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AU LECTEUR 



Cet essai n'aura pas de préface, ami lecteur. Ce sera 
U un de ses défauts, ou, si tu veui, un de ses mérites. 
Et, situ medemandes pourquoi, le voici ; Toute préface 
est, à mes yeux, une conclusion plus ou moins déguisée 
sur le temps présent, ou elle n'est qu'un hors-d'œuvre 
et une mystification. Or, le temps présent n'est pas fa- 
vorable aux préfoces. Noire très-glorieux si^le est 
d'humeur peu endurante et ne souffre guère qu'on lui 
dise ses vérités. 11 a, selon moi, ses raisons pour cela. 
En attendant que le libre avenir fasse entendre sa voix, 
prête l'oreille, 6 lecteiirl à celle du passé. L'histoire 
est toujours une leçon. A de certaines époques, elle est 
un jugement. 

P. LANFREY. 
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L'ÉGLISE 



ET LES PHILOSOPHES 

AU DIX-WïïnÈHB siÈas 



CHAPITRE PREMIER. 



l'églub mUTinE MD8 Loou ttv. 



Le dix 'huitième siècle s'ouvre par uoe persécution reli- 
gieuse et se ferme par une invocation au Dieu de paix, au 
Dieu abstrait et légal devant qui tous les uultes sont Ëgaux. 
Son histoire tout eatiëre est résumée dans ce court rappro- 
chement, qui est aussi l'histoire de la civilisation elle>niémer 
cette fille du dix-huitième siècle. Tant vaut le Dieu, tant vaut 
l'homme : c'est la loi. La route fut longue pourtant entré ce 
point de départ et ce point d'arrivée. Elle fut semée de 
sang et de larmes, comme toutes celles qui mènent i Taf- 
franchissement, et, plus d'une fois, les sublimes aventuriem 
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qui deTaieDt nous donner jn monde sVrétëreni hééiunt, 
troublés, le cœur plein de doute et d'angoisses. Hais ces 
défaillances furent aussi rares que passagères. L'esprit de 
justice Était en eux. Ils portaient l'arche sainte, c'est là ce 
qui les rendit invincibles. Quelles luttes 1 quels easeigne- 
ments I quelles scènes étranges et Émouvantes ! Les deux 
camps sont en présence: d'un cAté, tout ce qu'il y a de puis- 
sant et de respecté ; b Royauté elle-même avec ses armées, 
ses parlements, sa noblesse, ses lois, ses prisons; l'Église, 
avec son clei^é innombrable et discipliné, ses confréries, 
sa milice de moines et de missionnaires, le prestige antique 
de son autorité et de ses richesses. De l'autre, quelques 
hommes faibles, pauvres. Isolés, qu'on décrète, qu'on exile, 
qu'on emprisonne ; puis des batailles désespérées entre ces 
armées inégales ; les vainqueurs affaiblis par la vicioire, et 
les vaincus grandis par la défaite: l'Ironie s'incarnant dans 
un homme pour sauver le genre humain ; le plaisant mélë ï 
l'horrible; des bergeries et desauto-da-fés; l'Inquisition en 
perruque poudrée et la Politique en habits de marquise avec 
mouches et pompons : tout cela dans un péle-méle éblouis- 
sant et fantastique; puis enfin l'ordre se dégageant du chaos 
et la lumière de l'ombre, des alliances inattendues, la tra- 
hison impuissante, la conscience afTranchie, le droit pro- 
clamé, la Persécution honteuse d'elle-même et reniant ses 
dogmes sanguinaires. Vit-on jamais un plus éclatant triom- 
phe de l'idée sur la force? 

On pourrai! dire, non sans justice, que la Persécution 
au dix-huiliéme siècle se nomme : LouisXlV. Il est mort, 
en effet; mais sa pensée lui survit et plane comme une 
ombre funeste sur les générations nouvelles : c'est sa mé- 
moire, son autorité, ses traditions, que les pâles continua- 
teurs de son œuvre invoquent dans leurs réquisilcires. Et 
puisqu'on s'est complu, par une sorte de flatterie posthume 
qui restera un des scandales de l'histoire, i confisquer à son 
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profit tontes les gloires de son temps, i faire de son non 
un symbole et de sa personne je ne sais quel soleil mystique 
dont tous l?s grands hommes de celte époque ne sont que 
les rayons, il serait naturel, ce semble, de lui attribuer 
aussi des résultats et des faits qui lui appartiennent ï plus 
juste titre que cette girandeur usurpée, et sont plus incon- 
testablement son ouvrage. Oui, Louis XIV persécute pendant 
sa vie et persécute encore après sa mort. Écartons pour- 
tant cette formule trop commode. De même que, dans la 
personnalité complexe du roi, nous découvrons Colbert, 
Condé, Turenne, Vauban, Corioeille, Pascal, Racine, Bos- 
suet, Molière, Fénélon, dans celle du persécuteur nous 
découvrirons une inspiration non-seulement distincte de 
la sienne, mais impérieuse, exigeante et presque toujours 
obëie. La critique impaniale qui le dépouillera de ce qu'il 
y a d'emprunté dans sa gloire, saura aussi lui faire sa 
part de bonté dans les ignominies qui déshonorèrent la 
fin d'un si beau règne. Hais elle dira, parce que c'est la 
vérité, que sur ce point encore on a surpris la bonne foi 
de l'histoire en faisant exclusivement hoaneur à Louis XIV 
d'une œuvre qui, en réalité, fut très-peu la sienne : Ttitit 
aller honores. Ce point de vue lui relire le premier rAle 
sans rien enlever toutefois â sa responsabililé. Il diminue 
le rot, mats il agrandit la scène et fait voir la logique des 
idées sous la trame transparente des faits. 

Cest la révocation de l'édii de Nantes qui fit irrémissi- 
blement de Louis XIV un sectaire. Jusqu'à cette époque 
c'est une sorte de voluptueux héroïque pour qui la gloire 
est encore un plaisir, mats le plus adoré de tous les plai- 
sirs. Il importe donc d'en étudirr les causes et les origines, 
si l'on veut comprendre et suivre la marche du système 
fatal inauguré par elle. Il remplira un siècle entier de 
troubles et ^e discordes. 

Jamais, on peut le dire avec assurance, causes n'ont été 
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aossi étrangement dénaturées el dans des intentions aussi 
diverses. Les apologistes du grand roi. dont cet acte gênait 
reotbousiasme, en rapfttissant laSf ure de l'idole, ont trouvé 
moyen de lui en faire un titre de gloire de plus, à l'aide 
d'une action ingénieuse, mais, par malheur, tout à fait dé- 
mentie par les faits. Selon eux, Louis XIV aurait obéi à des 
inspirations où le préjugé religieux n'anraileu aucune part. 
Cette supposition, fût-elle vraie, ne saurait le justifier ni 
même l'excuser aux yeux de la morale; mais elle trans- 
forme sa faute en raison d'État,- elle la transfigure. 
Louis XIV y perd ce je ne sais quoi d'étroit, de mesquin, 
de petit et d'inefTablement ridicule, qui s'attacbe aux rois 
zélateurs. Il devient le grand prêtre de l'unité nationale, 
quelque cbose comme le précurseur du Comité de salut 
public. Celte version avait un autre mérite; elle lavait 
l'Ëglise du reproche qu'on lui a de tout temps adressé 
(sans le justifier toutefois suffisamment) de n'être pas 
restée absoiutnenl étrangère i l'événement. Aussi trouvâ- 
t-elle des partisans chaleureux et empressés. De leur 
cfttë. les détracteurs de Louis XIV, entraînés par une 
réaction concevable, mais irréfléchie, sont allés, ce semble, 
no peu loin dans la voie opposée. Trop de zèle nuit. Pour 
eux la révocation de t'édil de Nantes n'est plus qu'une 
affaire de sacristie el de confessionnal. Le roi, vieilli, en- 
nuyé, dégoûté des plaisirs, trouve commode d'expier ses 
galanteries sur le dos des hérétiques. Il a des remords, le 
royaume fera pénitence à sa place. Ce système spirituel 
et piquant, appuyé d'ailleurs sur des vraisemblances, des 
rapprochements et des citations qui prêtent beaucoup à 
l'itlusion, a le tort de ressembler i une épigramme ou a 
nue gageure; il n'amoindrît pas seulement le roi, il amoin- 
diît l'bistoire : il rentre dans la théorie des petites causes 
pour les grands effets. Or les petites causes n'expliquent 
rien, parce qu'elles-mêmes ont besoin d'être «xpliquéea. 
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Là TériU est que la rérocalioa de l'édit de Nantes fat 
l'œuvre leote et graduelle d'une influence qui, trës-puîs- 
sanie déjà i l'aTënement de Louis XIV, alla se fortifiant 
et se développant d'une manière irrésistible, à son insu 
d'abofd, plus tard sous ses jeux et presque malgré lui, 
jusqu'au jour oli elle vint s'asseoir k ses côtés sur le tr6ne, 
comme un mauvais génie, le poussant aux résolutions fu- 
nestes, envahissant, absorbant de plus eo plus non-seu- 
lement son pouvoir, son autorité, mais sa personnalité elt^ 
même, dont elle fît une ombre pftle et effacée oli l'on a peine 
i reconoaltre la physionomie du vainqueur de l'Europe. 
Cette influence c'est celle de l'Église. Je4ig à dessein l'Église 
et non l'Église française : au dix-septième siècle, l'Église 
est en France et non pas à Rome. C'est elle qui dicta la 
révocation ; Louis XIV ne fît qu'y mettre sa signature. 

Ce n'étaitpaslapremière fois que l'Église s'imposait A la 
monarcbie. Sans remonter plus bautqu'iBenri IV, l'auteur 
de l'édit, son abjuration a' est-elle pas un marché entre lui et 
l'Église, marché dont le prix est la couroDoe deFranceTHais 
Paris vaut bien une messe. El d'ailleurs, il faut le reconnaî- 
tre, après cette concession arrachéepar la nécessité, le Béai^ 
nais sut racheter sa faute et mettre un frein aux exigences 
de sa dangereuse alliée. Il déserta le camp de ses coreligion- 
naires, mais i) ne les sacrifia point; il inventa même pour 
eux la politique d'équilibre, qui a fait depuis son chemin 
dans le monde. L'édit He Nantes en est le premier monu- 
ment sérieux, authentique et complet. On aurait tort de 
croire toutefois qu'il constituât un droit nouveau ; il résu- 
mait les anciens' traités en leur empruntant les disposi- 
tions conciliables avec le nouvel état des choses. Mais eo 
laissant aux protestants, avec le libre exercice du culte, 
leurs places de sûreté, garantie nécessaire sans doute le 
lendemain de la Saint-Barthétemy, il créait une France 
pretestantei cfttè d'une France catholique; i) protégeait un 
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parti politique en même temps qu'un parlt religieux. Ri- 
chelieu comprit ce danger, el, par la ruine de La Rochelle, 
anéantit l'organisation politique du calvinisme. Ce iprand 
ministre ne loucha pourtant en rien aux libertés reli. 
gteuses : l'édit de Grâce n'enlève aux réformés que leurs 
places de sûreté. Homme d'église et tout puissant, Richelieu 
sut écarter la vulgaire tentation d'un prosélytisme désor- 
mais sans péril, et résister aux fréquentes sollicitations du 
clergé. C'est encore U le plus beau titre de gloire de cette 
haute intelligence. C'est sous son ministère (sous son 
règnef) que l'aristocratie calviniste, trouvant dans sa 
reli^oo plus de perKs que de pro6ts, écartée des houoeurs 
et des hauies fonctions de la monarchie, dominée dans 
son propre parti par l'ascendant des ministres et des pas- 
teurs, fait défection et se rallie au Catholicisme. Désor- 
mais les réformés se recrutent presque exclusivement dans 
la classe moyenne ; alors aussi commencent leurs conquêtes 
pacifiques. Repoussés des emplois, ils se font industriels, 
commerçants, agriculteurs; ils portent dans cette sphère 
l'admirable artivîté qu'à dËveloppée la Réforme en rendant 
sa force au sentiment individuel. Mazarin suivit l'exemple 
de son prédécesseur, mais avec moins de résolution et de 
fermeté. Sous son administration, le clergé élève la voix 
et enllc ses prélentions. Il reprend peu à peu sa marche 
envahissante ; il se. répand en murmures, en plaintes, parfois 
en menaces. Enfin, en 16S7, le ministre est forcé de faire 
ua concession -. il révoque sa déclaration de 1652 en fa- 
veur des réformés. Trois ans plus tard, Louis XIV est roi, 
car jusque-U sa royauté a été une fiction ; il a vingt-deux 
ans, il vient de signer le traité des Pyrénées. C'est à cette 
date qu'il faut étudier les rapports de l'Église avec la cou- 
ronne pour se faire une juste idée de l'alliance ou plutôt 
de la fusion qui allait s'opérer entre elles. 
On sait que tous les cinq ans le clergé s'assemblait pour 
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ofTrir aa roi s» part roQtributive aux chaires de l'Ëlat, 
sous forme de dou gratuit, et pourvoir â ses propres arai- 
res. Or, ftcbaqiie assemblée générale, on voyait s'engager. 
KDtre les ministres du roi et les représentants du clei^é, 
l'étrange lutte que voici. Les ministres, dont les coffres 
étaient toujours vides, réclamaient l'offrande du clei^é 
comme un imp6l dû à l'Etat, afin de pouvoir, — la pre»- 
cription une fois établie, — en élever le laun 1 volonté, et 
surtout s'arTrar.chir des conditions onéreuses qu'il y met- 
tait. De leur cAté, les gens du clei^é ne manquaient jamais, 
tout autre soin cessant, d'établir solennellement contre les 
minisires que les biens d'église appartenant i Dieu seul, 
étaient, par leur nature même, francs de tout imp&l, et que 
le tribut offert par eux était bien un don purement gratuit, 
— afin de pouvoir le refuser, le cas échéant, el de perpé- 
tuer ainsi la dépendance de TËtat. Ceci posé, nous allons 
voir comment les questions d'argent donnent la main 
aux questions de doctrine. 

Nous sommes en I6t)0. L'assemblée générale s'ouvre 
avec les solennités d'usage. l,e clergé est mécontent; Ma- 
zarin l'a amusé avec de belles promesses. On entend mes- 
seigneurs les commissaires pour la religion ; ils résument 
les griefs de l'Église. Ils réclament contre les temples que 
bâtissent les réformés, « contre leurs prétentions â pos- 
séder des h6pilaux en particulier, — leurs collèges qu'ils 
multiplient en plusieurs villes, — les cimetières usurpés sur 
les catholiques, — leurs académies de nobles. Ces abus 
ne procèdent que de la force et de la violence que les reli- 
gionnaires exercent partout contre les catholiques. ■ Cet 
acte d'accusation, que nous abrégeons, fait songer à une 
fnble bien connue : 

Ta U trouble*, reprit celte l>£tB cruelle. 
Après un exposé de la fréquence des cas d'apostasies, le 

..oogic 
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rapporteur conclot en exprimant le rœn qu'on demaudera 
au roi une déclaration portant dëfeose d'apostasler, et 
( que les relaps seront punis corporel lement, comme les 
ordonnances de Charles IX le désirent. ï ( On priera de 
de plus le roi d'éloigner les réformas de toute charge et 
emplois publics... > A bien considérer les termes de l'édit 
de Nantes, il est certain que le roi déclare que i ceux de 
la religion prétendue réformée pourront exercer les chaînes 
publiques...; mais tel privilège est contre les droits divin, 
civil et canooique : contraire au droit divin, parce qu'il est 
contre les bienséances de notre religion, elc...; le civil y 
est aussi violé, parce qu'il défend de donner det charges anx 
ennemis de la foi. Ce qui se voit aux constitutions de Con- 
stantin, Gratianet Valentinian'. » 

Lorsque J' in tendant des finances d'Aligre se présenta, 
selon l'usage, devant l'assemblée, pour lui demander, au 
nom du roi, le don gratuit, il eut à subir un accueil sévère 
et glacé, ce qui ne l'empécba nullement de renouveler les 
prèleiilioDs de ses prédécesseurs, espéraot, selon toute 
probabilité, prévenir ainsi des récriminations qu'il savait 
inévitables. Il réclama donc le don gratuit comme une dette 
envers l'État. L'assemblée, irritée, refuse; il insiste. Deux 
demandes consécutives sont repoussées. Heure critique et 
décisive! Qui cédera? La royauté. D'Aligre revient faire 
bumblement sa soumission^ Il recevra les secours de l'as- 
semblée « comme une pure gratification seulement. » Est>ce 
assez pour le clergé? Non ; il va dicter ses conditions i la 
couronne, et jusqu'à ce qu'elles soient exécutées elle n'aura 
pas une pistole. Le président répond à d'Aligre au nom de 
l'assemblée : f Qu'elle n'estimait pas qu'on pût ni dût lui 

■ Toutes eu ciUlioiu et celles qui suiverit «jnt empruntées au toIu- 
DÙneui recueil dei procès'TerbBui det as»embl£e8 générales du ûer^ê 
deFniDce, recueil trop négligé, ceaerable, denosbîBtarientetpleinde 
réiélationa d'un h«ut intérêt. 
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demander aucune chose de la part de sa dite Majesté...; 
qu'il avait été fait tant d'infractions aux privilèges de l'É- 
glise, que l'assemblée en était dans un grand étonnement, ' 
ce qui mettait l'assemblée dans l'impuissance de délibérer 
sur les proposi^oDs qui lui étaient faites de la part do rai, 
jusqu'à ce qu'il plût à Sa Majesté de réparer lesdiles in- 
fractions. I 

D'Aligrç revient à la charge ; il s'humilie une Donvelle 
fois, fait amende honorable, et promet an clergé une ré- 
paration éclatante. Alors Geuleraent celui-ci s'adoucit et 
promet de l'argent; mais c'est une promesse qu'on ne 
tiendra qu'après que le ministre aura tenu la sienne. Les 
jours, les mois s'écoulent : point de payement. Le ministre 
voit qu'il faut enfin s'e^técuter ; il revient une quatrième fois 
les mains pleiues d'ordonnances contre les hérétiques, car 
c'est là ce qu'on lui achète. Le pauvre d'Aligre a la con- 
science de l'humiliaiion de son maître ; il cherche en vain 
à la dissimuler sous les ornements et la pompe risible de 
sa phrase. Il commence par poser en principe que. le roi 
ne doit point subir àe uondilions. « Cependant, messieurs, 
continue- t-il, ces conditions ajoutées par vous n'ont point 
arrestë l'effect de la bonne volonté de Sa Majesté ; elle voua 
donne libéralement et par anticipation i votre don. Les va- 
peurs que cette petite chaleur (le dissentiment du clergé et 
de la couronne) a pu élever dans son esprit n'ont produit 
qm de la rosée qui s'est condensée en une dmtce plute d'ar- 
rêts et de déclarations que nous vous apportons pour mar- 
ques de son affection... Vous avez déjà vu sur cette table 
l'arrél pour les francs fiefs; vous trouverez ici les lettres 
de surannation de la déclaration de 1 057 . En »» mot, nous 
vous apportons tout ce que vous avez demandé. » Suivent, 
en effet treize arrêts et déclarations en faveur du clergé et 
contre les réformés (séance du 15 février l66t).Voila une 
iidpeur qui s'élève bien â propos pour servir de voile à un 
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alTront; mais toute cette physique de mauvais goAt em- 
péche-t elle que U royauté oe passe sous les fourches cau- 
dines? On croira peut-être que le clergé se lient enliu pour 
satisfait et payeî Point. On a écarté certaines de ses rë- 
Glamalions qui ODt paru trop oppressives; il ajourne le dou 
gratuit jiisqu'ù ce qu'on y ait fait droit; il réduit la somme 
demandée de quatre millions à dix-buît cent mille livres, 
et enfin la porte k deux millions après avoir disputé cette 
faible concession avec un acharnemeot mesquin et mercan- 
tile. 

Tels étaient les rapports entre rÉglise et l'Ëtat au début 
du régne de Louis XIV. Où est, à cette date, l'esprit de per- 
sécution? Dans ce beau jeune homme à qui tout sourit, l'a- 
mour comme la guerre, ou dans ces prêtres impatients et 
presque factieux?... Eh bien I voîià ce que subit, pendant 
cinquante ans, celui qui venait d'entrer au parlement son 
fouet â la main. La France entière, lasse des stériles agi- 
tations de la Fronde, se précipite au-devant du roi qui lui 
apporte l'unité ; il ne rencontre de défiance que chez une 
classe : elle a un pouvoir presque égal au sien : c'est 
donc une lutte i mort à engager pour lui. Il plie : triste 
augure! 

Quatre ans après, en 166j, c'est encore à d'Aligre qu'é- 
cheoit la tâche difficile de demander de l'argent â ta nou- 
velle assemblée. Voici le début du ministre de Louis XIV : 
(t Messieurs, à l'entrée de cette salle j'ai ressenti, par le 
lustre de vos personnes et de vos pourpres, l'effet des rayons 
de l'Aurore naissante sur la statue égyptienne de son lils, 
qu'elle animait chaque malin et lui donnait assez de mou- 
vement pour former un son harmonieux avec le cislre et 
l'archet qu'il tenait en ses mains. • Paroles flatteuses s'il 
en fut, mais, hélas! toujours accueillies avec une réserve 
et une froideur presque ironiques. C'est que « messieurs ■ 
savaient bien que plus on élevait le diapason de la louange. 
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flus aussi on élevait le laux des exigences pécuDiaireB. El 
en eiîet, dans son discours sulTant, it^ ministre est forcé 
d'en venir à \r» vérilable question : a Les réservoirs de Sa 
Majesté sont vuides et secs, i il fait en conséquence valoir 
ses services contre l'hérésie et ses bonnes dispositions 
pour l'avenir ; puis il conclut ainsi : » On ne détermine 
point la somme, messieurs; vous considérerez la qualité 
Jn demandeur et la justice de la demande. » Le président 
répond que les temps sont durs, que le clei^é est pauvre, 
qu'on lui a demandé beaucoup les années préeédenies; que 
d'aillears les édils contre les lièrétiques ne sont pas exé- 
cutés. 

Le 6 octobre suivant, dans une harangue solennelle 
adressée au roi eu personne, l'organe du clergé revient 
sur le même sujet; il remercie d'abord le roi de ce qu'il a 
fait, « de son zèle merveilleux, infatigable â défendre les 
autels ; » de ce qu'il a fait démolir des temples et suppri- 
mer des collèges de réformés. L'iiérésie agonise, i mais 
il faut la faire expirer entièrement; achevez donc, grand 
prince, etc. * Suit l'exposé de ce qu'on demande a sa 
piété : la suppression des chambres de l'édit, garantie ju- 
diciaire accordée aui réformés par l'édit de Nantes ; uqe 
aggravation dans la pénalité qui frappe les relaps. On leur 
a accordé le banuissement sur leur dernière demande ; ce 
n'est pas assez : i le simple bannissement ne suffit pas 
contre les relaps qui retournent i leur premier vomisse- 
ment après avoir abjuré ; a il faut les galères et les cadavres 
traînés sur la claie, il faut une loi contre les catholiques qui 
se t'ont protestants, < car l'édit de Nantes ne protège que 
ceux qui sont nés protestants. » Quelques jours après, 
l'assemblée formule ses désirs, article par article : 
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Articles concertumt la religion, que l'assemblée, elc., de 
1665 su^lie très-humblement ïeroyde lai accorder. 

Nous en extrayons les plus remarquables. 

Art. l".iiQu'il ne soitpas permis aux catholiques de renoncer 
à leur religion pour professer la religion réformée. * 
Dépoase du roi en marge. 

— Sa Majesté s'est réservée d'examùur. 

Art. 4. ( Que les universités, académies, collèges où les ré- 
lormés enseignent leurs lettres humaines ei leur théologie, 
à Saumur, Chtlilton, Sedan, etc., seront supprimées. • 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 6. ( Que les charges uniques de jndicature rople seront 
possédées par les catholiques, comme aussi celles de com- 
mis des bureaux. » 

— Sa Majesté y pourvoira. 

Art. 7. ( Que les biens que les consistoires possèdent leur se- 
ront ôtés. » 



— Renvoyé devant les Ci 

Art. 18. • Que Sa Majesté retirera son domaine qui a été baillé 
par engagement à des gens de la R. P. 11., à cause de l'oc- 
casion que cela leur donne de pervertir ses sujets. » 

— Sa Majesté promet de retirer son domaine. 

Ceci ne fait-il pas songer i Égérie et à Nums? L'%Iise 
dicte et Louis XIV écrit. Tous ces très-humbles articles de- 
viennent des articles de loi et des instruments de torture 
en i 666, et l'assemblée reconnaissante, vote qltatre millions 
an complaisant monarque. 

L'année 1670 ramène d'Aligre et sa rhétorique devant 
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rassemblée. Ses discours soat de curieux échantillons de 
ce stjle gongorique, matamore et grotesque inporté en 
France par les Espagnols de la reine mère. On croirait 
entendre Cyrano de Bergerac interpellant la {une : 

( J'avoue, messieurs, que l'objet de votre auguste as- 
sembJéem'a surpris, contre la croyance oùj'étais qu'après 
aToir eu tant de fois le bonheur d'y entrer, et d'en consi- 
dérer la disposition, la séance, Us personnes, mes yeux, 
qaoiqne faibles, ne se troubleraient point par le ImVK 
éclatant de vos personnes et de vos pourpres. 

c Cependant, j'éprouve le contraire et reconnais que je 
n'ai rien de cette faculté naturelle qui donne aux aiglons 
la force de regarder fixement le soleil. 

< La lumière surprenante de tant d'astres m'éblouit et 
me ferait perdre la parole dans cet instant, si je ne me 
sentais fortifié de l'aspect favorable de notre soleil domi- 
nant, qui me-rafTermit la vue et me donne l'assurance de 
représenter ses ordrex... Je prends pour soleil dominint 
noire incomparable mouarque de France... et crois avec 
justice lui pouvoir attribuer ce titre noa-seolement du pre- 
mier luminaire de la France, mais du monde universel, 
sons les rayons éclatants duquel les premiers astres de 
tontes les souveiainetés sentent affaiblir la lueur tvillante 
de leurs feux. » 

Ces métapbores comiques d'un financier en détresse ca- 
chent comme de jusu une demande d'argent,— anguit in 
Kerbâ, — qu'il ne découvre que dans son discours suivant : 
i ^ous demandons, messieurs, que vous ouvriez la main 
de ce grand corps du clergé de Ytmre pour secourir le roy 
de quelque partie de ses richesses, t Quant i la somme, on 
laisse encore A leur générosité le soin d'en fixer le montant 
en promettant toutefois que ■ le roy les traitera royale- 
ment. > 

■ Mgr .le président a répondu... que les promesses qne 
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le ro; avait faictes à la compagnie de ne lui rien demander 
pendant dix ans, dont il n'y en a que cinq d'écoulés, la 
raellaîl à couvert de ses nouvelles demandes; que la paix 
florissail, que l'ordre avait été rétabli dans les finances : 
tontes considérations Irés-pnissanles pour exempter le 
clergé d'un don extraordinaire; que... etc. > Suit encore 
une centaine de que, à la suite desquels vient le grand, 
l'éternel, le seul véritable: que « que l'assemblée de 1666 
avait obtenu une déclaration contre les huguenots qui con- 
tenait soixante et tant d'articles, et quelle avait été révo- 
quée en i^6Q par une déclaration contraire qu'ils avaient 
obtenue au préjudice de l'Ëglise par leurs pressantes im- 
portunités. » 

Conclusion : reAis des subsides demandés. 

II y a eu en effet, â cette époque, c'est-à-dire de 1 667 A 
1670, un temps d'arrêt dans la politique de Louis XIVi l'é- 
gard des réformés. On voit qu'il bésite, qu'il a honte de 
s'élre laissé entraîner trop loin par le fanatisme de son 
clergé. Il est d'ailleurs au plus fort de sa passion pour 
madame de Hontespan, et l'amour n'est pas persécuteur. 
Ajoutez aussi que Colbert est en ce moment le ministre 
préféré, et qu'il protège secrètement dans les réformés les 
créateurs de l'industrie française. Sous cette double in- 
fluence, Louis XIV en vient presque â se déGer de son 
clergé. Il prend ombrage de l'attitude impérieuse des as- 
semblées générales et fait prévenir celle de 1670 que sa 
session ne durera que deux mois, selon les prescriptions 
des anciens règlements. De là un refroidissement très- 
marqué qui se trabit par le refbs que nous venons de men- 
tionner. 

Hais le roi a besoin d'argent. Cette considération do- 
mine toutes les autres. Sa fugitive velléité d'indépendance 
s'efface pour ne plus reparaître qu'à de rares intervalles. 
Il s'humilie donc et s'engage à être désormais plus fidèle à 
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ses promesses. Désarmé par tant de docilité, le clergé ri»- 
vient de son c&té sur sa dèeisioD, et veut bien pardonner 
au repeniir. Hais remarquez les coodrtioos : f Cependant 
(séance du 1" août 1670), puisque Sa Majesté a fait enten* 
dre à la compagnie beaucoup de raisons très -considéra blés 
pour la sollicitera lui faire un don extraordinaire, parmi 
lesquelles il y en a qui marquent de grands desseins pmir 
l'avantage de la religion., qu'elle en a donné sa pan^ 
royale... l'assemblée a résolu unanimement de donner an 
ro; la somme de S raillions MO mille livres ; elle ordonne 
qu'il faudra faire savoir à Sa Majesté que t'elTort qu'elle 
fait est un effet de son entière confiance en sa parole 
royale. * 

« Le roj, cbarmé de ce présent, qui dépasse ses espé- 
rances, fait répondre que cette confiance ne sera pas trom- 
pée et fait abandon de 300,000 livres, i 

L'assemblée présente à son tour sa demande ; elle est 
toujours fonnulée en ar^cles d'une précision législative. 
De cette façon, elle peut passer sans autre préliminaire 
dans le domaine des lois : c'est une besogne toute prtite 
pour le ministre. 

Articles concernant la religion, lesq«£ls les archevêques, 
évéques, etc., de l'assemblée de 1670 supplient trés- 
humblement le roy de Uur accorder. 

(Pardonne-moi, lecteur, ces citations que j'abrège. Il 
faut que cette démonstration soit complète, parce qu'elle 
est destinée i rester.) 

Art. 1". ■ Qu'il ne soit pas permis aui catholiques d'abjurer 
leur religion. > 

U a été déjà repoussé, n'importe ; on le présentera jus- 
qn'i ce qu'il soit adopté. 
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Art. 3. I Que les temples bttis i proximité des églises seront 
transférés sitlenn. 
Transférer un temple, comme c'est commode ! Démolir 

e(tt paru trop exigeant; on mM transférer, qui remplit te 

même but. 

Art. 5. > Que les chambres mi-parties de Castres, Rordeaui, 
Grenoble, seront réunies à leurs parlements : Attendu que 
Us causes de leur établissement ont ceué par une paix 
et parfaite union det esprits qui dure depuis quarante an- 
nées. 

Ainsi c'est le clei^ lui-même qui l'atteste solennelle- 
menl, les réformés n'ont pas élevé depuis quarante ans 
le moindre sujet de discorde. Que deviennent les déclama- 
tioûs de DOS petits politiques sur i'esprit de rébellion du 
parti protestaut sous Louis XIV? On le voit ici, leurs cnne- 
mis les plus acharnés rendent témoignage i, la tranquillité 
de leur attitude. Hais cela même tourne contre eux. 

Art. 4. « Qu'il soit fait défense i eenx de la H. P. B. de s'Impo- 
ser aucune sunme. > 
Art. 5, ( Qu'ils soient tenus de coDlribner i l'entretien des 

églises et des écoles caikoliques. » 
Art. 10. ( Que les biens des consistoires leur soient retirés. » 
Art. 11. < Que le roy sera très-humblement supplié de revenir 
surss déclaration de 1669, pour s'en tenir d celle de 16S(i. » 
Art. I i. < Que les réformés soient exclus des consulats. ■ 
Art. 19. ■ Que leurs femples et cimetières payenmt la taille. » 
Art. 20. La déclaration de 1605 portait défense d'enle- 
ver les enfants de la religion réformée pour cause de coa- 
version avant l'âge de douie ans « pour les miles, * et de 
quatorze ans < pour les femelles, i e C'est ici une des plus 
grandes plaies que l'Ëglise catholique puisse recevoir, n On 
demande qu'ils puissent être enlevés A leurs parents dès 
l'âge de raison, c'est-à-dire à sept anâ. 
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Art. 31 . ■ Que daBS leurs écoles les réformés n'enseignent qn'i 
lire, i écrire et â compter. ■ 

An. 93. ( Que les nrinistres étnngers soient expulsés. »— Suit 
une dénonciation DominatÏTe desdits ministres. 

Art. 94. < Que défenses talent bitei g tous créanciers de la 
R. P. R. de faire lucane poursuite contre les nouveaux con- 
vertis i la foi catholi({ue qui seront leurs débiteurs, durant 
trois années. • 

Art. 35. a Qu'il soil permis aux curés, assistés d'un ëctierin, 
de se présenter de force chei les réformés malades. > 

Arl. 30. < Qu'il soit défendu sous peine griére i ceux de la 
R. P. R. de laisser monrîr leurs enfants sans baptême. ■ 

Est-il besoin de Oëtrïr ce code iofâme présenté par une 
main sacrée! et la démonstration esi-elle asses claireî 
Louis XIV est le bras; mais où est la télé, l'inspiration, la 
volonté, l'initiaiivcî Ainsi va se consommant tous les jours 
.^et bymen tant rivé du tr&ne et de l'autel, hjmen funeste 
qui ne produira que des Truils de mort. 

En 1675, le clw^ë reWeni sur ses demandes, qui n'ont 
pas été réalisées, et ; ajoute de nouveaux articles qui pren- 
nent de plus en plus le caractère d'une persécution ou- 
verte. 

Articles trèt-hntnblan^it demandés, etc., par rassetrdflée 
de 1675. 

Art. 8. ( Que les ministres soient mis i la taille. > 

Arl. 9. < Qu'il soit défendu aux réformés d'avoir des cfme^éres 
dans les bouri^s, villes et villages. > 

Art. 12. c Que tous les mariages qui se feront li l'avenir en- 
tre personnes de différente religion soient déclarés nuls, et 
les enfants issus d'iceux incapables de succéder. ■ 

Art. 15. I Qu'il plaise à Sa Majesté d'ordonner qu'es lieux où 
l'eiercice de la R. P. R. se fait, il cessera et les portes 
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dei temples suront marées dés qu'il arrivera qn'un nouTeau 
catholique y sera maltraité. 

Art. 34. ( Que les synodes Eoient rendus moins Tréquenls. i 

Arl. 41. <c Qu'es villes et lieux où il ; a médecins et apothi- 
caires gagés par la municipalité, nul faisant proltesion de la 
R. P. R. De pourra prétendre à celte qualité. > 

Arl. 47. ■ Que lorsque les processions passeront devant les 
temples des P. B., ils cesseront de chanta- leni-s psaumes 
jusqu'à ce qu'elles aient passé. > 

En 1680, cet inique programme est presque entièrement 
réalisé ; le clergé est content de son roi. Hosatma in excelsisl 
Pour la première fois, il a pour lui des louanges sans res- 
trictions. Le rapport de l'évéque d'AIet reconnaît ■ que 
tout ce qui a fait l'objet de leurs demandes depuis la nais- 
sance de l'hérésie, est presque consommé. H. Colbort, 
animé par sa propre piété et celle du roy, a fait exclure 
tes réformés des emplois des finances, de la marine, ainsi 
que des fermes et des consulats. » (Séance du 4 juin.) 

Le prélat aurait pu ajouter bien d'autres services à cette 
liste. Le roi ne veuail-il pas de confier à Pélisson l'adoit- 
nistration de la fameuse caisse des conversions à six livres 
par tête? Ce moifen, aussi honteux pour ceux qui l'em- 
ployèrent que pour ceux auprès de qui il réussit, et qui 
eut pendant quelque temps de si surprenants effets, était, du 
reste, comme toutes les mesures de Louis contre l'bérésie, 
une inspiration du clergé. Celui-eî consacrait en effet de- 
[fuis longtemps une partie notable de ses fonds à l'achat 
des consciences, mettant ainsi la corruption au nombre de 
ses vertus. D'ailleurs, n'eût-il pas inventé ce système, i) 
l'eût i coup sûr rendu sien par la manière dont il le mit en 
pratique; car c'est aux évéques exclusivement qu'en fut 
confiée l'exécution. Pélisson, le directeur de cette espèce 
de ministère, leur envoyait les fonds, elles évéqnes les dîs- 
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tribuaienl. Ils adressaieDt ensuite au roi les listes des cou- 
TersioDS miraculeuses obUQues à laide de ce spét-iâque. 
Ils savaient que cette façon de faire sa cour était fort goû- 
tée de Louis XIV, et ils en usËrenl si bien, qu'au bout de 
quelque temps le nombre des convertis portés sur les listes 
dépassait le nombre réel des réformés de France. Ce ré- 
sultat inattendu provenait d'une double cause : l'empres- 
sement des prélats à plaire au roi, la nécessité d'enlreteoir 
ses illusions sur la facilité de son entreprise, et d'autre 
part le génie spéculateur des convertis. Depuis l'institutioa 
de la caisse, les conversions étaient devenues pour beau- 
coup de geon un véritable commerce : on embrassait la 
profession de converti. Mais cette profession ne pouvait 
être lucrative qu'à la coadîtion d'être quittée et reprise ia- 
définiment. L'hérétique toucbait la somme et retournait 
bravement à sou premier vomissement ; c'était alors uoe 
besogne à refaire. Le plus souvent il allait se faire conver- 
tir de nouveau dans une autre provioce. BientOt les conver- 
tis-voyageurs pullulèrent. Des lois sévères furent portées 
en 1679 contre ces industriels. On les confondit avec les 
relaps. Hais elles afcgravËreut le sort des relaps de bonne 
foi, sans diminuer le nombre des conversions simulées. 

Nous allions oublier le plus beau titre du roi i la recon- 
naissance de l'Ëglise. N'est-ce pas cette année même (1680) 
que Uarillac inventa les dragonnades? Le soldat donnait la 
main au prêtre, le dragon se faisait missionnaire ; la chose 
allait désormais marcher tambour 'oall^nt. Voici comment 
procèdent ces soldats en chasuble et ces préIres A cheval, 
improvisé.s convertisseurs pour la plus grande gloire de 
Dieu. Leur sermon est divisé en plusieurs points. On loge 
une compagnie et demi de dragons chez une seule famille 
(lettre de Louvois i M. Foucault, 16 octobre 1685), et la 
famille est infailliblement ruinée au bout de huit jours : 
premier point. Ce traitement n'a pas sufB pour la décider à 
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un retour vers Dieu ; alors, question extraordinaire, les dn- 
gonsbaltentles hommes, violent les femmes, puis les traînent 
i l'église pat les cheveux : second point. Enfin, si cela n'a 
point encore réussi, ils feront brûler k petit feu les pieds 
ou les ntaios des patients, car ils ont devioé les chauffeurs, 
ou plutôt ils se ressouviennent de l'îaquisition : c'est le 
troisième et dernier point. Ce n'est pas tout : comme le 
dragon est gai de son naturel, il introduira dans ce pro- 
gramme des facéties de son cru et d'agréables variantes. 
Od verra cette soldatesque se relayer autour d'un hugue- 
not pendant plusieurs jours de suite pour l'empâcher de 
dormir. Ils le pincent, le piquent, le tiraillent, jusqu'à ce 
que, succombant à cette longue torture, il vende sa croyance 
pour un peu de sommeil. Du reste, ils agissent en sûreté 
de conscience ; ils se sont procuré des dispenses. Et n'ont- 
ils pas l'approbation des dames de la cour? « Les dragons 
sont de fort bons missionnaires. » C'est madame de Sévi' 
pé qui le dit, après avoir examiné le cas. Quoi de plus? 
Une autre dame prend une part plus active à la révoca- 
tion ; cette dame est une reine, madame de Haintenon. Elle 
envoie son parent, M. de Villette, à une expédition loin- 
taine, et pendant son absence enlève et convertit ses en- 
fants. A son retour, le père les retrouve, mais il leur est 
devenu étranger; il n'est plus pour eux qu'un huguenot, 
UD mécréant, un damné. Indigné, désespéré, il écrit à sa 
parente une lettre pleine d'emportement et d'amères invec- 
tives. Hais elle, avec la douceur et l'onction d'une con- 
science sereine : ■ C'est l'amitié, lui répond-elle, que j'ai 
toujours eue pour vous qui m'a fait désirer avec ardeur de 
pouvoirfaire quelque chose pour ce qui m'est le plus cher. 
Je me suis servie de votre absence comme du seul temps où 
je pouvais en venir A bout. J'ai fait enlever votre fille par ira- 
patience de l'avoir et de l'élever i mon gré. » (24 août 16S1 .) 
Comment résister aux décrets de cette providence en jupon 1 
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U marquis le comprit, el fit Inî-mème sa souniBsioD quel- 
ques années après. 

C'est à tort pourtaDt qu'on a attribué à madame de Majn- 
lenoD une iofluence décisive daos la révocaliou de l'édit de 
Nantes. A celte époque, celle qu'on devait nommer la vieille 
sultane est encore loin d'être arrivée au degré d'omnipo- 
tence qu'elle atteignit plus tard. Son rtkle est lonl passif. 
Elle étudie patiemment le roi, et reflâle comme un miroir 
fidèle ses opinions bonnes ou mauvaises. Louîs ne rafme 
pas parce qu'elle est dévote, il l'aime parce que lui-même 
est dévot, c'est-à-dire vieilli, et qu'il aspire â ces * pays 
nouveaux t qui sont les Invalides des cœurs usés par l'a- 
mour. L'assimilation vient de lui et non d'elle. Elle flatte 
donc ses goflts despotiques et ses instincts religieux; son 
élévation esta ce prix. Le roi pencfae-t-il pour l'indulgence, 
elle écrit à son frère d'éviter toute persécution conirc les 
huguenots et de se sonvenir qu'il est petit-fils d'A^rippa 
d'Âobigoé. Au fond, elle est elle-même bien plus portée 
vers les voies de persuasion que vers les mesures rigou- 
reuses. Elle patronne vivement l'entreprise de Polisson, 
qu'elle met bien au-dessus de Bossuet, parce qu'il a pour 
lui l'éloquence irrésistible des écus de six livres. Mais les 
résolutions violentes viennent-elles i triompher dans te 
CŒur du roi, elle approuve sans hésitation ces conversions 
extorquées et peu sincères, en se disant comme pour répon- 
dre à un remords secret : « Dieu se sert de toutes voies pour 
ramener les hérétiques. Si les pères sont hypocrites, les 
enfants du moins seront catholiques, i Une imprudence de 
Ruvigny, le député général des protestants, contribua beau- 
coup i faire disparaître ses derniers scrupules : a Ruvigny 
est intraitable. Il a dit au roi que j'étais née calviniste et 
que je l'avais été jusqu'à mon entrée ft la cour;... ceci 
m'engage à approuver des choses fort opposées A mes sen- 
lineRU. > {Garup.) 
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Htdaine de Haintenon est (out eatièrt- dans ce mot. Elle 
porte toute sa vie un masque : chez ScarroD, chez ma- 
dame de Montespaii, chez Louis XtV. Ajoutons qu'elle en 
vint jusqu'à spéculer sur la détresse de ces infortunés. Il y 
a une lettre d'elle à son frère Où elle lui donne avis « que 
les terres, en Poitou, se donnent pour rien à cause de la 
désolation des hérétiques, « et le prie de ne pas laisser 
échapper celte belle occasion de reconslituer à lion marché 
son patrimoine. Telle est la part que prit k la révocation 
de l'édit de Nantes cette femme nrtilicieuse et funeste, part 
très-secondaire, comme on voit, et qui ne valait guère la 
peine d'Être élevée & la hauteur d'un événement historique; 
mais il y a dans ses qualités, comme dans ses défauts, une 
telle puissance de fascination, que même après deux siècles 
nul ne peut la regarder de près impunément, sans se sen- 
tir le cœur pris de haine ou d'admiration. C'est ce qui est 
arrivé à ses historiens ; aussi ont-ils la plupart exagéré son 
r6Ie dans celte circonstance, les uns pour lui en faire un 
litre de gloire, les autres pour lui en faire an crime. Or, 
qu'elle soit glorieuse ou infamante, cette responsabilité re- 
lomhera snr d'autres tètes. La favorite suivit le courant qui 
entraînait son maître lui-mémn ; elle n'eut ni la volonté 
ni le pouvoir d'en contenir ou d'en précipiter l'impulsion. 
L'assemblée de 1680 présenta, comme ses devancières, 
ses trés-humbles articles â Sa Majesté ; ils passèrent pres- 
que sans modification dans le recueil des lois et ordonnant 
ces. Nous arrivons sans nous y arrêter & l'année 1 682, date 
mémorable pour la royauté aussi bien que pour l'Église. 

Les péripéties de l'affaire de la Régale sont counues; 
nous ne nous y arrêterions pas, si elles ne se rattachaient 
par un point peu signalé jusqu'à présent à l'histoire de la 
révocation. Les rois de France jouissaient, depuis trois ou 
quatre siècles, du double droit de percevoir les revenus 
des bénéfices et ceux des évéchés pendant l«ur vacance. Ce 
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droil, qu'oD Dominait la Régale, étiik vu de fort mauvais 
œil par les papes, qui se l'élaient longtemps attribué ex- 
clusivement. Il n'était toutefois exercé que dans les pro- 
vinces de l'aDciea rojaume de France; Louis XIV l'étendît 
par un décret k toutes les possessions nouvelles de la cou- 
ronne. Cette mesure, rendue nécessaire par l'embarras de 
ses Ëuaoces, semblait devoir soulever la réprobation una- 
nime du clergé, qui avait toujours défendu ce privilège 
avec acharnement : il n'en fut rien. Le pape poussa les 
hauts cris contre cette flagrante atleinle i l'inviotabililé de 
ses finances; deux évéques seulement protestèrent, tous les 
autres se turent. Quelle peut être la cause d'une soumission 
aussi é[range, aussi invraisemblable pour qui connaît l'in- 
vincible obstination de ce corps i défendre ses intérêts? 
Quoil saDs motif trahir ses plus chères prérogatives, se 
mettre pour ainsi dire en révolte ouverte contre le saJDt- 
siége I voilà uae cause qui valait pourtant la peine d'èlre 
expliquée. En vain on dira que c'est là une complaisance 
gratuite du clei^é pour son roi : nous avons trop bien vu 
jusqu'à présent de quel côté étaient les complaisances. 
Cette cause, elle eat développée tout au long dans l'acte 
original du consentement du clergé : 

Acte du consentement du clergé de France à l'extension 
de la Régale. 

« Nous soussignés archevêques, évéques et autres ecclésiasti- 
ques, assemblés en cette ville de Paris, etc., pour délibérer 
des moyens de pacifier les ditTérends qui sont touclinnt la 
Régale entre notre saint père le pape et le roi, etr. ; après 
avoir entendu le rapport des commissaires, etc ; désirant 
prévenir les divisions que..., etc., par une voie qui marque 
â la postérité combien nous sommes sensibles à la protection 
que le roi nous donne lous les jours particuliéi-ement par 
ses édits contre les hérétiifues, ^vods consenti cl & 
par ces présentes..., etc. 3 février 161iâ. > 
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VoiU le secrttt trahi, On a toujours cousidéré l'afTaire de 
la Régale et la proclamation des libertés de l'Église galli- 
cane comme une diversion heureuse qui profita pour un 
instant à la cause protestante : c'est son coup de grftce. 
L'acle que nous venons de lire est an véritable contrat sy- 
nalagmatique passé entre l'Église et la monarchie; la ré- 
ciproeité des conditions y est formellement indiquée, et les 
termes en sont i peine adoucis par la publicité qu'il devait 
avoir : passez-moi les bénéfices, je vous passerai les héré- 
tiques : concession pour concession. Désormais le roi n'a 
plus rien â refuser à son Église : elle est sur le lr6ne avec 
lui. Aussi quels cantiques d'actions de grâces et que de 
lyrisme dépensé pour célébrer ces noces mystiques I C'est 
le clergé lui-même qui, dans l'ivresâc de son triomphe, pro- 
clame la formule du règne nouveau : le roi n'est plus seu- 
lement le roi, il est le prêtre ; il pst plus encore, une es- 
pitce de pape i in Ecclesiaplus quàm sacerdog; il est 
ï'évêque extérieur de son royaume, b {Procès- verbaux de 
l'assemblée de 1682.) Ce qni, dans sa bouche, signifie, non 
pas : Le roi est prêtre, mais : Le prêtre est roi. 

Nous ne nous arrêterons pas â la célèbre déclaration qui 
n'eut d'autre but que de cimenter cette alliance en mettant 
le roi à l'abri .des prétentions du pape. Elle ne faisait que 
reproduire, bien mal à propos pour l'Église, une doctrine 
qui avait rempli le moyen ige de luttes sanglantes. Au 
point de vue catholique, les libertés de l'Église gallicane 
sont un non-sens; au point de vue politique, elles sont la 
négation du patronage traditionnel et lulèlaîre des papes 
en faveur des peuples, patronage depuis si longtemps illu- 
soire ; au point de vue philosophique, elles ne sont qu'une 
variante insignifiante du principe d'infaillibilité, elles l'en- 
lèvent au pape, mais c'est pour la donner aux conciles : 
qaerelle de ménage. La raison n'a rien à gagner au change. 
Les accepter eftt été pour le saint-ùége briser i jamais l'if 
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niié disciplinaire du Caiholicisme : il y aurait en l'élise 
gallicane, l'Église italienne, l'Ëglise espagnole, l'Eglise 
autrichienne ; il n'y aurait plus eu : l'Église. 

Il y avait donc rébellion éTidente de ta part des prélats 
français, rébellion bien explicable pourtant si l'on songe 
qu'à cette époque toute autorité morale et intellectuelle, 
toute énergie et toute vertu s'étaient réfugiées dans le clergé 
français. Il avait le droit de répéter, en s'en faisant l'ap- 
plication, la parole hautaine de son maître : i L'Église c'est 
moi. (li n'alla pointjusque-là; mais il adressa au pape, qni 
osait attaquer son ouvrage, un manifeste qui était à la fois 
un avertissement, un dëBet une menace. Tel était le sens 
caché des quatre articles. Une condamnation formelle de 
la déclaration eût rendu le schisme inévitable : le pape 
recula. 

Du reste, le Gallicanisme était si bien une œuvre de cir- 
constance, il était si peu né viable, qu'il fut abandonne dix 
ans après par ses propres auteurs, et mourut de sa belle 
mort du vivant même de Bossuet et de Louis XIV. 

L'assemblée de 1685 est la dernière qui précède la ré- 
vocation. Elle suit avec une infatigable persévérance la 
marche que ses aînées lui ont tracée. Elle débute par une 
apologie enthousiaste de l'union du sacerdoce et de l'em- 
pire, puis se trace résolument son programme dans ce mo- 
nologue court mais significatif : n Tichons, messieurs, de 
faire rendre i Dieu par les hérétiques le culte qui lui est 
dû, et nous jouirons en paix de nos biens... i Le roi a 
beaucoup fait pour l'Église; i cependant vous serez éton- 
nés, messieurs, après que nous avons tant obtenu de sa 
justice, que nous ayons encore quelques demandes à faire.» 
(Rapport de messeigneurs les commissaires de la religion; 
séance du 2 juillet 1685.) 

Suit la requête de rigueur, par laquelle on enlève aux 
réformés leurs derniers privil^es, c'esl-i-dlre l'eau et le 
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feu, car il ne leur en restait pas d'autres. Le roi écrit sa 
répODse an bas de chaqae article et la renvoie immédiate- 
ment. C'est maintenant une affaire de famille. On traite 
d'époux à épouse. SeutpmenI, comme l'épouse est d'une 
exigence par trop compromettante, le roi se permet de re- 
fuser son adhésion à deux ou trois articles. En voici un 
court extrait : 

Articles. 

Art III. < Que défeoses soieot failes à ceux de la R. P. R. de 
faire exercice de leur religion dans les terres et domaines 
du roi. » 
-Réponse du roi. 

— Sa Majesté y fera considéralioH. 

Art. VI. « Qu'il soit permis anx ecclésiastiques des lieux où il 
n'y a pas exercice public de baptiser malgré leurs parents 
les enfanls de ladite religion. — Que les pères et mères 
soient forcés d'avertir lesdits ecclésiastiques. > 

— Sa Hajesté y pourvoira. 

Art. VII. t Qu'il soit fait défense aux réformés d'avoir des va- 
lets catholiques. > 

— Accordé. 

Art. X. < Qu'il soit enjoint à tous les Dobles et seigneurs de la 
n. P. R. de remetlre tous les litres et actes en vertu des- 
quels ils jouissent de leurs biens et droits seigneuriaux de- 
puis l'an 1560 jusqn's présent, h peine de privation desd ils 
droits el biens. * 

— Sa Majesté n'a pas estimé devoir accorder cet article. 

Art. XII. ( Qu'il soit fait défense à ceux de la R. de faire au- 
cunes fonctions d'avocat. ■ 
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Arl. XVI. « Qu'il soii bit iétente i ceui de la R. de bire in- 
cunes ronclioDS d'imprimeur, libraire. > 

— AccoTtii. 
Arl. XXI. ( Qu'il soit fait déreose à ceux de la R. de tenir lo- 
gis, hôtels el cabarets. ■ 

~ Sa Uttjeslé n'a pat eitimé devoir accorder, 
I Fait et arrealé i Versailles, le neuvième de juillet 168!v 
c Sigrté : Looii. 
( El plus bas : CoLBEBT (Seignelay). > 

Il y a viDgt-Deuf articles, ëd si|;DiDt, le roi leur donoa 
force de loi. Seulement, après qu'il eût signé, on lui fit re- 
marquer une chose : c'est que la révocation Était faite. Elle 
avait mis un siècle i s'accomplir, suivant une marche lente, 
mais régoIiËre, progressive et sûre. Aucune des garanties 
de l'édit ne subsistait; les temples étaient partout démo- 
lis. Toutes les professions libérales Étaient inlerdites ans 
réformés. Leurs écoles et leurs académies étalent fermées, 
leurs juges supprimés, leurs ministres en fuite. Que leur 
restait-il donc? Pas même la paix des tombeaux dans leurs 
cimetières profanés. L'édit de Nantes n'était plus qu'une 
lettre morte, un pacte dérisoire entre le fort et le faible, 
interprété par le fort; le nom de la liberté sans la liberté. 
Pour ces raisons mêmes, il constituait un danger perma- 
nent par la conlradiction flagrante de ses termes avec les 
édits subséquents. C'était un témoin importun qui attes- 
tait la foi violée, un remords vivant pour cette royauté par- 
jure. Pour les réformés, il était un véritable symbole qui 
résumait leurs droits, leurs souvenirs, leurs regrets, leurs 
espérances. Il leur servait de cri de ralliement; il pouvait 
d'un jour à l'autre devenir leur cri de guerre. Il fuUaildoDc 
se liiter de faire disparaître cette charte détestée d'un parti 
dont l'ombre seule inquiétait Louis XiV. Ce n'est pourtant 
pas même de lui que vint l'initiative de cette décision der- 
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nîëre qui ne fait que dooner un doid â une œuvre déjà con- 
sommée ; c'est encore le clergé qiù prononce le premier 
mot de rëvocatiou d'abord dans les mémoires qu'il fait re- 
mettre secrètement au roi depnis 1670; puis, dans une 
circonstance solennelle et publique, dans sa harangue au 
roi da 11 juillet 1685. Son orateur y affirme tqae les rois 
n'ont permis l'exercice de la R. P. R. que par prmnswn 
seidemeat, dans le malbeur des temps, et povr des raisons 
qui ne subsistent plus; que, dans l'état florissant où la va- 
leur et la sagesse de Sa Majesté ont mis le royaume, le 
clergé a de très-jvstes sujets de demander la révocation 
des édits qui contiennent cette permission. » Malgré toutes 
ces bonnes raisons, l'orateur déclare ne pas insister sur 
ce sujet f quant i présent. « Mats ne faut-il pas laisser 
quelque cbose à faire i la piété du mouarqne? L'iasinoa- 
tion a porté ses fruits, et, deux mois plus tard, tes consi- 
dérants de la barangue du clergé se retrouvent en tête de 
la révocation de l'édit de Nantes. 

Ce récit serait incomplet si nous n'ajoutions pas que 
l'assemblée qui suivit, c'est-a-dire celle de 1690, vota au 
roi, A runanimité, la somme énorme de douze millions: 
action de grftces proportionnée aux services de Louis XIV. 
Le don ne dépassait pas habituellement le chiffre de trois 
ou quatre millions ; une seule fois Richelieu l'avait porté ï 
six millions. La harangue lui décerna pour la première fois 
le nom de Grand , le courounantainsi de sa propre iniquité. 

Telles sont, rétablies dans leur vrai jour, les origines de 
cet acte fameux qui marque pour la France l'ère d'une dé- 
cadence prématurée dont elle ne se relèvera qu'à l'aide 
d'une révolution sans exemple. Une vérité sort avec la pins 
foudroyante évidence des documents que nous avons cités: 
partout et toujours c'est le clergé qui précède le roi et 
l'entraîne malgré lui dans ses voies funeste. On nous ac- 
cusera sans doute d'avoir vu trop exclusivement dans la 
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révocation l'Effet d'une transaction pécuniaire ealre l'Ë- 
glise et la ro<rai)té : loin de nous la pensée de réduire ce 
grand ëvénemeni i de si mesquines proportions ! La qoes- 
tion d'ai^eut y joue sans doute un rôle qu'on a beaucoup 
trop laissé dans l'ombre : le don gratuit est un.terrible ar- 
gument contre l'hérésie, surtout si l'on considère que le 
synode ou assemblée générale des pasteurs protestants 
recevait de l'aident du roi, au lieu de lui en apporter. Hais 
il ne fout voir en lui qu'un argument subsidiaire, comme 
disent les avocats et non une cause historique. L'argent 
fut pour l'Église un instniment, un moyen, rien de plus; 
â dérant d'ai^enl, elle en eût trouvé un autre. Mais enfin 
elle a cboisi celui-là, et ce n'est pas 1 son honneur. Son 
autorité morale n'y joue que le second rOle. La cause 
réelle et profonde n'est pas dans le don gratuit, il est 
dans le mouvement si énergique vers l'unité que l'Église 
accomplit au dix-sepliéme siècle. Ce mouvement, dont 
le premier acte est l'abjuration de Henri IV, le second 
la prise de la Rochelle par Richelieu, et qui est com- 
battu dans ses tendances extrêmes par ce grand roi 
et ce grand ministre, trouve dans Louis XIV un complice 
tout-puissant et admirablement préparé par ses idées, 
ses préjugés, soi! despotisme, et jusque par la voix du 
sang espagnol qu'il tenait de sa mère, mais surtout par 
une analogie singulière de nécessités el de tendances po- 
litiques, pour le seconder et l'adopter. Lui aussi, il cher- 
che à réaliser l'unité : l'unité dans l'Étal après la Fronde, 
œuvre périlleuse, impossible peut-être sans le coucours de 
l'Église. Il achète donc son alliance par ses concessions 
contre les réformés, et cettt alliance se resserre tellement, 
qu'un beau jour l'impérieuse alliée se trouve maltresse ab- 
solue du royaume, el ne laisse plus à Louis XIV que les 
vaines satisfactions de l'apparence du pouvoir avec le com- 
mandement de ses années. 
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romparait un jour Pierre le Grand à 
Louis XIV dans un parallèle tout i Tavanlage du Mos- 
ravite : c 11 fut bien plus grand que moi, répondit Pierre; 
mais je remporte sur lui en un point : c'est que j'ai pu ré 
duire mon clergé à l'obéissance, et que Louis XIV a été do- 
miné par le sien, s Paroles profondes et vraies. Ce barbare 
a défini et caractérisé d'un trait la plaie du grand rëgneXe 
jugement de Pierre sera conlirmé par l'avenir. 

La révocation de l'édit de Nantes parut le 15 octobre 
1685. Elle avait été rédigée en grande partie par le chan- 
celier Letellier, créature du clergé. Elle interdisait l'exer- 
cice public de la religion rérormée, mais permettait aux 
protestants de rester dans le royaume « sans pouvoir éire 
troubles sous prétexte de religion. » Le maréchal de Noail- 
les se plaignit par un mémoire de ce que cette clause allait 
arrêter les conversions. Alors parut une circulaire de Lou- 
vois (novembre 1685] qui fit mentir le roi â son parjure 
même en lui faisant violer une seconde fois sa parole royale. 
La persécution commençait. Est-il besoin que nous en re- 
disions les lamentables épisodes? Trois cent mille Fran- 
çais (les historiens Erman et Reclam les portent à huit cent 
mille) s'acbeminanl à travers mille dangers vers un exil 
éternel et maudissant la patrie qui refuse de 1rs nourrir ; 
ceux qui restent réduits A choisir entre la messe et la pri- 
son ; les enfants arrachés à leurs mères ; les minisires 
pendus ou envoyés aux galères ; les femmes foulées aux 
pieds des chevaux ; les moris traînés sur la claie, hideux 
supplice qui ioriurail des cadavres et outrageait l'inviola- 
bilité de la Mort ; le royaume entier couvert de sang et de 
mines, hb ! nous laissons à d'ajitres le triste soin d'évaluer 
en francs et en <-eniimes ce que la France y a pu perdre au 
point de vue industriel et commercial ; ce que nous voyons 
ici, c'est une question de justice et d'humanité, et non une 
question d'économie politique. 
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Justice et biimaDÎté ! deux notions ioconoaes A ue siècle 
unt vaulé. Prenez ses hommes les plus illustres depuis le 
premier jusqu'^iu dernier : en chacun d'eux vous trouverex 
un apologiste, un complice de la persécutiou, sinon un 
persécuteur : Bossuet, dont ou a voulu faiie la plus haute 

tiersonnilication de l'esprit français, et qui est seulement 
a plus puissante individualité du clergé du dix-septième 
siècle ; Bossuet eélËbre la révocation avec toute la pompe 
de ce style magnifique'et sonore si bien fait pour les gollts 
fastueux de Louis XIV, mais qui pourtant est loin déjà de 
la vigueur, de h précision et de la grice de Pascal : f Ne 
laissons pas de publier ce miracle de nos jours, faisons-ea 
passer le récit aux siècles futurs. — Prenez vos plumes 
sacrées, vous qui composez les annales de rÉglise; hfltei- 
vous de mettre Lnnis avec les Constautin et les Théodose t 
(Oraison funèbre de Letellier). Mais Bossuet ne s'en tient 
pas aux paroles, il pratique et prêche d'exemple ; il dirige 
les intendants. — M. Legeodre, intendaut de Honlauban, 
et M. deBâsville, le féroce ennemi des protestants, lui 
soumettent leur plan de conduite et lui demandent ses con- 
seils; ils diffèrent sur quelques points de détails, mais 
sur les principes ils sont d'accord. Bossuet s'estimera 
heureux « de profiter de leur expérience, i (Correspon- 
dance.) Du reste, il faut lui rendre cette justice, il. est 
plus modéré que la plupart de ses collègues : son intelli- 
gence l'élève au-dessus de ces tigres en chasubles. Le 
génie répugne aux brutalités de la force. U a de prime 
abord mis le doigt sur les deux moyens les plus sûrs, 
quoique les plus lents en apparence, d'en finir avec les 
protestants : g Je crois qu'il f»ut se réduire A trois choses : 
l'une, de les obliger d'envoyer leurs enfants aux écoles 
catholiques, faute de quoi chercher U moyen de les leur 
6ter : Sinile vetiire admeparviilos! l'autre, de demeurer 
fermes sur les mariages. La troisième a trait aux instruc- 
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lions. I Demeurer fennes sur tes mariages voulait dire an- 
nuler les mariages entre protestants et en déclarer les 
enfants illégitimes. Or voici comment cet homme, qui 
conseille de demeurer fermes sur les mariaget, parle à 
Louis XIV, vivant dans un double adultère avec madame de 
HoRtespan : i Je ne demande pas, sire, que vous éteigniez 
en un instant une flamme si violente, ce serait demander 
l'impossible ; mais, sire, tAcfaez peu à peu de la diminuer. > 
Louis profita de ce conseil, et le peu à feu dura quatorze 
ans. 

Après Bossnet, Fénélon, personnage fort compliqué, 
qu'on a voulu, je ne sais trop pourquoi, enrôler de force 
parmi les partisans de h tolérance. Celte cause t'eût bo- 
noré, mais n'ettl point été honorée par lui. Elle se passe 
de son adhésion. Ame cbangeanle, ob le bien domine sans 
toutefois y régner assez absolument, il y a dans Fënëlon 
un ambitieux et un courtisan qui me gftient l'apOtre. Il est 
envoyé, en 1685, dans la Saintonge; on voit par ses 
lettres qu'il comprend toute l'injastice et tout le danger 
des mesures violentes. Les voies de persuasion sont les 
seules qu'il voudrait voir employer ; mais il a la cour 
à ménager et son zélé k faire valoir. Laissons parler son 
rapport : « Je ne trouve presque plus de religionnaires à 
La Rochelle depuis que je paye ceux qui me les décou- 
vrent... Je fais emprisonner les hommes et mettre les 
femmes et les filles dans les couvents, de l'aveu et par 
l'autorité de l'évéque. » {Rapport de 1685.) — Il écrit â 
H. de Seignelay que la garde des lieux a besoin d'être 
renforcée, ir 11 me semble, ajoute-t-il, que l'autorité du roi 
ne doit se reUcber en rien, t (7 février 1686.) Cependant 
FénéloR se lasse de ce r&le peu conforme aux instincts tout 
évangéliques de son cœur ; il essaye les moyens de dou- 
ceur et de conciliation ; mais aussitôt il est dénoncé, rap- 
pelé, et, cette fois encore, le courtisan l'emporte sur 
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l'apôtre, jl se justifie auprès du roi par une lettre ob il 
renie ses propres seutimenls avec une flexibilité peu bouo- 
rable. 11 ne resterait donc à ceux qui s'autoriseal de la 
lettre au prëtendaDt, citée par Ramsaj pour faire de Fé- 
nélon un philanthrope mal^ lui, qu'une seule ressource, 
celle de dire que sa tolérance lui vint lorsque plus lard il 
fut lui-méipe Tictime à son tour de la persécution reli- 
gieuse qui frappa le Qniétisme. Elle serait alors moins mé- 
ritoire ; mais, m6me eu acceptant ce jugement ainsi mo- 
difié, il n'est pas permis d'oublier que Fënélon appuya et 
proToqua tonte sa vie, et par des voies odieuses (voir ses 
lettres au jésuite Letellier), les mesures de rigueur .contre 
les jansénistes. 

Est-il besoin de multiplier ces exemples T Flécbier ap- 
prouve ', c'est son métier, il est évéque. Hassillon approuve ; 
c'est encore tout simple, il est éréqne; plus tard, il sa- 
crera Dubois. Hais Fontenelle, ce sceptique I Hais la Fon- 
taine, rinoiïensif et immortel bonhomme 1 . . . specUcle na- 
vrant 1 Jean lapin devenu féroce et possédé, lui aussi, de la 
rage qui aveugle ce siècle ! Hais Arnaud, cette léte de fer, 
ce héros, ce martyr : t Ce sont, dit-il, des voies un peu 
violentes, mais nullement injustes, i Nullement injustes! Eh 
bien, lu iras à ton tour manger le pain amer de l'exil ; tu 
mourras loin des tiens, pauvre, insulté, méconnu , b grand 
Arnaud! et tes compagnons d'exil diront :i C'est bien fait; » 
et l'avenir doutera s'il doit voir autre chose en loi qu'un 
vulgaire fanatique. 

Ajoutons à toutes ces adhésions celle de madame Des- 
boultéres, la muse i des chères brebis et des prés Qeuris ; i 
et la plus curieuse de toutes, celle de madame de Sévignéi 
qui joint U naïveté à t'enthonsiesme : f Rien n'est si beau 
que ce qu'il contient (l'édit de révocation). Jamais aucun 
roi n'a fait et ne fera rien de si mémorable ! * Rien de 
cruel) dirons-nous è notre lour> comme une grande dame 
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doublée d'un bel esprit. II nous est impossible, malgré 
Dotre bonne volonté, de découvrir le cbté esthétique de i'é- 
dît qui pouvait provoquer une admiration aussi pasdoo- 
née. On raconte que Louis XIV, ayant un jour dansé avec 
madame de Sévigné, faveur insigne et disputée, celle-ci 
s'écria dans l'excès de son ravissement : t Avouez, mon 
cousin, que le roi est décidément un très grand bomme. — 
Ibis oui, répondit le spirituel Bussy, ce qu'il vient de faire 
. me parait vraiment fort héroïque. ï Le roi n'aurait-il pas 
d'aventure dansé ce jour-U avec madame de Sévigné? 



jiSOinSMB Bt liHeÉNlEMB. 



Hais nous entendons nos lecteurs se récrier : Nous avons 
raconté une persécution au dix-septième siècle, et nous 
n'avons pas même prononcé le nom de la compagnie de 
Jésus, Cette omission, si elle n'était justifiée, pourrait à 
bon droit passer pour une injustice dont les bons pères se- 
raient les premiers i se plaindre. Car ils ont encore la pré- 
tention de vivre. Qu'ils demeurent en paix: ils ne perdront 
rien pour attendre. Leur part est assez belle pour n'avoir 
rien k redouter des réticences pas plus que des exagéra- 
tions. Sud mole stat. Ce sont eux qui dirigent la conscience 
du roi dès le début du règne, d'abord par les pères Annat 
et Ferrier, puis par le pèi'e la Cliaise, en&Q par Letetlier, 
Ils façonnent au joug cette âme superbe : leur joug est si 
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l^r ! Ils préparent les voies du clergé ; ils setwndeDt el 
complètent son action. Bientôt Louis leur donne la feuille 
des bénéfices, c'est-à-dire la clef d'or qui ouvre les eon- 
scleoces. Ils defiennent les maîtres de l'Église de Fraoee. 
Bossuet les hait et les subit par craiate. Ils rëgnenl. Com- 
ment auraîen^ils pu rester étrangers A l'acte le plus im- 
portant du siècle 1 

On aurait tort pourtant de leur attribuer une part prépon- 
dérante dans la révocation, non qu'ils aient ressenti sur sa 
légitimité des scrupules qu'ils n'ont jamais connus, mais 
parce qu'ils étaient à cet instant même absorbés par une 
lutte bien autrement décisive pour em. Je veux parler dn 
jansénisme, — une question de vie ou de mort pour les 
jésuites. C'est donc ft tort que les réfugiés, et surtout Ju- 
rieu, ont fait honneur de la révocation au père la Cbaisa, 
Cet homme, bénin et consplaisant, dont la marquise de 
Hontespan, sa pénitente, a si bien fiétri les services igno- 
minieux el l'indulgence intrépide par une qualificalïon mal- 
séante, mais énergique et vraie', se préoccupait beaucoup 
plus de Port-Royal que de Genève. Il avait, comme tont le 
monde, donné son plan pour la conversion des hérétiques; 
mais il répngnail par tempérament aux voies violentes. A 
la fin pourtant, pressé par les solliciteurs de la mesure de 
joindre ses instances aux leurs, il n'hésita pas i user de 
son influence sur l'esprit du roi ; muis il formula ses vœux 
d'une façon circonspecte et jésuitique, qui laissait une 
porte ouverte aux désaveux el aux apologies futures, h Le 
père la Chaise a promis qu'il n'en cotlterait pas une goutte 
de sang, i (Lettre de madame de Mainteuan.) Nous avons 
vu comment fut tenue cette promesse de jésuite. Quoi qu'il 
en suit, les pères se montrent peu sur ce champ de ba- 

* Ule le nommaildi ctialae — de commoiJiLÉ. > Ce molp arailra peut- 
être tin pea cru ; mais quoi I n'est-il paa <ie la inallrease du roi dca 
nnsï 
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taille; ils étaient i l'avant-garde et combatiaieni des eoDe- 
mis plus jeunes. 

Si les jésuites n'étaient qu'une société de religieux, et le 
jansénisme qu'une petite église de théologiens en révolte, 
l'hisloire passerait, saos plus s'y arrêter qu'à tant d'autres 
disputes de ce genre dont on a oublié jusqa'aux noms. 11 
resterait toutefois â expliquer les débals orageux et enve- 
nimés qu'ils ont si longtemps soulevés. L'humanité se pas- 
sionne quelquefois pour des chimères, mais elle ne s'émeut 
profondément et durablement que pour des motifs qui in- 
téressent sa conscience ou sa dignité. Or, le combat du jé- 
.ivitisme et du jansénisme a duré deux siècles, et s'il a fini, 
c'est seulement faute de combattants, car le Catholicisme le 
porte encore aujourd'hui dans son sein, parce qu'il repose 
sur une contradiction radicale entre le dogme et la morale. 

On sait la pensée qui a donné naissance aux jésuites. 
C'est, avant tout, une inspiration belliqueuse : ils sont 
nés le casque en tête, comme ils l'ont dit eux-mêmes dans 
Vlmago primi ssculi. L'Église, au seizième siècle, est 
sur le point de succomber devant la Réforme. Ils se pré- 
sentent â elle comme des sauveurs et la sauvent en effet. 
De là leur force singulière et unique vis-à-vis de leur obli- 
gée. Rien de plus dangereux que des sauveurs. Ils forment 
une église dans l'Église, ou plutAt, à la longue, l'Église 
c'est eux. Toute vie, toute énergie se réfugie en eux. Ils 
forment la réserve, l'élite, le bataillon sacré, la deniière 
espérance et le dernier rempart. 

Nous ne redirons pas cette histoire. Leurs exploits sont 
connus. Hais suivez-les un seul instant du r^ard dans 
leurs rapports avec la papauté. 

Faut ill les établit par une bulle en 1540; il leur donne 
de prime abord la place d'honneur au concile de Trente : 
il a cru en effet créer une milice docile et dévouée au saint- 
siége. Il limite leur nombre à soixante. Trois ans après, il 
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lui &at déclarer ce nombre illimilè. Quinze ans plus tint, 
on en compte plus de mille. Ils ont des richesses immen- 
ses. Philippe II s'en sert et les protège. Us couvrent le 
monde de leurs afBlii^s depuis Madrid jusqu'aa Japon. Ils 
réalisent l'arahilieuse devise choisie par eux : Totum im' 
pleat orbem. Leur général, dont chaqne congrégation non- 
Telle a augmenté le pouvoir et entre les mains de qui tou- 
tes ces volontés soot ( comme un bftton dans la main d'un 
rieillard, * devient pour le pape non plus un sujet, ni 
même un allié, mais un rival, — bientbt un maître. Paul IV 
en prend ombrage. Il veut briser ce pouvoir exorbitant : le 
général, au lieu d'être élu à vie, ne le sera plus que pour 
trois ans. De cette façon, le véritable général de la Compa- 
gnie ce sera le pape. Vous croyei que les jésuites vont ré- 
sister, vous les connaissez mal. Ilsconrbent humblement la 
téle et laissent passer l'orage. « Le pape était octogénaire, 
dit naïvement leur historien '. Les jésuites attendirent. A 
sa mort, la Compagnie reprit ses usages. « Ils attendirent! 
motsmistre! Ainsi, à cette date, la mortdn pape fait partie 
de leurs espérances. Voilà comment ils femplissaient le 
vœu d'amour et d'obéissance envers le saint-siége ! 

Quelque temps après, Pie V reprend l'œuvre abandon- 
née de Paul ; mais cetU tentative échoue aussi misérable- 
ment que la première. Xa Société poursuit sa marche en- 
vahissanle et répond aux plans de ses réformateurs par les 
soixante- dix-neuf décrets de la congrégation de 1581, qui 
fortifie encore le pouvoir dn général et donne Acqnaviva ft 
la Compagnie. Acquaviva, e'est-â-dtre le plus grand politi- 
que qu'ait produit la Société de Jésus. 

Ignace, il faut bien l'avouer, n'eut jamais qu'une intui- 
tion fort incomplète des destinées du jésuitisme. En reve- 
nant au monde vingt ans après sa mort, il n'eût pas re- 

■ Crélineau-Joly. 
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connu l'Ordre : c'est Harianaa, un jésuite, qui l'aftirnin. Il 
lui restera sans doute la gloire d'avoir conçu la discipline 
qui a fait l'unilé de la Compa^ie ; mais une discipline est 
UD instrument et non un but. Or, le seul but qu'Ignace ait 
eu en vue est l'extermination des hérétiques, ambition loua- 
ble sans doute, mais bien modifiée après lui. C'est sous ses 
successeurs que l'Ordre choisit et manifeste ses véritables 
desseins; sous Acquaviva il en commence la réalisation. 
Placé entre Philippe II et Sixte-Quint, c'est-à-dire entre 
deux imbilieux tout-puissants, dont l'un, le roi, aspirait à 
être pape, et dont l'antre, le pape, aspirait i Aire roi, et 
qui tous deux cherchaient â se rendre maîtres de la Com- 
pagnie, il se maintient sans armée et sans combat contre 
ses formidables compétiteurs, et à sa mort rend à son suc- 
cesseur un pouvoir plus fort et plus affermi que jamais. 

Les réformes de Rome, comme plus tard celles des rois 
ennemis de la Société, ont constamment eu pour objet le 
fCénéralat : c'est en effet la clef de voûte de l'ëdilice. Celles 
que projeta Sixte-Quint portèrent aussi sur le même point. 
U les signifia d'une voix impérieuse qui n'admettait ni dé- 
lai ni refus. L'heure était grave pour les jésuites. D'une 
part, obéir c'était la mort; d'une autre, comment résister 
au pontife le plus ioSexible qu'ait eu Rome? 11 fallait trou- 
ver un moyen terme : Acquaviva le trouva. Il protesta avec 
une humilité afi'ectée de son entière soumission aux déci- 
sions du saint-siége; seulement, le jour où il comptait pro- 
mulguer sa réforme, le pape reçut signilication d'une oppo- 
silioD à ses projets formée par l'empereur Rodolphe, par 
Philippe II, par le roi Sigismond et par le duc de Bavière. 
Sixie^uiut dévora sa colère et céda. Battu sur ce point, il 
revint à la chai^ peu de temps après avec sa ténacité ha- 
bituelle. 

Ce nom de Jésus, choisi par ses ennemis jures comme un , 
mot de ralliement, ou plutAt comme une égide sacrée pour 



oflb^Google 



AD UIX^IUrnËllE SIÈCLE. 41 

loos, importunait son orgueil et irritait sa haine. ( Quelle 
espèce d'bomraes sont-ils doDC, s'écriait-il, qu'on ne poisse 
les aommer saas se découvrir la létel i 11 leur Atera donc 
ce titre glorieux et envii de Compagnie de Jésus. Acqua- 
ma fait ses remontrances qui ne sont point écoulées. Alors 
il cède. Seulement encore le jour où le pape se propose de 
publier sa décision, le sacré collège tout entier vient le 
supplier solennellement d'y renoncer, et Sixte-Quinl meurt 
sans s'élre vengé. Les renards ont vaincu ielion. 

A partir de cet instant ils sont les maîtres. L'Élise leur 
appartient. Sixte-Qnint, le dernier des Romains, a plié de- 
vant eux; que feront ses pâles successeurs? Clément XIII a 
encore des velléités d'indépendance, mais il n'ose pas se- 
couer le joug. Ils inondent tes écoles de leurs docteurs, les 
chaires de leurs prédicateurs, le sacré collège de leurs 
créatures. Ils dirigent les conclaves et font les papes. Ils 
règlent le dogme, la morale, la discipline. Qui comptera 
leurs théologiens? ils vont par cenuines, par mille et par 
mille. C'est un dénombrement d'Homère : Sancbez, Sua- 
rez, Diana, Tamburini, Vasquez, Holina, Valentia, Bauay, 
Ponce, Lemoine, Garasse, Bellarrain, Ilenriquez, Squillanti, 
Bohadilla, Cellot, Beginaldus, et toi, immortel Escobarl et 
les vingt-qualre vieillards, et Lessius, et Tannerus, et 
Layman, et le subtil Filiutius, Sinnond, Comitolus, Lamy, 
Bary, Pétau, Pintereau, Crasset et le solide Brisacier, 
Filleau, Hurtado, Fagundei, Cordnba, etc., etc.,ek.;bëros 
méconnus, tombés dans les noires limbes de l'oubli, et qui 
furent à eux seuls ■ lavaillance et l'honneur de leur temps.» 
Ueus saints de l'empyrée, François de Sales et Charles 
Borromée sont leurs élèves et répandent leur doctrine. Le 
jésuitisme n'est plus une secte, il est la plus haute expres- 
sion du catholicisme moderne ; il m formule ta dernière 
transformation, ou, si l'on veut, la dernière maladie. Le 
monde l'éloigiiait de l'élise, l'Église va ay-dennl du 
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monde, mais ce n'est plus avec ce visage austère et cha- 
grin des premiers jours. « La vertu n'est point une fâ- 
cheuse, disent les nouveaux docteurs. La dévotion est ai- 
sée; il y a eu des saints pâles et mélancoliques, ceux 
d'aujourd'hui sont d'une complexion plus heureuse : ils 
ont abondance de cette humeur douce et chaude, de ce 
sang bénin qui fait la vie. * (Le P. Lemoine, Dévot, aisée.) 
U y a eu sur la prédestination, le péché originel et le petit 
nombre des élus des dogmes effrayants qui nient la liberté 
de l'homme et punissent sur les enfants le crime de leur 
père. Transigeons : l'homme sera libre, son salut ne dé- 
pendra plus que de lui seul. Le sacrement de pénitence 
rebute beaucoup de gens par les conditions presque ir- 
réalisables que doit réunir la véritable contrition. Transi- 
geons encore : nous substituerons l'atlrition à la con- 
trition, et tout le monde sera content. Nous rempla- 
cerons la prière et les austérités de l'ascétisme par mille 
pratiques plus commodes et aussi infaillibles, « comme 
d'avoir jour et nuit un chapelet au bras en forme de 
bracelet, ou de porter sur soi un rosaire ou une image 
de la Vierge. «Le monde fut séduit; on lui rendait si 
doux les âpres sentiers qui mènent au ciel. Au moyen 
des restrictions rofntales et de la direction d'ioieo- 
Uou, il fallait être bien mal disposé pour ne pas faire son 
salut! 

Sur un point pourtant les nouveaux conducteurs se mon- 
traient plus exigeants que les anciens. ■ Lorsque la Société 
liit établie, disent-ils dans l'Jmago, etc., on ne commu- 
niait qu'une fois l'an et on ne se confessait guère qu'à 
Pâques ; ceux qui le faisaient deux ou trois fois passaient 
pour des hommes d'une rare sainteté, i Sous leur direction, 
on en vînt k communier tous les jours. Hais cette défec- 
tion apparente ï leurs habitudes de rendre la religion fa- 
cile et attrayante n'est qu'une conséquence de leur sys- 



lème de donner plus à la Torme qu'au fond et de rendre 
plus fréquents les rapports entre le prêtre et le pénitent, 
j'allais dire le client. Ajoutez à ceci un culte de leur in- 
vention qu'ils forceut la papauté ft adopter et à consacrer 
malgré ses répugnances après de longs débau, le culte du 
Sacré Cœur, et vous aurez un aperçu sommaire des innova- 
lions importées par les jésuites en matière de dogme. C'est 
une transaction évidente entre le sens commun et l'idée 
catholique ; on sacrifie au sens commun le dogme de la 
grâce, qui de tout temps a révolté la conscience humaine ; 
mais œil pour œil et dent ponr dent : le sens commun, de 
son cblé, ira un peu plus souvent k confesse et portera des 
scapulaires. Ici se dégage déjï la formule générale de l'œu- 
vre des jésuites, le probabiltsme ; car qu'est-ce que le pro- 
babiliame, si ce n'est un compromis entre la révélation et 
la raison hnmaineî Je sais bien que le probabilisme ne fnt 
à son origine que la médiation de la raison entre deux opi- 
nions controversées, mais cette méthode s'appliqua plus 
tard à tout l'ensemble de la doctrine catholique, et le pre- 
mier livre qui afficha la prétention d'accorder la Foi avec 
la Raison fut l'œuvre d'un jésuite. (Thomas Bonartes, de 
Concordiâ scimtiai cvm fide.) 

Était-ce pour le platonique plaisir de réconcilier la reli- 
gion et la philosophie que les jésuites inventaient le pro- 
babilisme? Non; tant de candeur n'était pas compatible 
avec leur politique : ils laissèrent i d'antres cette mystifi- 
cation ou celte duperie. Ils voulaient gagner le monde, ces 
hommes positifs, et non se livrer a l'exhibition d'un phé- 
nomène à deux tètes pour l'amusement des badauds. Aussi 
ne prirent-ils de la philosophie que ce dont ils avaient be- 
soin, la faisant servir aux plus vils usages, sans s%soucier 
autrement de sa prétendue fraternité avec sa smur putative 
la religion. 

Ils apporterait dans les qnestions qiorales te même es- 
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prit que dans les questions de dogme : ils transigèrent. 
Hais avec qui, cette fois'? dira-Ion, car la raison et la mo- 
rale ne sont qu'un. Ils transigèrent avec tous les vices, tous 
les appétits brutaux, toutes les passions mauvaises de la 
nature humaine : avec l'usure, avec l'avarice, avec la va- 
nité, avec le vol, avec l'envie, arec l'iiomicide. Quant à la 
calomnie, ils ont fait avec elle un pacte qui ne sera jamais 
rompu. Tout ceci était admirablement combiné pour char- 
mer les générations corrompues de la Sn du seizième siè- 
cle. Les pénitents affluèrent : résultat concluant. Grice à 
Ini, la morale devint le terrain favori du probabilisme. Es- 
cobar, Filiutius et leur bande eu prooiulguèreat le code. 
Par malheur, la morale est chose délicate et peu sujette à 
interprétation. Qu'oD applique le probabilisme au dogme, 
la tradition seule en souffre; mais aussitôt qu'on ose tou- 
cher à la morale, un témoin invisible se dresse devant les 
prévaricateurs, attestant la vérité outragée ; ce témoin, 
c'est la conscience humaine, casuiste infaillible et immor- 
tel qui vit i la fois en tous et en chacun. Au dix-septième 
siècle, il se nomma Pascal. 

En matière disciplinaire, c'est-à-dire en tout ce qui tou- 
che au gouvernement de l'Ëglise, t'influence des jésuites 
n'est pas moins visible. Ils le refont i leur propre image. 
Leurgénéral exerce un pouvoir illimité et sans contrôle, il 
en sera de même du pape; ils le débarrassent de l'élément 
démocratique : les conciles. Lorsque s'ouvre le concile de 
Trente, ils viennent de naître ; n'étant pas assez forts pour 
l'empêcher de siéger, ils se contentent de le dominer au 
moyen de leurs orateurs, Layaez et Salmeron ; mais il sera 
le dernier des conciles œcuméniques : i quoi bon les con- 
ciles 1 Leur Bellarmin n'est-il pas Ift pour démontrer que le 
pape est infaillible, même dans les questions de fait, opi- 
nion bien digne d'être soutenue par un des juges de Gali- 
lée 1 (BdlariniD fit partie de la GominisBioit qui coadanina 



oflb^Google 



AU D1X>HU111ÊHE SIÈCLE. 45 

ce grand boninie.) Au besoin ne prouvera-t-îl pis, par mille 
raisons Tort probables, les droits du pape snr les roisT 
(De svmmd potestate pontificis in rebits temporalibus, ad- 
verses Barclaium) Quoi d'èlonuaut que sous la direction 
de pareils ranseillers la papauté se soit abandonnée i la 
pente funeste qui l'entraînait à usurper tons les pouvoirs 
de l'Église? On s'est demandé quel intérêt les jAsuites 
avaient à pousser les papes dans celle vote : un Intérêt 
bien simple : il n'est point facile de gouverner un concile, 
mais il est aisé de gouverner un pape. 

Tels sont tes éléments apportéspar les jésuites au catho- 
licisme. Ils se sont vantés, dans un livre qui contieni tous 
les secrets de leur politique et de leur ambition, d'avoir 
changé la face de la chrétienté ; il n'j a lA ni forfanterie 
ni exagération, mais ta simple ènoncialion d'un fait trés- 
réel. Qu'on nomme leur œuvre une rénovation on une se- 
mence de mort, elle s'est tellement incorporée au Catholi- 
cisme qu'elle en est désonnais inséparable. Ils loi ont 
communiqué cette souplesse infini« qui était en eux, cette 
complaisance aux interprétations qni fait que l'idée calfao- 
liqut^, primitivement si inflexible, peut, nouveau Protée, 
revêtir tour à tour mille formes diverses, et donner des 
gages à toutes les philosophies. On peut éU'e sensualiste 
avec les bons pères, sceptique avec l'évéque d'Avrancbes, 
spiritualisle avec Bossuet, mystique avec Liguori, sans 
cesser pour cela d'être catholique. Il est avec le ciet des 
accommodements. De même on y trouve des armes pour 
toutes les politiques : soyez démocrate avec la Ligue, 
adorez le roi absolu sous Louis \1V, vous avez raison au- 
jourd'hui comme vous aviez raison hier; è sempre bene. 
Ces habiletés ont sans doute servi pour un temps ta cause 
de l'Eglise en lui conservant des fidèles dans les camps 
les plus opposés i mais a quel prix! Quelle infériorité du 
système nouveau au pointvuelogiquelquel abaissement au 
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point de vue moral! quel effacement de toute graodeuret de 
tonte austérité! Lespetitespratiquesetles petits artifices de 
la dévotion aisée succédant aux bonnes œuvres; les oraisons 
jaculatoires remplaçant les longues prières et les contempla- 
tions sansfin du moyen âge ; le culte des saints empiélantde 
plus en plus sur celui de Dieu ; n les petites ficelles t de la 
discipline jésuitique (voir les exercices spirituels)- substi- 
tuées aux effi-ayantes macérations et aux dures pénitences 
des premiers temps ; que de poésie sacriSèe i des expédients 
d'un succès douteux ! Or les religions vivent de poésie. 
Comment les jésuites, qui ne furent enx-mémes d'abord 
qu'un produit de cette grande* et critique transformation 
du Catholicisme modeme, en viorent-ils à Tabsorber en 
eux, de telle sorte qu'ils en sont devenus l'incarnation 
vivante, et qu'on ne saurait mieux la définir qu'en les dé- 
finissant eux-mêmes, ni mieux la nommer qu'en lui donnant 
lenr propre nom : le jésuitisme? C'est le secret de leur 
histoire, de leur génie adroit et persévérant, et surtout de 
cette r^le fameuse qui a remplacé le précepte de l'Ëvan- 
gile : > Aimez-vous les uns les autres , > par celui-ci : 
« Dénoncez-vous les uns les autres i (manifestare sese in- 
vicem) ; ce qui était détruire dans l'Ordre toute personnalité 
bumaîne et toute volonté individuelle, mais pour donner 
un ressort infini et une forc« irrésistible à celle de la 
société et au système qu'elle représente. 

Toute révolution nouvelle amène tdt ou tard une réac- 
tion : le jésuitisme trouva ta sienne dans le jansénisme. 
Ou ne voit guère habituellement dans le jansénisme qu'une 
théorie sur la grAce et un retour fortement marqué vers 
l'esprit de la primitive Église. C'est en méconnaître les 
cOtés les plus caractéristiques. Le jansénisme est une réac- 
tion complète et catégorique contre toutes les théories 
importées par les jésuites. Sur tous les points ob cenx-ci 
ont affirmé, il nie. En matière de dogme^ il nie leurs inno- 
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valions sor la grâce, sur les sacrements, aussi bien que le 
culte dont ils sont les inventeurs; en matière rituelle, il 
nie les mille variantes qu'ils ont introduites dans la pra- 
tique de la défotioD alla de la rendre attrayante; en 
matière morale, il attaque les restrictions mentales, la di- 
rection d'intention, les capilulatious de conscience et le 
probabilisme tout entier. En matière disciplinaire l'oppo- 
sition est tout aussi tranchée : les jésutles ont abaissé 
et humilié, autant qn'il a été en eux, le pouvoir épis- 
copal ; le jansénisme le glorifie en toute occasion el en 
invoque de tous ses vœux la restauraliou (voir le Petrus 
jiurelius). Les jésuites ont élevé l'infaillibilité des papes 
sur les mines de l'autorité des conciles; le jansénisme, 
d'abord timide dans ses attaquas contre la papauté, pas- 
sera plus d'nn siècle 1 en appeler du jugement des papes 
à celui « du fiitur concile, a 11 en appelle encore aujour- 
d'hui. En politique, enfin, les jésuites appuient l'absolutisme 
de Louis XIV ; les jansénistes sont pour les assemblées, 
dans l'État comme dans l'Église , pour le parlement comme 
pour les conciles. On le voit, la contradiction ne saurait 
être plus nettement prononcée ni plus universelle. De U 
l'acharnement des deux partis, acharnement qui s'assouvira 
jusque sur des cadavres, et qui serait inexplicable s'il 
n'avait eu pour point de départ qu'une thèse de théologie. 
Celte réaction fui l'œuvre spontanée d'un petit nombre 
d'hommes isolés qui se connaissaient à peine. Selon Bayle, 
Arnaud enseigna le jansénisme avant Jansénius lui-même. 
C'est sur la grâce que le débat s'engagea. Le jésuite Holtaa 
avait publié, en 158S, un livre où, contrairement à la tra- 
diiion constante de l'Église, il faisait dépendre le salut de 
l'homme non plus de la miséricorde divine, mais de son 
libre arbitre et de ses œuvres. Pour employer les termes 
de l'école, il soutenait * qu'il y a une grâce suffisante 
duinée & tous les hommes, maïs il dépend de ceux-ci de 
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la nnire efface ou aoù efficace i\evT gré.* Doue plus de 
vaines terreurs; tout homme tient dans &a main son éter- 
Delle destinée : est élu celui qui veut l'être. Jansënius, 
Saint'Cjran, Arnaud, n'eureut aucune peine à prouver 
combien cette doctrine était contraire au& opinions des 
pèreR, et surtout de saint Augustin, le saint des jansénistes. 
Qu'est-ce, disaient-ils, que cette g r3 ce suffisante qui ne 
suffit pas! A quiH sert-^lle, s'il dépend de l'homme delà 
recevoir ou de ta rejeierî Que signifie ce mot, « les élus, » 
appliqué aux justes, sinon une détermination spéciale de 
la volonté de Dieu à leur sujet? un choix enfin.. . 

Mais si les jésuites avaient tort, .tu point de vue tbéolo- 
gique, combien leur opinion n'était-etle pas plus humaine, 
plus morale, plus philosophique que celle de leurs adver- 
saires ! Sur ce détail de la querelle, la conscience et la 
raison étaient avec eux; c'est là ce qui fil leur force et, 
en définitive, leur donna la victoire. Du reste, ils avaient en 
réserve des arguments plus décisifs, et ils ne se Greal pas 
faute d'eu user dans les questions où le bon sens et la 
justice étaient du côté de l'ennemi : c'était l'innombrable 
phalange de leurs prolecteurs et de leurs adhérenU. • Vous 
o'ëles pas dans le catholicisme, leur disaient les jansé- 
nistes. — Non, répondirent-ils, c'est le Catholicisme qui 
est en nous. ■ 

< Li miûini est i nom, c'est i voas d'en sortir. > ( Taiiufi.) 

La guerre ainsi allumée se poursuivit avec des chances 
diverses sur ce terrain étroit jusqu'en ^656, où Pascal la 
transporta dans des régions nouvelles par ses immortelles 
Lettres provinciales. Ce livre divin, fruit du premier enfiin- 
temcnl de la langue française, porte en chacune de ses 
pages le charme Ineffable et la grâce heureuse des pre- 
mitrs-nés'. Une plume française a osé écrire qne Pascal 

< SdTo-iOBf ce qui muique i [^Kal, d'iprèa H. Sainte-Beuve, 
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a'avait pas le génie créateur'. Il créa uae langue, et cela 
sans eiForts, sans UtoD Déments, sans ébauches, d'un »enl 
jet : in sex dies. Jusqu'à Pascal, il j a la langue de Rabe- 
lais, la langue de Calvin, la langue de Montaigne ; la langue 
française n'existe pas. Il faut ajouter qu'il la créa sans le 
vouloir ; car ce grand esprit méprisait souverainement les 
riiéteuTs. Il s'était fait le vengeor de la morale, et ne chér- 
irait point d'autre gloire. que celle du devoir accompli. 
Pour lui la parole était un instrument, non un but ; une tra- 
duction de la pensée, non un ornement. Hais comme la 
pensée était grande, la parole montait naturellement au 
niveau de la pensée. Il fit revivre en lui l'ironie de Sccrate, 
rajeunie et aignisée par la verve gauloise, en y joignant une 
force de logique, un fen, une pasaion, qui forment une élo- 
quence incomparable. Voltlïre est sans doute un lutteur 
plus complet et plus terrible, mais il est moins sympa- 
thique, parce que chei lui c'est le plus souvent le bon sens 
qui B'ind^e, et que chez Pascal c'est le cœur. On sent 
qu'il est sous l'empire d'une émotion intime, profonde, dé> 
vorante. Longtemps il essaye de la contenir, mais c'est en 
vain ; elle le possède, le domine, le déborde, et lut dicte sa 
aeiziëme lettre. Aussi Pascal sourit-il quelquefois, mais il 
ne rit jamais. 
A l'apparition des Petites lettres, les jésuites furent 

un criliqua, tnieax «ncore, un jinoinûle qui s hibilf dix im i Port- 
Rojial, qui f » éU logé Daurri et fétu très-coufaiiableaient aux fraia dei 
wliliirea 7 — C'est la grice I 

' M. CoDiin : d» Ptniéit dt Paical. H. Conain doit son atjle i Pascal, 
il y 1 donc de sa part iagrntitude aDtant qu'injottice. Il ae luidjnie pas 
(twiduineiit la gloire d'avoir Ëi£ la prose francalae, maia il la lai fait 
partager (ce qui esl la lui ravir]. DecinuaTsc qui? Avec Deicartes, ce 
Hollandais. Ah [ tou» êtes orfèvre, moDeieur JoacelN'étiiil-cedoiic point 
atgd d'aioir attribué à Descartel toutes les découverlea icicali tiques de 
Pascal, qu'il Tiilte encore égaler les périodes lourdes et dilTu-ies des 
SifCOHTt â> la mitKodi à la phrase lumineuse et pure des ProvincùiUif 
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comme foudrojés et anéantis. Eux d'ordinaire si prompts 
à la rÊpLique, si riches en arguments et en invectives, ils 
demeurèrent sans voix et sans regard. On les cherchait et 
on ne les trouvait plus. Peu à peu pourtant ils reprirent 
leurs esprits et balbutièrent une espèce d'apologie oti ils 
se bornèrent â contester, selon leur éleruelle tactique, la 
fidélité des citations extraites de leurs livres. Un siècle plus 
(ard, ils devaient contester de même les énormes compila- 
tions du parlement, et aujourd'hui encore ils nous opposent 
cette fin de non-recevoir. < Les menteuses ! » ont-ils osé dire 
en parlant des ProvindaUs. Blasphème inutile ! entre Pas- 
cal et les jésuites le monde a prononcé, et, de l'aveu même 
de leurs amis, ils ne se sont jamais relevés du coup que ce 
livre terrible leur a porté. 

« Qui ne connaît pas Port-Royal ne connaît pas l'huma- 
nité i, a dit un homme célèbre par ses aphorisnes. Ce mot 
manquerait de justesse si Port-Royal n'avait pas eu Pascal . 
U y a en effet parmi les jansénistes de fermes caractères, 
de grands talents qui se font humbles et petits, des cœurs 
pieux et sincères ; mais ce qui leur manque, c'est précisé- 
ment le c6té humain. Ce ne sont plus des hommes, ce sont 
des idées et des systèmes. Ils ne révèlent aucun élément 
nouveau de la nature humaine. Les Stoïciens, qui comme eux 
voulurent retremper un culte expirant aux sources vives de 
la morale étemelle, et échouèrent dans leur tentative; les 
Stoïciens, qui possèdent toutes leurs sympathies et qui ont 
avec eux un rapport frappant de ressemblance et de parenté, 
avaient, bien des siècles avant eux, montré au monde 
étonni des voluntcs aussi inflexibles et des vertus aussi 
pures. Pour tout dire enfin, il y a dans les solitaires je ne 
sais quelle sécheresse pédante et dogmatique, et quelle 
froide rigidité qui éloigne et repousse. Ils ont la charité; 
qui le nierait en contemplant leurs œuvres? mais ils n'en 
ont ni l'onction ni le charme irrésis^ble ; ils la pratiquent 
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pardeToir, non par sentiment. Ha n'siment pas. Un feu 
sombre brille dans tout learg écrits, mais il éclaire ams 
échauffer. Eo tous enfin il y a des âmes peu communes ^ 
daos Pascal seul on sent palpiter une grande âme. 

Ce jeune homme austère, dévoué à une mort prématurée, 
sera toujours une des plus touchantes figures dupasse. Il a 
les deux grands signes de l'humanité : il aime et il soufTVe. 
On s'arrête irrésistiblemeot deraotce beau visage, lier, doui, 
résidé, jeune surtout, et d'une Éternelle jeunesse ; mais je 
ne sais quelle influence faule en attrista la grâce sans la 
flétrir. On pressent un mystère. Qut^l mystère plus doulou- 
reux en effet que la vie de Pascal dans ses dernières années, 
et telle que les Pensées nous l'ont révélée! Quelle soif hé- 
roïque de vérité et d'absolue certitude I Puis successive- 
ment qnels combats désespérés entre la foi et la raison ! 
qnel suicide raisonné et systématique ! C'est f la speranta 
di morte i dont parle le poêle de l'Enfer. Par ce côté, 
Pascal a devancé son siècle et deviné le nôtre. Chez Des- 
eartes le doute «st un jeu d'esprit, une méthode, le point 
de départ même de la science. Plus tard, au siècle suivant, 
6a cherche encore le doute par esprit de prudence et de 
sagesse, eo haine du dogmatisme religieux; mais ni les uns 
ni les autres n'en souffrent. Chez Pascal, le doute est déjl 
une douleur et une maladie. 11 est victime d'abord de ces 
redoutables problèmes insolubles à la raison humaine, qui 
ont de tout temps attiré et perdu les plus hautes intelU- 
geoces ; puis de la doctrine dont il a formulé les tristes ten - 
dances dans ce mot célèbre : i Abétissons-nous. h Retombé 
sur la terre, comme Icare, des hauteurs inaccessibles du 
ciel métaphysique, ébloui, découragé, vaiocu, il veut des- 
cendre plus bas eni'j>re, il cherche les abîmes ténébreux 
du Mysticisme. Hais li non plus il ne trouvera pas le re- 
pos ; la Raison méconnue proleste et se venge par des souf- 
frances sans nom. Le vautour de Prométhée le poursuit et 
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l'atteint partout. Du reste, il a beau descendre : ces abîmes 
n'ont pas de fond. Voilà le véritable précipice qu'il voyait, 
dit-on, sans cesse ouvert à ses cAtés. A la fia, ce sens si 
droit, si net, si ferme, si eiquis, s'y égara, et Pascal porta 
des amulettes. 

Tout inachevés qu'ils sont, les fragmenls que Pascal des- 
tinait à une apologie de la religioa catholique permettent 
d'en juger le plan général, qui rentre admirablement, quoi 
qu'on en ait dit', dansla donnée janséniste. Pascal, battant 
eu brèche la Raison pour forcerThomme ï se réfugier dans 
les bras de la Foi, est infiniment plus logique et surtout plus 
janséniste qu'Arnaud, qui pactise ouvertement avec les 
idées philosophiques de son temps. Nous avons vu la ten- 
tative des jésuites pour réconcilier le inonde avec la reli- 
gion, la philosophie avec la foi. Il est bien enteadu que 
dans leur pensée c'est la philosophie qui payera tous les 
frais de la réconciliation, et qu'ils ne lui font d'apparentes 
concessions que pour l'asservir plus sûrement. Uais enfin le 
sens général de leur probabilisme n'en est pas moins une 
avance très-évidente faite au sens commun, A la raison, i 
la philosophie, en un mot. Or le jansénisme est précisé- 
ment une protestation contre ce syslëme équivoque et 
menteur, contre cette alliance adultère qui détruit à la fois 
toute philosophie et toute religion, sous le prétexte hypo- 
crite de les faire vivre eu bonne hannouie. Le lumineux 
bon sens de Pascal repousse la théorie des accommode- 
ments en matière de religion, comme il la repousse en mo- 
rale. Il met en présence, d'un côté, la Foi avec ses mystères 
et ses prétentions inadmissibles i la Raison humaine ; de 
l'autre la philosophie, avec son impuissance i établir une 
certitude quelconque en métaphysique ; et somme le lec- 
teur de choisir entre le repos du croyant ou l'éternelle in- 

' Y. Cmuin, dM Pmtétt i* tatcal. 
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qniétade dn penseur. Pour lui, il choisit la Foi, et renie le 
libre examen ; et en cela il est non-seulement dans la grande 
tradition catholique, il est encore plus dans la logique du 
jansénisme. Les jansénistes ne sonIriU pas les fils spiri- 
tuels de ce saint Augustin qui s'écriait : Credo quia absuT^ 
ibmi! 

Ce sommaire eiposé des doctriDes de Port-Royal est sa 
seule et véritable histoire : les idées y sont tout et les faits 
n'y sont rien. Aussi peot-on, A bon droit, s'étonner de la 
ridicule importance qu'on a voulu donner à des événements 
et à des personnages fort insignifiants, qui n'avaient au< 
cune raison pour sortir de l'ombre oti le destin les avait 
sagement confinés. Hais quand la critique se met à déterrer 
les morts, elle n'y va pas de main morte. On a retourné de 
fond eu comble le cimetière de Port-Royal. Et après 
l'exhumation, la réhabilitation, Nous avons eu MH. Bazile, 
fiourdoise, Ferrand, Singlin, Harion, Vitard, Floriot, 
Gaudon, etc.; et en femmes, après la mère Angélique : 
s«eur Christine, steur Agnès, sœur Isabelle, sœur Marie- 
Claire, sœur Marie Briquet, etc. ; toute une interminable 
kyrielle de saintes oubliées et de saints parfaitement fos- 
siles. Laissons dormir en paix ces honnêtes trépassés. Je te 
fais grâce, ami lecteur, des exploits de la mère Angélique 
dans cette journée du guichet dont il a tant été parlé, des 
sonnets de la petite Jacqueline, et même des perfections 
traascendantales et des charmes un peu mûrs de madame 
la duchesse de Longueville, qui fait encore aujourd'hui des 
malheureux dans la métaphysique. Ces graves bagatelles 
peuvent trouver leur place dans le cabinet d'un antiquaire 
monomane, mais il leur est défendu d'entrer dans le musée 
de r histoire. 

Les persécutions que le jansénisme eut à souffrir d'a- 
bord sous Richelieu, puis sous Louis XIV, seraient à la ri- 
gueur suffisamment, non pas motivées, mais expliquées 
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par le seul ënoncA de ses doctrines. Les oppositions se 
doDoent volontiers la main ; et qui ne voit, du premier 
coup d'œi), la pareoté du jansénisme avec l'opposition 
parlementaire? Tenir pour les conciles, c'est-à-dire pour 
le régime des assemblées dans l'Église, n'est-ce pas titnir 
aussi pour le régime des assemblées dans l'État, c'est-â- 
dire pour les parlements? Des deun cOtés, vous trouvez 
même rigorisme, même £ète pour les vieilles maximes, 
même tendance, même physionomie. Le jansénisme est 
une réaction contrs les jésuites. Le parlement leur fait la 
guerre depuis qu'ils sont nés. De là l'appui que rencontre 
la secte dans la magistrature et dans la haute bourgeoisie. 
Tous les mécontents se rallient autour d'elle. Elle sympa- 
thise secrètement avec ta Fronde; et, après le combat, ou- 
vre un refuge aux ambitieux vaincus. Le duc de Luyues y 
preud ses invalides, et Gondi, cet homme de génie avorté, 
y vient méditer sur les jeux de la fortune. Deux héroïnes 
sur le retoar, l'Armide et la Clonnde de ces guerres ga- 
lantes, mesdames de Chevreuse et de Longueville, se fout 
admettre dans la petite Église et viennent y pleurer, sous 
la direction des solitaires, leur beauté et leur jeunesse éva- 
nouies, bien plus encore que leurs égarements. 

Dès 1655, tes jansÉni.stes avaient été condamnés i Rome 
par Innocent XI. Une distinction subtile leur servit k parer 
ce coup. Ils ne nièrent pas un seul instant que les propo- 
sitions condamnées ne fussent en effet condamnables ; ils 
nièrent seulement qu'elles fussent contenues dans le livre 
de Jansénius. Or le pape n'étant pas, selon eux, infaillible 
dans les questions de fait, avait le droit de réprouver la 
doctrine, mais non celui de l'attribuer i Jansénius, puis- 
que les yeuxdes simples mortels ne la découvraient pas dans 
son livre. Cette distinction montre à nu l'impuissance de 
l'absolutisme religieux. C'est une irréfutable réduction i 
l'absurde. Car voici les partisans de l'ialàillibîlïté logique- 
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inentforeès de l'admettre même dans les questions de fait, 
sous peine d'en détruire toute l'efScacilé. Refuser au juge 
prétendu infaillible le droit de condamner le docteur en 
mâine temps que la doctrine, n'est-ce pas enchaîner sa 
main et briser son glaive? Quand on sort une fois des 
droites voies de la raison pour entrer sur le mouvant ter- 
rain des systèmes qu'elle proscrit, il faut, par une juste 
punition, le parcourir jusqu'à ses extrêmes limites, car 
l'erreur a la logique comme la vérité. En soutenant l'in- 
faillibilitë du pape en matière de fait, les jésuites ne firent 
que tirer la conséquence forcée des principes qu'ils défen- 
daient. L'archevSque de Toulouse rédigea, à leur instiga- 
tion, un formulaire, espèce de profession de foi où la ques- 
tion de. fait était habilement confondue avec la question de 
droit. En sorte qu'on ne pouvait refuser son adhésion à 
l'une sans la refuser en même temps ft l'autre. Voici cette 
pièce: 

« Je condamne de cœur et de bouche la doctrine des 
finq propositions de Cornélius Jansénius, contenues dans 
son livre Augmtinvs, que le pape et les évèques ont con- 
damné ; laquelle doctrine n'est point celle de saint Augus- 
tin, que Jansènius a mal expliqué et contre le vrai sens de 
ce docteur, b 

Dans ces six lignes insignifiantes, il y a des larmes, des 
proscriptions, des misères sans nom; il y a cinquante mille 
lettres de cachet, tout un monde de douleurs et de colè- 
res qui s'incarnera un siècle et demi plus tard dans te 
régicide Grégoire. 

Parmi les adhérents de Port-Royal, la plupart se refu- 
sèrent à signer, quelques<nns abjurèrent, d'autres mouru- 
rent de douleur après avoir signé. Louis XIV, i son 
avènement, fit fermer leurs écoles. Toutefois, cette pre- 
mière persécution se ressentit de la bénignité de Mazarin 
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et des préoccupations du nouveau roi. On n'es(,poiD[ jeuoe 

impunément. 

En 1669, grâce i la protection de Lyonne, de madame 
de LoD^^ueville, de la princesse de Conti, e( surtout aux 
conciliantes dispositions de Rospigliosi (Clément IX), la 
secte vit toup i coup s'adoucir son sort. Les jansénistes 
sont présentés à la cour, accueillis et flattés par le maftre. 
Louis embrasse d'Andilly à la vue de tous les courtisans, et 
Ëit un ministre de Pomponne, son fils, le ueveu du grand 
Arnaud. Celui-ci, à qui on offre le chapeau de cardinal, ni 
qui le refuse pour rester chef de parti, se joint A Bossuet 
afiu d'écraser le protestantisme, et publie son livre de la 
Perpétuité de la Foi. Leurs prédicateurs remontent eu 
chaire et font entendre leurs voix si longtemps muettes. 
Le formulaire est modifié dans le sens de leurs idées. On 
ne leur demande plus que la condamnation pure et simple 
des propositions, sans y ajouter le nom de Jansénius. Le 
pape affecte de s'applaudir de cette prétendue réconcilia- 
tion dont il a fait lous les frais, et frappe une médaille qui 
proclame urbi et orbi la paix de l'Église. 

La paix de l'Église ! ce mot ne vous semble-t-il pas une 
ironieî et fut-il jamais un plus solennel menaonget La paix 
est-elle possible sans l'unité? et où se cache-t-elle celle 
unité si vanl6e de l'idée catholique? Mes yeux la cherchent 
en vain. Interrogeons le dix-septième siècle lui-même, qui 
est l'époque od le catholicisme, débarrassé des rêveries 
scolastiques du moyen âge et éclairé par les grands débats 
critiques de la Réforme, se formule avec le plus de rigueur 
et de précision ; interroge ou s- le à cette date mémorable de 
la paix de l'Eglise : tous ces bommes, tous ces partis ju- 
rent par le Crucifié et par son symbole : mais qu'y a-t-il 
de commun entre eux, si ce n'est une lettre morte : Veria 
vocesqveî Quel rapport y a-t-il entre la morale pure et 
austère de Pascal et la morale corrompue des jésuites? Et 
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à quoi bon proclamer cet accord bypocrite, s'il n'a pour 
objet que des dogmes insignifiants et s'il y a désaccord 
-sur toutes les questions vitales, pratiques, i tel point que 
l'homme élevé par Pascal dîiTËre autant du disciple des jé- 
suites, que peuvent différer deux sectateurs de religions op- 
poséesî La paix de l'Église! Mais ouvrei les yeux. L héré- 
sie est partout, l'onbodoiie nulle part : Bossuet rêve la 
déclaration de 1682 et approuve le livre de Quesnel. — 
Hérétique 1 Féuélon rêve le quiélisme. — Hérétique ! Les 
jausénistes révent leur prochaine revanche. — Hérétiques 1 
Les jésuites enGn, qui sont orthodoxes i Paris, ne sool-ib 
pas hérétiques en Chine et païens au Ualabart A qui croire 
au milieu de cette Babel? Où est la vérité? où l'erreur? 

C& chaos d'incertitudes et de coulradictions, se révélant 
aipsi soudainemeot au sein du système religieux le mieux 
coordonué qui fût jamais, et cela du vivant des plus beaux 
génies qui aient honoré un culte, et au moment même où 
un roi puissant vient de lui prêter son glaive et de frapper 
ses ennemis, est un spectacle qui n'étonnera que les esprits 
peu familiarisés avec ces grandes crises de l'histoire qui 
accompagnent la naissance et la décadence des religions. 
Outre cette part nouvelle de vérité morale qu'elle apporte 
au monde et qui fait qu'on l'adopte, toute religion née via- 
ble a et doit avoir la prétention de résoudre déËnitivement 
les terribles problèmes que la conscience humaine s'est posés 
depuis qu'elle existe : Dieu, I âme, l'origine du mal, la 
destinée, etc. Or, ces problèmes étant la plupart insolu- 
bles à l'intelligence humaine, ou du moins se prêtant i 
presque autant de solutions diverses qu'il ; a d'esprits dif- 
férents, il s'ensuit qu'ils deviennent i la longue, pour les 
systèmes religieux qui en donnent l'explication, autant de 
sujets de discorde et de causes de mort. Tant que te sys- 
tème répond aux besoins, à la mesure des intelligences, et 
bnt qu'il est en lutte avec ses rivaux, ces éléments de ruine 
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somraeilleDt en lui ; ils existent, mais à l'état lateot. Ses 
partisans sont encore plus unis par leurs dangers commuos 
que par leurs commuRes croyances ; mais est-il une fois - 
délivré de ses ennemis eiLtérieurs, l'anarchie qu'il portail 
dans ses flancs se réveille pour le dévorer : il se trouve 
alors qu'il renfermait autant de cultes que de croyants. 

La seconde ère de la persécution contre Port-Royal fut 
ouvene par une déclaration de 1676, portant que «la per- 
niissiou de signer avec la distinction du fait et du droit 
n'était qu'une condescendance qu'on avait eue pour quel- 
qwes particuliers, mais qui ne devait pas tirer à consé- 
quence. « Le roi vieillissait, et, selon l'expression de ma- 
dame de Maintenon, commençait à penser sérieusement à 
son salut. Les solitaires furent dispersés. Les nos sa ca- 
chèrent chez des protecteurs secrets et dévoués, les autres 
prirent le chemin de l'étranger et tombèrent en proie à 
tons les maux de l'exil. De ce nombre étaient Arnaud et 
Nicole. Las de « coucher sur la paille avec la fièvre, * et 
plus homme de lettres qu'homme de parti, le doux et inof- 
fensif auteur des Essais de Mofale soupirait, sinon après le 
retour dans la patrie, du moins après le repos dans une re- 
traite sûre etpaisible.i Vous voulez vous reposer, lui dit le 
grand Arnaud, eh ! n'avez-vous pas l'éternité tout entière ? ■ 
Nicole fléchit et abandonna son frère d'armes. L'infatigable 
lutteur combattît jusqu'au dernier jour de sa vie, et mou- 
mt debout comme un héros antique. Quesnel, son disciple, 
lui ferma les yeux et hérita de l'indomptable fermeté du 
maître, mais non de son génie. C'est le dernier janséniste; 
après lui il n'y eut plus que des convuisionoaires. 

La secte prospérait en France malgré l'exil et les lettres 
de cachet, ou plut&t à cause même de ces rigueurs impo- 
litiques : elle gagnait l'Oratoire et l'épiscopat. H . de Noail- 
les, archevêque de Paris, le même que madame de Hainte- 
uon avait élevé dans le projet de le substituer au pire la 
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Chaise auprès du roi, et qu'elle abandoQoa iu premier si- 
gne de disgrâce, comme elle avait abandonné Fënelon, 
ëlait le pasteur improvisé du troupeau délaissé. Hais, ia- 
strnils par l'adversité, les nouveaui jansénistes se tenaieat 
sur nne réserve prudente qui 6tait toute prise i leurs enne- 
mis. Il fallait pourtant un prétexte pour les désigner à la 
haine du roi; te Tellier, le successeur de la Cbaise, le 
tronva dans ud gros et inotTensif volume de Quesnel pu- 
blié depuis quarante ans, le livre des Réflexions morales, 
et dans un uouveau Formulaire. A l'aide du Formulaire, il 
anéantit Port-Royal ; on le rasa et on jeta au vent la cen- 
dre de ses morts ; à l'aide du livre, il perdit Noailtes, qui 
l'avait approuvé. 

Ce n'Était point encore asseï pour Timpérieus jésuite ; il 
voulait une condamnation plus solennelle et plus catégori- 
que que toutes celtes qui avaient précédé. Il se prévalut 
auprès du pape, qui répugnait à rallumer ces discordes, 
de la volonté bien arrêtée de Louis XIV d'en finir une fois 
pour toutes ; mais cette allégation étaïl-elle sincère ? Nous 
nous en rapporterons A l'aveu qui est échappé Jk un de ses 
confrères dans un moment de distraction : « Le Tellier 
abusa de la vieillesse et de la religion de Louis XIV pour 
élever la gloire de son ordre- sur les débris d'une secte 
quMI ne fattait que mépriser, t {Mém. du jésuite Gnorgel .) 

Le pape céda à regret, et formula son arrêt dans )a con- 
stitution Vnigenitus, qui condamnait cent et une proposi- 
tions extraites de l'œuvre de Quesnel. ■ La bulle a frappé 
cent et une vérités ! n s'écrie celui'Ct. Et, plus bardi que 
ses prédécesseurs, il se pose intrépidement en contradic- 
teur de la papauté. Neuf évéques se rallient à lui. Le Par* 
lement s'agite, et, pour la première fois, Louis XIV entend 
monter jusqu'à lui le grondant murmure de l'opinion. 
Quelles étaient donc ces maximes dont la condamnation 
suscitait an si violent émoi et allait faire des martyrs? On 
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(Tûit rêver en les lisant : des sentences de )& Palisse rédi- 
gées en style béat! Voici les plus perverses, selon une his- 
torien théologiquc^ : 

« Combien raiit-îl avoir renoncé aux choses de la terre pour 
avoir la con&ance de dire : Jésus-Chrisi m'a aimé et a'est 
livré pour moi 1 » 

— cil n'y a point de cbermes qui ne cèdent à ceux de la grAce, 
parce que rien ne résiste au Tout-Puissant. * 

— c Le quatortiéme degré de la conversion du pécheur est 
qu'étant réconcilié il a droit d'assister au sacrifice de l'fi- 
Rlise. » 

- ( Cest en vain qu'on crie à Dien: Mon Père! mon Pèret si 
ce n'est pas l'esprit de charité qui crie. > 

Telles sont les inofTensives platitudes auxquelles il fiit 
donné de troubler le sommeil du grand roi. allitvdo! 

Une seule des propositions condamnées ennoblissait un 
peu ce débat; Quesnel avait dit: ^ La crainte d'une ex- 
communication injuste ne doit pas nous empécJier de 
faire notre devoir.'» Cette pensée est l'anneau d'or qui 
relie le jansénisme i la pbilosopliie du dii-buiiième siècle; 
car, en proclamant l'indépendance de la conscience, il 
proclame aussi celle de la pensée. 

Malgré sa mauvaise volonté, le Parlement dut enr^istrer 
la bulle, et les prélats opposants furent disgraciés. Mais 
Louis XIV, à son lit de mort, eut la douleur de voir le jan- 
sénisme pins vivace que jamais. Selon Saint-Simon, il lui 
vint quelques scrupules sur la légitimité des voies en- 
plojées pour le réduire ; il demanda à revoir le cardinal de 
Noailles, le plus illustre des prélats persécutés. Le Tellier 
éuit Ui il représenta au mourant que par cette entrevue il 
détruirait en un instant l'œuvre de toute sa vie : Louis se 
rendit à ceUe observation. Hais le cardinal de Biss; éUnt 
venu solliciter de lui une dernière déclaration contre les 
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jansénistes, il la lui refusa en disant: a J'ai fait tout ce que 
j'ai pu pour mettre la paix entre vous; je n'ai pu en venir 
à bout : je prie Dieu qu'il vous la donne, t 

Ainsi mourut Louis XIV, le cceur déchiré par des doutes 
amers. Le dernier jour, il St venir son petit-GIs, et, devant 
cet enfant, qui ne le compreDHii pas, il désavoua la politi- 
que fatale à laquelle il venait de sacrifier la candeur de 
son rè^e. Vains remords d'ambitieux fourvoyé! Inutiles 
conseils qu'il eût oubliés le premier s'il lui eût été donné 
de revivre ! Cet enfant devait s'appeler Louis Quinze ! 

S'il est permis de juger une politique d'après ses résul- 
tats, telle de Louis XIV est jugée sans appel, et il assista 
de son vivant à cette condamnation qui est la voix même 
des événements; elle ressort des faits avec une évidence 
qui ne laisse rien à désirer. 11 est dans l'bîstoire peu d'é- 
poques aussi lugubres que les dernières années de son 
régne. Tous les grands hommes auxquels il a emprunté sa 
gloire et sa force ont disparu. Au lieu de dire : Colbert, 
Turenne, Condé, Luxembourg, Câlinât, Vauban, on dit : 
Chamillard, Desmarets, Villeroy, Marsîn, Tallard, Ven- 
dôme, Villars. Au lieu de dire : Corneille, Racine, Molière, 
Bossuel, etc., on dit : Chaulieu, la Fare, J.-B. Rousseau, 
Massillon. Fénelon vît encore, mais il est disgracié. Le 
grand roi erre seul dans son Versailles abandonné. La 
France, morne, immobile, épuisée, semble avoir vieilli 
comme son roi : langueur, impuissance, ennui, elle réunit 
tous les signes d'une sénilité avancée. Une génération 
énervée, maladive, insignifiante, a succédé i h race vi- 
goureuse et fortement trempée que forma Richelieu. Ce 
résultat est un jugement. Et remarquez qu'on ne peut l'at- 
tribuer ni au despotisme gouvernemental de Louis XIV, 
puisque sur ce point il continue Richelieu et favorise la 
marche ascendante de la bourgeoisie, ni même à la néces- 
sité des décadences après les grandes époques, car c'est 
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là UD mot vide de sens inveotë par des rhéteurs aux abois. 
La cause de ce dépérissement est daos l'inauguration de la 
lyraonie religieuse, il s'opère à dater de ce moment un 
rapetissement visible dans les esprits et dans les caractè- 
res : Corneille paraphrase l'Imitation, Turenne abjure et 
va à la messe, le grand Coudé se Tait courtisan, la'FoD- 
laiDe se fait ermite : il est vrai que la Fontaine vieillis- 
sait, mais devrait-oo vieillir quand on est la Fontaine ? Ra- 
cine fait ses canliques spirituels et meurt d'un regard de 
colère du maître. Le siècle se fait hypocrite ; il cache sous 
des dehors austères les mœurs les plus dépravées qui fu- 
rent jamais, et la femme célèbre qui, par son passé équi- 
voque et son habileté à déguiser les calculs de son ambi- 
tion sous les dehors de la piété, en est la personnificaifon 
la plus achevée, vient s'asseoir sur te tr6ne comme la seule 
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itime de ce temps de mensonge. Jeune, elle a par- 
it de Ninon; vieille, elle se fait appeler une mère 



CHAPITRE m. 



Nous avons à peine aperçu jusqu'ici, dans les bomoies 
et dans les doctrines que nous venons de passer en revue, 
le lien qui unit le dix-septième siècle au seizième qui le 
précède et bu dix-huitième qui te suit. Ce serait pourtant 
une grave erreur d'en conclure qu'il n'a avec eux que des 
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rapports purement chrooologîqaes. Il continne l'un et pré- 
pare l'autre; et cela tout aussi bien lorsqu'il en contredît 
l'esprit que lorsqu'il l'afBrnie. Dans le royaume des idées tout 
s'enchaine et se tient; cela est surtout vrai des contraires 
et des négations. Lors même que te dix-septième siècle 
n'aurait eu ni Bacon, ni Vanini, ai Campanella, ni Des- 
cartes, ni Bayle, il serait encore exact de dire qu'il tient, 
entre son devancier et son successeur, une place légitime, 
^orieuse, nécessaire, k tel point que le premier sérail 
incomplet et le sei^ond impossible sans lui. Il adopte avec 
une foi aveugle les principes combattus par l'un et par 
l'autre, et en épuise intrépidement toutes lesconsèquenees. 
en est la réduction à l'absurde. Mais ce n'est pas tout. 
GrAce aux grands penseurs que nous venons de nommer, 
la chaîne des temps n'est pas un seul instant interrompue ; 
ils conservent et augmentent le trésor des traditions 
modernes. L'intelligence humaine, au seizième siècle, res- 
' semble k l'homme primitif sortant du chaos, le front déji 
levé vers le ciel, mais les pieds encore emprisonnés dans 
te limon. Les écrits de Luther, d'Érasme, de Calvin, de 
Bamus, de Babelais, de Cardan, de Klacbiavel, de Mon- 
taigne, deGîordano Bruno, fourmillent d'énigmes, de chi- 
mères et d'hjpothèses ; leur imagination fait la moitié de 
leur science. Que dis-je? l'idée de science n'existe pas 
encore. Leurs œuvres forment une création puissante et 
magnifique où abondent la vie et la force, mais où man- 
quent la lumière, \elucidusordo. C'est le dix-sepiième 
siècle qui les apporte ; i tui l'élernel honneur d'avoir disci- 
pliné la Pensée humaine ! 

Deux hommes, inspirés par l'ardent génie Au progrès et 
dégoûtés des rêveries et des aberrations de leurs devan- 
ciers, cherchent et découvrent la double base du savoir 
humain: l'Expérience et l'Évidence. Une idée, une méthode, 
voilà tout ce qui reste d'eux, et c'est assez pour leur faire 
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uDe gloire immortelle. Bacon est le philosophe des sciences 
physiques; Desciries le philosophe de la science morale 
el psycholoipque. L'un et l'autre sont, dès leurs premiers 
pas, iaâdèles â leur méthode ; qu'importe! elle appartient 
désormais au monde, il s'en servira malgré eux et contre eux. 
11 n'a pas été difOcile aux ennemis de Bacon, c'est^à* 
dire aux ennemis de la pensée moderne, de relever ce qu'il 
y avait de faux et de conjectural dans certaines de ses 
déductions et dans !e programme illimité qu'il assigne à la 
Science; mais il est hors de leur pouvoir de lui ravir l'hon- 
neur de sa découverte. Etc'est en vainque de Maistre s'écriera 
qu'on avait fait des expériences et des observations bien 
longtemps avant la naissance de Bacon. Sans doute on avait 
fait des expériences et des observations; mais ce quin'exis- 
lait pas c'est : l'Expérience et l'Observation. Personne n'en 
avait fait une loi, un principe, la condition «trie q«d non de 
la certitude en matière physique ; de là les immenses progrès 
de la science à partir de cet instant. C'est ainsi qu'on vit - 
plus tard se centupler, en un moment, les progrès de l'in- 
dustrie, lorsqu'on proclama le-principe de la division du 
travail. La divisioO du travail existait depuis des siècles à 
l'état de fait; mais elle ne fut vraiment Féconde que le jour 
où on l'éleva à la hauteur d'une loi. A ce titre le nom de 
Bacon peut, malgré ses erreurs, être mis sans injustice i 
cblé de ceux des Galilée, des Copernic, des Pascal, des 
Huyghens et des Kepler; car ils procèdent tous de lui. 
A titre égal, il peut être mis au rang des poètes : il est le 
poète de la science. Il aperçoit dans l'avenir l'homme roi 
de la nature domptée, et cette vue le remplit d'enthou- 
siasme; il entrevoit la loi de perfectibilité : il en est le 
premier prophète et le premier croyant. C'est i l'éhlouis- 
sement que lui causa cette perspective soudaine, qu'il faut 
attribuer les méprises où il est tombé. Tel est, du reste 
son merveilleux instinct, qu'il se trompe, et quelquefoi ; 
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grossièrement, sur les questions de détail, presque jamais 
sur les questions générales. Il a un tact d'une sQreté éton- 
nante dans l'art difficile de classifier les sciences et de leur 
assigner leur voie. 

Comparé à Bacon, Descartes est moins gëoëralisateur, 
m^ns éloquent, moins pratique ; mais quelle incomparable 
force de conception 1 Jamais homme n'a peut-être eu i ce 
degré le génie créateur. La science de son temps ne sa- 
tisfait pas son esprit; il la refait tout entière. La phi- 
losophie lui parait défectueuse, il la reconstruit aussi. 
Et pour celle œuvre de Titan il n'accepte aucuu se- 
cours étranger, aucune idée reçue : lot seul, e( c'est assez. 
Orgueil généreux et fécond ! C'est la Pensée elle-même qui 
se reconnatl dans on bomme et proclame ses droits éter- 
nels ! Luther, le premier libérateur, a laissé peser sur elle 
une dernière servitude : les livres sacrés. Descaries com- 
plète l'affranchissement; il ne s'attaque pas à la Révélation. 
Yanini vient d'être hrùlé vif à Toulouse ; mais il dresse 
l'ioventaire des instruments et des richesses de la Raison 
humaine, et ne la mentionne même pas; il la rejette dans 
le domaine des abstractions; l'homme peut s'en passer 
puisqu'il peut arriver à la vérité sans son secours. Le co- 
gito, ergo sian et toute la. théorie de la certitude ont ce 
seus ou ils n'en ont aucun. On a beau dire que le doute 
cartésien est une fiction, ce qui est v;;ai à un certain point 
de vue, il n'en est pas moins évident qu'il écarte la Etévé- 
laiion, puisqu'il ne laisse subsister que le moi, et qu'il est 
ennemi du principe d'autorité, puisque c'est du moi qu'il 
fait émaner toute certitude. La logique parle plus haut que 
les précautions oratoires inspirées à Descartes par une 
prudence peu digne d'un si grand homme. Si l'on admet 
la Révélation comme une réalité, il faut la mettre au pre- 
mier rang' parmi les moyens d'arriver A la vérité. Les au- 
tres ne sont rien ft côté d'elle. 
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L'indépendance absolue de la Pensée, voilà tont ce qui 
reste de l'oiuTre pliilosophîque de Descartes. Sa méthode, 
tout insDfBsante qu'elle est, puisqu'elle D'admet qu'un 
critérium incomplet, est justement mise â cAté de Vorga- 
num de Bacon pour les services qu'elle a rendus ï la 
science. Le premier eHet de l'esprit de rigueur qu'ellf a 
introduit dans le domaine philosophique a été de renverser 
tout le système de Descartes lui-même et de faire rentrer 
la Métaphysique dans le royaume des hypothèses. Ce ré- 
sultat était facile à prévoir par la seule éiiuraëratiou des 
prétentions de Descartes. Arriver à la certitude absolue sur 
l'Ame, sur la nature et sur Dieu : tel est le pro^amme 
qu'il s'était proposé de réaliser. Le premier article, celui 
qui lui coûta le plus d'eiTorts, la certitude absolue, était 
déji à lui seul une impossibilité, les premières vérités 
étant de leur nature iodémontrables. Le « je pense, donc 
je suis, « est pour cela mène un pléonasme et son une 
démonstration '. Mais, en admeltaat même ce point de dé- 
part, les déductions de Descartes restant en flagrante con- 
tradiction avec sa méthode. En partant de son principe, il 
est forcément emprisonné dans le moi, et lorsqu'il veut eu 
sortir pour s'élever i Dieu, il est forcéde recourir à une 
hypothèse ingénieuse, sans doute, mais qui ne tient pas 
devant une critique sévère. Une fois sur cette pente, il ne 
s'arrête pins ; l'immatérialité, les idées innées, les tour- 
billons, les bètes machines, les esprits animaux et la glande 
pinèale, tout cela n'est qu'un jeu pour son ima^nalion. Il 

• On eu coonatt, je suppose, l'ingéiueiue dfcomporitîon.* 
Je peDie — je mis pensant, donc je suis; 

je suis donc je suis, pléontsme. 

Diu tous les voibea l'iEGnnttion de l'être [je suis] , précède toujour* 
et nécesssireioent cefle de l'iltribul {peunnl), et rend ainsi impoiiitile 
toute démonstration de ce genre, turtont ai elle a la prétention de liser 
à l'absolu. 
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re&tt le monde à S6B jpi, sans trop se soacter si la copie 
ressemble a l'orignal. Hais dans ses plus hardis écarts il 
est toujours ^écieu et solide, il intéresse, il remue, il 
fait penser, servant ainsi l'esprit humain mime par ses 
fautes. 

Les jésuites, qui étaient I l'afTAt de toute idée nouvelle, 
furent les premiers à signaler ta véritable portée du Carte* 
sianisme. On doit leanrendre cette justice, que, s'ils man- 
quërenl souvent de ^niit, ils n'eurent jamais d'égaax pour 
la inesse du sens politique. Du reste, rien de plus clair- 
voyant que la haine. Ëolralué par l'esprit du siècle et par 
les sympathies de Bérulle, son fondateur, l'Oratoire avait 
adopté avec un enthousiasme irréfléchi les doctrines de 
Descartes. Les jésuites procédèrent avec plus de diplo- 
matie. Dès qu'ils eurent eu vent de ces nonveautés, pour 
parler leur langage, ils firent quelques avances au phi- 
losophe dans l'espérance de confisquer i leur profit le 
mouvement dont ils prévoyaient les brilli^ntes destinées; 
mais rimpossibilitë d'arriver à leurs fins une fois re- 
connue, ils s'en déclarèrent les plus décidés adversaires 
et le persécutèrent jusque dans la personne d'an des 
leurs, le père André, que vingt ans de vexations ne purent 
réduire. 

Et quoi d'étonnantî Les jésuites avaient rêvé le complet 
asservissement de la philosophie, tout en d^isant leur 
intention sous d'apparentes concessions. Et voilà qu'un 
inconnu venait l'arracher a leurs chaînes et l'établissait 
loin de leurs atteintes dans une sphère sacrée et inaccessi- 
ble, Ils avaient voulu réconcilier la Foi et la Aaison. Des- 
cartes les sépare. La Raison n'a plus besoin du mystique 
flambeau ; elle s'éclaire de sa propre lumière et vit de sa 
propre vie. Rien de plus opposé aux prétentions catholi- 
ques; aussi Bossuel, en adoptant le Cartésianisme, com- 
mit-il une inconséquence dont il devait se repentir un 
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jour, ti Je vois, écrivait-il plus Urd, se préparer, sous le 
nom deCarLésianisiue, une terrible persécution contre l'Ë- 
glise. n Paroles prophétiques et vraies, si toutefois on peut 
nommer persécution la défection générale qui allait suivre. 
Le dix-huitième siècle est en effet fils de Descaries; 
comme lui il procédera par le doute et fera table rase 
avant de reconstruire. Mais il ne le suivra pas dans sa 
folle campagne contre l'infini ; car à son avènement il ne 
reste plus rien du Cartésianisme que le principe qui l'a fait 
naître. Deux disciples, dont l'un est un poète et l'autre un 
sage antique, Malebrancbe et Spinosa, ont repris la doc- 
trine du maître, et, avec cette intrépidité qui est la con- 
science des logiciens, ils en ont déduit les plus lointaines 
conséquences et sont arrivés, sous des noms divers, à des 
résultats presque identiques. Us ont de Dieu une idée dif- 
férente : celui de Malebrancbe est vivant et agissant; celui 
de Spinosa est impersonnel, sinon aveugle, comme le Des- 
tin antique. Mais ils arrivent tous deux A en faire la seule 
volonté, la seule activité. la seule pensée, et par la même 
i nier la liberté et la personnalité de l'bomme, et à faire 
de lui un reSet, un mode, un être fragmentaire détaché 
du grand tout, sans vie et sans individualité propre. Les 
deux systèmes, également beaux au point de vue esthéti- 
que, sont également repousses p^r le sens commun, et ne 
font qu'attester une fois de plus l'impuissance de l'homme 
â sonder ces impénétrables mystères. Un beau génie comme 
Malebrancbe, qui aurait fait dans les lettres ou dans la 
science la gloire de son pajs et de son époque, en était 
venu, à force de regarder dans ces abîmes, à ne plus voir 
ce que voit l'enfant qui vient de naître. 11 avait perdu la 
perception des choses matérielles, i La foi seule, disait-il, 
m'apprend que la maUère existe. Sans le Deus creavit cœ- 
lam et terram de la Genèse, la matière serait inadmissi- 
ble. » Et en ceci il n'était que conséquent. Le « je pense, 
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donc je sois, n donne l'eustence de la pensée, maïs il eat 
impossible d'en déduire celle de la matière. puissance 
de la logique ! le même homme donnail avec un calme im- 
perturbable de grands coups de pied i sa chienne en pré- 
sence d'un étranger, et celui-ci s'élant ému, quoique mé- 
taphysicien, des hurlements de douleur de la pauvre béte : 
f Eh quoi ! s'écria Malebranehe, ne savez-vous pas que cela 
ne sent point? » 

Ces conséquences extrêmes montrent combien le Carté- 
sianisme fut infidèle à ses promesses. Inspiré i son origine 
par le génie même de la Science, il en abandonne la sévère 
méthode pour les vaines et spécieuses théories de l'imagi- 
natioD, et un jour vient où, dans un mépris insensé pour 
la plus haute des réalités humaines, il proclame, par la 
bouche de Halebraoche, que « la science est le divertisse- 
ment d'un honnête homme. > Ce jour-lâ, le Cartésianisme 
est mort, et avec lui ont été frappées de stérilité toutes les 
œuvres qui se sont inspirées de son esprit, même lorsque 
ces œuvres sont signées du grand nom de Leibnili. 

Leibnitz est en effet un de ces modestes révélateurs qui 
se sont donné la petite lâche d'écrire la géographie des 
mondes invisibles. Il est regardé, à bon droit, comme une 
intelligence universelle (que ce ne soit pourtant pas i 
raison de ses vers français ni même de ses pièces latines}^ 
mais qui accepte aujourd'hui les solutions de sa métaphy- 
que? Il y a heureusement, dans Leibniti, autre chose que 
l'inventeur des monades de Charmonie préétablie et delà 
raison suf^nte ; il y a un mathématicien de premier ordre 
et un puissant vulgarisateur de la science. On connaît sa 
belle idée d'une langue universelle, il faut ajouter qu'on 
trouve en lui ce qu'on cherche vainement dans la plupart 
de ses contemporains, un cœur aussi vaste que son intel- 
ligence. Il est humain, il est tolérant, non par indulgence, 
miis par esprit de justice, comme ceux qui comprennent 
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beauconp. Il admet les opinions les pins opposées, Bayle à 
cAtè de Bossuel, parce qu'il ea voit surtout les bons cÂtés. 
Par cette candeur toute gennanique, Leibniti était digne 
d'être l'apAtre de ce t meHUur des mondes n â qui il a été 
donné d'égayer nos pères. Cette bienveillance ne dégéné- 
rait jamais en banalité; une fois pourtant elle fut de la 
complaisance, c'est daas h mémorable tentative de récon- 
ciliation entre le Catholicisme et la Réforme entreprise et 
conduite par Bossue t et Leibnilz. 

La première idée (mais ce n'est là qu'une cause occa- 
sionnelle) lui en était venue ï propos d'un mariage projeté 
entre une princesse luthérienne et un souverain catholique. 
Il assista aux conférences qui s'ouvrirent à ce sujet, et fit 
des efforts dignes d'un meilleur sort pour marier les deux 
dogmes en même temps que les deux fiancés. Plus tard, 
Léopold, empereur d'Autriche; le duc de Brunswick, élec- 
teur de Hanovre, et avec eux quelques principicules alle- 
mands qui répaient sur des populations à moitié catho- 
liques et i moitié protestantes, — éléments hétérogènes, 
souvent même hostiles, — conçurent, vers la fin du dix- 
aeptième siècle, l'ingénieuse et triomphante idée de récon- 
cilier, par un trait de plume, les deux cultes ennemis, et 
de supprimer ainsi le mal dans sa racine. Selon eux, leurs 
dissidences ne reposaient que sur des malentendus faciles 
ik dissiper. Il leur tardait de voir tous leurs sujets s'em- 
brasser au sein d'une commune Église, et obéir i un seul 
pastenr : les rois sont grands partisans de l'unité en toute 
cbose. — On comprend facilement au profil de qui devait 
s'opérer la réconciliation. La liberté d'examen, qui est 
non-seulement le fondement, mais le seul dogme stable 
du Protestantisme, a été de tout temps antipathique aux 
rois absolus, parce que, si on l'admet en matière reli- 
gieuse, il est difficile de te repousser en matière politique. 
Il s'agissait donc tout simplement de la supprimer en 
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faisaDt rentrer les esprits sous l'empire de la vieille ortho- 
doxie, après en avoir toutefois élargi les limites de ma- 
nière â donner quelque satisfaction aux rancunes populaires 
contre Rome. — C'était, comme oo voit, une fortboDoe 
affaire pour l'empereur et les principicules. — Un évéqne 
de Neustadt adopta le plan et le mît en œuvre. Sot ses 
instances, Holanus, alibé de Lokkum, théologien candide 
et bon homme (race perdue), ingénu ei confiant comme un 
Allemand, prit la chose sous son bonnet et rédigea un mé- 
moire qui fut adressé à Bossuet. Ce prince de l'Église s.aisit 
avec empressement l'occasion d'attacher son nom i une 
entreprise dont la réussite lui aurait valu une gloire sans 
rivale; il stipula. doDc pour la Catholicité comme l'abbé 
stipulait pour la Réforme. Des négociations fort suivies 
s'établirent par l'entremise de madame de Brinon, ursuline, 
amie intime de l'abbesse de Maubuisson, la propre belle- 
sŒur de l'électeur de Hanovre. Tant que Holanus les di- 
figea, tout alla au mieux. L'excellent abbé faisait toutes 
les avances, et, désarmé par tant de simplicité, Bossuet 
les recevait avec une majesté tempérée par cette modestie 
qui sied aux vainqueurs. On était bien prés de s'accorder 
lorsque Leibnitz fut chargé de remplacer Holanus. 

Il est peu probable qu'après sa polémique récente sur 
ce sujet même avec Pélisson et les ayants cause du prince 
& marier, Leibnitz conservât quelque illusion sur l'issue 
des négociations ; mais il était conseiller aulique de son 
altesse l'élpcteur de Hanovre, et noblesse oblige. Cette 
fois, du moins, la lutte allait Stre égale et le débat pouvait 
devenir sérieux el approfondi. Bossuet et Leibnitz étaient 
des orateurs dignes de la cause. Mais c'est ici qu'on voit 
à quel point les situations fausses peuvent fausser les 
jugements les plus droits, et combien les problèmes de 
l'intelligence perdent à être pesés dans la balance vulgaire 
et banale des intérêts politiques. 
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Qn'y avait-il au fond de la question agiiée entre Leiboitz et 
Bossuet? pas autre chose que le débat, déjà fort ancien, 
entre la Foi etia Raison. Réconcilier le Proteslantisme avec 
le Catholicisme est identiquemeul la même lâche que ré- 
concilier la philosophie avec la religion ; car le Protestan- 
tisme, dans son premier principe, c'est-â-dire dans la libre 
discussion, est le point de départ naturel de toute philo- 
Sophie. En assignant aux Écritures l'intelligence de l'homme 
comme interprète et comme contrôle, il a mis en présence 
les deux principes ennemis, fes deux négations opposées : 
la Raison et laFoi.Leibnitz et Bossuet reprenaient donc en 
80US-<Euvre, et sous d'autres noms, la tentative avortée des 
jésuites. 11 est triste d'approfondir dans leur correspon- 
dance l'idée étroite et mesquine que ces deux grands gé- 
nies se faisaient de leur tâche. Pour l'un comme pour 
l'autre, il ne s'agît que d'une transaction, d'un accommode- 
ment, d'un marché. Us négocient froidement l'échange de 
telle ou telle concession, d'un rite, d'une cérémonie, d'un 
sacrement, comme s'il s'agissait d'une ville ou d'une pro- 
vince en litige. Accordei-moî les deux espèces, dit Leibnitz. 
— Soit, mais accordez-moi la discipline et la doctrine dé- 
finie, répond Bossuet. Et ils continuent ainsi, disputant, 
marchandant, ni plus ni moins que les vendeurs du 
Temple, sans se douter un seul instant que ce dont ils tra- 
fiquent avec ce sans-façon, et ce qu'ils se livrent i si vil prix, 
c'est la plus glorieuse conquête de l'esprit humain : la li- 
berté d'examen ! 

Hais, malgré ces dispositions conciliantes, et malgré 
l'auguste patronage des altesses commanditaires de l'en- 
treprise, la négociation échoua misérablement. Après de 
longues et inutiles dissertations sur le mariage des prêtres 
tes conciles et la papauté, les deux théologiens se sépa- 
rèrent aigris et mécontents. 

Loin de se laisser décourager paj- ces deux échecs suc- 
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cessifs, LeibDÎtz revint avec une coufiance plus robuste 
encore sur la même question, en la Irsilaiit toutefois sous 
une forme nouvelle dans son discours De la conformité 
de (a foi et de la raison. Celle question capitale, que tant 
de calculs égoïstes et tant de médiateurs équivoques ou 
intéressés sont venus embrouiller et obscurcir, est -i 
coup sûr la plus simple qui ail jamais Été soumise i l'in* 
leiligence bumaine. Il sutïl pour la résoudre de mettre 
un dogme quelconque de la Toi en contradiction évidente 
avec un axiome de la raison, ou avec un axiome de la 
morale, qui est encore la raison. Ainsi :1e tout est plus 
grand que la partie; voilà un axiome de la raison. Le 
dogme de la transsubstanlation, selon lequel Jésus-Cbrisl 
communianl avec ses apâlres tint son corps dans sa main 
et mit sa léte dans sa boucbe, est en opposition fla- 
grante avec lui. Ainsi encore : nul n'est responsable du 
crime d'autrui; voilà une axiome de morale. Le dogme du 
péché originel, qui fait retomber sur tout le genre humain 
le crime du premier homme, en est la négation formelle. 
Quand ils seraient uniques, ces deux exemples, choisis 
entre mille, suffiraient pour trancher â jamais la question. 
Entre la raison qui allGrme et la foi qui nie, il faut se dé- 
cider; mais vouloir concilier, c'est la plus folle et la plus 
insoutenable des prétentions. Et surtout qu'on ne vienne 
pas dire que ce sont là des vérités au-dessus de la rai- 
son, car ce mot n'a jamais eu de sens. La raison n'a ni 
de dessus ni de dcs.sous; on est avec elle ou contre elle. 
On dit quelquefois par mélapbore qu'un fait matériel est 
au-dessus de la raison lorsqu'elle ne peut pas l'expliquer, 
quoique d'ailleurs elle en ail suffisamment cocstalé l'exis- 
tence; mais cette expression, appliquée au mot une vérité, 
n'a plus de signification, parce qu'une vérité n'est vérité 
qu'à la condition d'être conforme aux lois de la raison. 
, Leibnilz n'échappe â l'inexorable évidence de celle dé- 
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mouslralion du plus ëlèmenlaire bon sens, qu'en bu [euarit 
toujours dans [e vague, et en se fabricant un fantAme de 
foi qui se prête complaisamment à tonles les violences dj 
sii log-ique impérieuse et subtile. Du reste, il arrive malgré 
lui it reeonnallre implicitement la souveraineté de la rai- 
son : f Si les objections de la raison contre quelque ar- 
ticle de foi sont insolubles, il faudra dire que ce prétendu 
article de foi sera faux et non révélé. » La raison est donc 
sur un tribunal, cl c'est au tj-pe divin qu'elle porle en elle- 
même qu'elle compare les prétentions de aa rivale. Elle 
a le droit de les rejeler, puisqu'elle a celui de les examiner. 
La Tbéodicée de Leibnilz, le dernier évangile des méta- 
physiciens, est un jeu d'esprit oft est déployée une'subti- 
lité d'argumentation dont personne n'a jamais approché et 
dont rien ne saurait donner l'idée, jeu puéril pourtant .s 
'on en juge par les données générales et par les conclu- 
fiions. Au lieu d'agrandir Dieu, il en fait je ne sais quel 
ergoteur fastidieux, sans cesse occupé à mettre d'accord 
sa volonté anUkédente avec sa volonté conséquente, el sa 
volonté moyenne avec sa volonté finale, le tout au détri- 
ment de U pauvre humanité. 
^ !1 suppose partout ce qui est en question, et comme il 
ne s'appuie, en définitive, que sur des hypotiièses, tout l'é- 
difice s'écroule au premier souffle. 
Un seul exemple : 

Bayle fait de l'exislence du mal une pi'euve contre l'in- 
linité de la bonié de Dieu, qui pouvait en délivrer l'homme, 
puisqu'il peut tout. 

Leibnilz répond : i Dieu pouvait, dil-on, donner le 
bonheur à tous ; il le pouvait promplement et facilement, 
puisqu'il peut tout : mais le doil-il? Puisqu'il ne l'a point 
fait, c'est une marque qu'il devait faire tout autrement. >i 

Ce qui est répondre à ceci i Dieu a permis le mal, donc 
IHen n'est pas boD< 
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Par cet argumeDt évidemment vicieux, puisqu'il pose e» 
fait ce qu'il fallait prouver : Dieu est bon, donc ij a bien 
fait en permettant le mal. 

Est-il besoin d'ajouter ici que le raisonnement de Bayle 
n'attaque pas Dieu, mais la mëtaphjsique, qui a la préteo- 
tion de le définir. 

Leibnitz mourut sans avoir rien réconcilié, et légua 
l'œuvre impossible aux futurs Encetades de la mélapbysi- 
que. Il est nécessaire à l'intelligence de ce récit que nous 
en embrassions d'un rapide coup d'oeil les destinées ul- 
térieures, au risque d'empiéter un peu sur le temps pré- 
sent. Mais ce n'est pas ici un traité didactique, et nous 
entendons conserver i lout prix l'indépendance de nos 
allures. Et, du reste, toutes les idées ne sont-elles pas COD- 
lemporaines? Il n'y a pour elles ni présent, ni passif nî 
avenir; elles coexistent dans l'éternité. 

Au dii-buitième siècle, la nécessité d'une réconciliation 
entre la religion et la philosophie fut médiocrement com- 
prise, moins encore goûtée, et trouva peu d'apOtres. Des 
théologiens en détresse, des métaphysiciens prudents re- 
prennent le vieux thème des jésuites et l'accommodent i 
leur guise, sacriGant tanlfit la raison à la révélation, tantôt 
la révélation à la raison, selon les besoins du moment. Hais 
leur voix éveille peu d'échos; il y a trop de bon sens dans 
cette grande époque pour qu'une idée aussi louche puisse 
trouver place dans ses préoccupations. Au siècle précé- 
dent, le problème avait pu être posé en ces termes : 
Étant donnés un prince catholique et une princesse luthé- 
rienne, marier le libre examen i l'infaillibilité du pape. Au 
dix-huitième, il peut l'être ainsi : Sauver le dc^me en le 
déguisant sous la livrée de la philosophie. 

Au dix-neuvième siècle, époque de simplification, il se 
formule plus clairement encore : 
Trouver un budget éclectique qui concilie dans une 

C.oogk 
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mime synthèse les appoinlemeiits de M. "*, maiire es 
sciences métaphysiques, avec tes émolameuts de M. '", 
théologien . 

Je te jure par Jupiter, lecteur, que, s'il y a dans le nom- 
bre des mûbiles plus purs et plus dëstotéressés («t Dieu 
me garde de le nier!), tel est, sous une forme peut-être pa- 
radoxale, l'unique principe de la grande majorité de ces 
tentatives; elles cachent la plupart une transaction pure- 
ment politique. Osi à notre siècle qu'était réservé l'honneur 
de fournir le dernier don Quichotte de cette cause perdue. 
Un homme d'un goût exquis, un esprit ingénieux, pas- 
sionné, charmant, un véritable Athénien, héritier i la fois 
de l'atticisme antique et des pures traditions du dix-sep- 
tième siècle, qui aurait été le premier littérateur de son 
temps s'il n'avait eu la malheureuse ambition d'en être le 
premier philosophe, est venu à son tour, dans on intérêt 
exclusivement politique, pour rapprocher deux partis telle- 
ment vieux et tellement morts, qu'ils n'avaient plus la force 
de se haïr, rompre une lance en l'honneur de l'accord 
entre la foi et la raison. 

Quelque pénible que soit le spectacle de celle brillanlc 
intelligence aux prises avec l'impossible, il n'a pas le drnit 
de nous étonner. M. Cousin n'a t-il pas transporté en phi- 
losophie, sous le nom d'éclectisme, le probabili^me que 
les jésuites avaient introduit dans la religion? l/éclec- 
tisme, pris dans son sens littéral et rudimentaire, n'est 
autre chose qu'une opération fort légitime de l'esprit; il 
a existé de tout temps et existera toujours. Mais, tel qu'il 
a Été défini et systématisé par le maitre, il ne fait que re- 
produire,. avec peu de modifications, le probabilisme, ou, 
si l'on veut, le probabiliorisme. Cela admis, qui sera sur- 
pris de voir M. Cousin poursuivre, dans ses autres consé- 
quences, l'entreprise des jésuites? Les systèmes ont leur 
filiation et leur parenté, qui en sont aussi inséparables que 
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Yeftel l'esl de la cause. La comparaison pourrait aller plus 
loin que l'illustre écrivain ne le pense. Son énuiuération 
des motifs qui doivent, selon lui, faire conclure à l'accord 
désiré, est, si j'ose le dire, du jésuitisme le plus pur. Il 
cite, en effet, tous les points sur lesquels la religion et la 
philosophie sont d'accord, tant bien que mal, l'unité de 
Dieu, l'âme, la morale; mais il passe scrupuleusement sous 
silence tous ceux sur lesquels elles se contredisent : les 
miracles, rinfailllbilité, la grdr«, tes mystères, etc.; en 
sorte qu'on serait en droit de .s'écrier, comme Pascal : 
a Eh quoi ! mes pères, n'est-ce pas se jouer des paroles, 
que de dire que vous êtes d'accord, â cause des termes 
communs dont vous usez quand vous êtes contraires dans 
le sens 1 s 

V Séparer la philosophie de la religion a toujours été la 
prétention de petits esprits faibles et exclusifs, > dit quel- 
que part l'auteur, apparemment pour se consoler du peu 
de succès qu'a rencontré son expédient. Ces a petits es- 
prits faibles I sont si peu petits et si peu faibles, qu'au 
besoin ils trancheraient le débat par la seule autorité de 
leurs noms. Ce sont Montaigne, Bacon, Descaries, Pascal, 
Bayle, Rousseau, Voltaire, Montesquieu, Diderot, de Mais- 
tre, Lamennais. Avec eux, tous les esprits droits, tous les 
cœurs sincères ont de tout temps repoussé cette transac- 
tion équivoque décorée du nom de paix, ce baiser de Judas 
appelé réconciliation. La paix et la réconciliation seront 
toujours une noble et sainte pensée, mais à condition 
qu'elles seront faites aux dépens des passions, des inté- 
rêts, des prétentions réciproques, et non â ceux de l'indé- 
pendance des idées ; car ce n'est plus alors un sacriHce à 
l'esprit de charité, c'est un sacrifice à la peur. Elles sont 
possibles entre deux partis ennemis, elles sont impossibles 
entre deux principes opposés. Une négation sera toujours le 
contraire d'une affirmation, et la tolérance, qui, dans )a 
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sphère sociale, est le plus grand des biens, introdaite dans 

le royaume des idées, serait l'anéaDiisseinent de toute vériti^. 

Ces développements, qui ont l'air d'une digression, 
étaient indispensables pour faire neliement ressortir l'ob- 
jet mâme des préoccupations intellectuelles du dix-huitième 
siècle, et surtout pour en établir la légitimité. La guerre, 
Fa séparation entre la foi et la raison, n'est-ce pas là la for- 
mule même de son œuvre? Et si l'acord est possible entre 
ces deux termes, n'a-t-il pas comballu pour une chimère 
et perdu sa peine? Il y avait là a résoudre une question pré- 
judicielle sans laquelle son histoire est incompréhensible. 

Parmi les penseurs qui annoncent le siècle nouveau, on 
a coutume de placer Fénélon au premier rang. Celle opi- 
nion n'es! point contestable, mais elle a besoin d'êlre ex- 
primée avec certaines résen'es. Fénélon partage avec son 
amie, madame de Maiutenon. le regrettable honneur d'être 
un des personnages les plus énigmatiques de son temps: 
cette changeante physionomie attend encore son peintre. 
Nous serons longtemps ballottés entre Itamsay et Saint- 
Simon, c'est-i-dire entre l'amour et la haine. Quoi qu'il 
en soit, il est dès aujourd'hui facile d'apprécier sa portée 
philosophique ; il ne tient au dtx-liuitième siècle que par 
uu seul cCité, par les théories politiques du Télémaque H 
la célèbre lettre anonyme à Louis XIV, qu'on croirait avoir 
ëlé Écrite par Rousseau. Les tbéories du Télémaqm sont, 
à plusieurs égards, une critique juste, ingénieuse et piquanie 
des vices nombreux de l'administration de Louis XIV, el 
surtout de sa politique extérieure, mais elles ne sortent 
pas de la sphère vieillie de l'utopie platonicienne; rien de 
pratique el d'applicable au moude réel. Fénélon n'a nulle- 
ment l'intelligence de la civilisation moderne : il ne com- 
prend ni l'industrie, ni la science, ni la liberté. Quant à 
l'idée qu'il se faisait de la tolérance, j'ai déjà dit ce qu'il 
faut en penser. On l'a étrangement calomnié en te Irans- 
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fonnant en philanthrope. S'il y » jamais eu en France un 
type connu et achevé du persêcnleur, c'est bien certes le 
jésuite le Tellier. Eh bien, il «xiste une correspondance 
pntre Fénelon et le Tellier, et, dans cette correspondance. 
c'est l'archevêque qui se plaint de la [iédeur du jésuite et 
stimule son zèle contre les jansénistes, et cela après la des- 
truction de Port-Hoyal. Du reste, en admettant mime les 
râveries de Itamsay, répétées par de trop complaisants bio- 
graphes, la tolérance, telle que l'aurait conçue Fénélon, 
n'a rien de commun avec l'idée que s'en fait le dix-hui- 
lième siècle : c'est pour lui une alTaire de sentiment et de 
mansuétude chrétienne; le dix-huitième siècle la fonde sur 
une base plus solide et plus stable, sur l'idée de Justice. 

Malgré ces restrictions nécessaires, Fënélon reste encoi-e 
le plus beau caractère qui ait honoré le clei^Ë de celte 
époque, et un écrivain d'un charme infini. Ame â la fois 
ardente et artificieuse, il avait encore plus de passion et 
(le sincérité que d'ambition; témoin sa conduite dans l'af- 
faire du quiètisme. Un véritable ambitieux ne se fût jamais 
fait le chevalier de madame Guyon et le propa§;andis[e 
du pur amour. Celte candeur et celte bonne foi dans l'exal- 
tation défendront toujours sa mémoire. 

Saint-Évreroont , Fontenelle, l'ahbé de Saint-Pierre, et 
surtout Vauban, qui les domine tous trois, peuvent être , 
à plus juste titre que Fénélon, revendiqués par l'âge sui- 
vant : Saint-Évremont, pour la liberté de ses allures et 
l'indépendance de sa philosophie; Fontenelle, pour son 
génie douteur, investigateur, son amour et son respect 
pour la science; l'abbé de Sainl-Pierre pour ses rêveries 
philanthropiques et son TraiW, de, la paix pei^péhieUe, dont 
l'idée raërp sera un jour la charte du genre humain; et 
Vauban, l'aïeul de Tui^ot, pour ses mémoires en faveur 
de la tolérance, pour ses théories économiques qui ten- 
daient â introduire la science dans le goiivernemeni et 
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l'impôt, pour son oppositioij à cetle politique mesquine 
et sans digniU qui a transformait un jésuite en ministre 
(l'Étal. D (LeltredeFénélonà Louis XIV.) L'abbé de Saint- 
Pierre et Fonienelle ont cela de singulier, (inoique per- 
sonnages de second ordre, qu'ils annoncent les deux 
grandes familles d'esprits qui se partageront le dix-bui- 
tiËme siècle : ils en ont la physionomie et les traits les 
plus caractéristiques ; ils leur ressemblent, en un mot, 
comme une vague ébaucbe ressemble i un portrait. La 
première procédera par le sentiment, l'absolu, l'idéal; la 
seconde, par la raison, l'analyse, la science : d'un c&té, 
Rousseau et Mably; de l'autre, Voltaire, Montesquieu, 
d'Alemberi, V Encyclopédie. 

Mais le véritable précurseur du dix-liuitième siècle, c'est 
Pierre Bayle. Ce grand homme, qui le premier a rendu ses 
litres â la raison humaine, et qui est supérieur, parla 
portée et l'étonnante divination de son intelligence, à Ions 
les hommes de son époque, depuis Descaries jusqu'à 
Bossuet, semble, par une iniquité trop commune dans 
l'histoire, subir encore après sa mort l'exil qu'il a .souffert 
pendant sa vie pour la justice et la civilisation. Jamais 
vous ne verrez son nom cité parmi les gloires de la patrie. 
Il s'est trouvé des redresseurs de toris pour réhabiliter 
une utilité de troisième ordre, comme M Singlin; une 
bonnéle et médiocre personne, comme sœur Jacqueline; 
une ht'roïne d'une vertu douteuse, comme madame de Lon- 
gueville; mais toi, héroïque soldat de la libre pensée, lu 
attends encore une inscription digne de toi sur la pierre 
qui recouvre tes os ! La postérité, ce refuge des exilés, 
n'est point venue pour toi, ni la gloire, cette justice tar- 
dive, cette lumière qui luit sur les tombeaux. Les crudits, — 
race ingrate, — profitent trop de tes écrits pour proclamer 
Ion génie ! 

Il e.st beaucoup de gens qu'on étonnerait en leur apprc- 
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nant que Bayle est un Français du siècle de Louis XIV, 
absolument comme Molière el la Fontaine. Ses idées sont, 
en efTel, d'un siècle en avance sur celles de ses contem- 
porains. Voliaire peut être défini : Bajle passionné, ému, 
éloquent, et j'entends que ce soit là un éloge pour Voltaire 
tout autant que pour 6a;le. La plupart de ses idées se 
trouvent en germe dans le philosophe du Cariât : mais la ' 
prose de celui-ci, claire et limpide, mais incolore et froide, 
attend de Voltaire la chaleur, le mouvement, la vie. 

L'histoire delà vie de Bayle est l'histoire de ses pensées. 
Élevé dans la religion réformée, il fait ses éludes philoso- 
phiques chez les jésuites, qui surprennent son ineipèrience 
et le convertissent à la foi catholique ; mais hientOt m le 
culte excessif qu'il voyait rendre aux créatures lui ayant 
paru très-suspect, et la philosophie lui ayant mieux fait 
reconnaitre l'impossibilité de la transsubstantiation, il con- 
clut qu'il y avait du sophisme dans les objections aux- 
quelles il avait succombé ; et, faisant un nouvel examen des 
deux religion.s, il retrouva la lumière qu'il avait perdu de 
vue el la suivit sans avoir Égard à mille avanlages tem- 
porels dont il se privait, ni à mille choses fâcheu.ses qui 
lui semblaient inévitables en la suivant. > (Chimères de 
la cabale àémonlTée.) Ces lignes nous montrent Bayle tel 
qu'il fut toute sa vie : fidèle à sa foi et lui sacrifiant tout. 

Sa nouvelle abjuration avait fait du bruit; il fallut se 
dérober par la fuite aux pénalités portées contre les re- 
laps. Il emporta avec lui Montaigne et l*lularqne. ces deux 
consolateurs des âmes blessées; ils sont les inspirateurs 
lie Bâyle comme ils seront plus lard ceux de Rousseau. 
Alors commence sa vie errante. C'est à Genève qu'il fait le 
dur apprentissaite de l'exil. Bevenu à Paris sous un nom 
d'emprunt, il est bientôt obligé de reprendre le chemin de 
la frontière. Botterdam le reçut. Il y professa pendant 
plusieurs années la philosophie ik l'École illustre, pour 
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cinq cents livres delraiCemenl. — sainte pauvreté ! Son ami 
Jurieu y professait la théologie ; mais Jurîeu était trop véri- 
tableoient théologieD pour rester l'ami de Bayle. L'amitié 
rompue, un des deux amisctevientte persécuteur de l'antre, 
et naturellement (l'esl le théologien. Les Pensées sur la 
Comète, où, sous prétexte de réfuter les grossiers préjugés 
' du populaire sur l'influence prétendue fatale de ce phéno- 
mène, Bayle faisait vivement ressortir le danger des super- 
stitions quelles qu'elles fussent, et sur(out le Commentaire 
sur le Compelle intrare, firent de Jurieu son ennemi irré- 
conciliable. Haine bien motivée ! dans ce petit traité était 
écrit l'arrêt de mort des Jurieu de tous les temps : il annon- 
çait une terre promise, d'où le fauati.sme était banni. 

Le dix-sepliéme siècle a produit bien des systèmes 
fameux et de spécieuses théories : systèmes et théories 
sont aujourd'hui sinon oubliés du moins reconnus cliimé- 
riques ou insuffisants. Lui seul, le livre de Bayle, a sur- 
vécu ; il est encore vrai aujourd'hui et sert de base à loute 
la civilisation moderne. L'idée, la bonne nouvelle qu'il 
apporle au monde, c'est la tolérance. La tolérance, c'est- 
à-dire la paix, la raison, la justice, l'humanité. 

Les convertisseurs des réformés de France s'étaient, 
pour justifier leurs cruautés, servis, comme toujours, d'un 
texte des Écritures saintes ; on y a trouvé de quoi justifier 
tous les crimes : Compelle intrare a Forcei-les d'entrer. » 
Voilà le point de départ de la thèse de Bayle; sa réfutation 
est mapilique de simplicité et de logique ; il établit 
d'abord l'inabdicable royauté de la raison sur l'homme. 
Qu'il le veuille ou non, l'homme subit ce joug dans tous ses 
actes, même dans ses actes de foi, où il s'efforce en vain de 
le secouer ; car, lorsque le croyant croit, c'est encore en 
vertu d'une opération de la raison. « Et quan.d on dit qu'il 
faut s'en tenirau jugement de l'Église, n'est-ce pas revenir 
il la raison? car ne faut-il pas que celui qui préfère le 
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ju^meni de t'Kglîse au sien propre, le fasse va vertu rie 
ce raisonnement : l'Kglise a plus de lumière que moi, donc 
elle f-sl plus croyable que moi? C'est donc snr ses propres 
lumières que cbacuQ se détermine ; s'il croit qn une chose 
est révélée, c'est parce que sa raison lui dicte que les 
pi-euves qu'elle est révélée sont bonnes. Mais oh en sera-t-on 
s'il faut que chaque particulier se défie de sa raison commo 
d'un principe l«nébreu:t et Illusoire? Ne faudra-t-il pas 
s'en défier lors même qu'elle dira : l'Église a plus de lu- 
mière que moi, donc elle est plus croyable que moi 1i Ces 
simples paroles contiennent la plus lumineuse démon- 
stration qu'on ail jamais écrite de la lé^limité de la 
raison humaine. C'est la pierre angulaire de toute philo- 
sophie ; toute bornée et impuissante qu'elle soil, la raison 
n'eu reste pas moins le seul instrument de vérité que 
nous ayons ici-bas. Or tel est le lien qui enchaîne toutes 
les vérités du monde intelligible, que, la raison étant 
admise, il faut en même temps admettre la tolérance. Si 
rem|)ire de la raison sur l'homme est lé^time, la pensée 
qui en est le produit doit être indépendante et sacrée. 
- Telle est l'idée à laquelle Bayle consacrera sa vie en- 
tière. Il la reprend, la commente sous mille points de vue 
différenls, et dans ses immenses travaux, qui embrassent 
tout l'ensemble de la science de son temps, il n'est pas une 
pensée, pas une phrase, pas une ligne, qui ne vienne con- 
courir à Cette démonstration. Dans son admirable diclion- 
naire, il étrcint corps à corps les métaphysiques et les re- 
ligions de son époque ; il en démontre tour à tour le fort et 
le faible, plaide le pour et le contre, et laisse l'esprit dans 
une effrayante incertitude. A quoi bon? dit le vulgaire; 
pourquoi troubler le sommeil des croyants? Ah ! c'est que 
Bayle a vu de son temps quelques inconvénients de la foi, 
de la métaphysique et des religions; il a VU deux cent 
aiille hommes errant sans patrie au bord des fleuves de 
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l'élmuger; it a vu les prisons remplies; il a vu les cendres 
(le son père jetées au veni; son frère est mort martjr au 
château Trompette, et cela pour des querelles de théologie. 
Or, si, comme il le démontre, cottime tout le dix-huitième 
siècle l'a démontré après lui, il est impossible à l'homme 
d'arriver â la certitude en cette matière, n'est-ce pas com- 
mettre un crime sans nom, que de répandre le sang pour 
des doctrines incertaines^ Les fanatiques de tous les temps 
ont cru flétrir Bajle en l'accusant de scepticisme ; étrange 
accusation, qui retombe sur les plus beaux génies qui 
aient honoré le genre humain. Bajle sceptique! mais il 
croit au droit, au devoir, à la vertu, à l'humanité ! Où Bayle 
a douté, on doutera éternellement. Le doute de Bayle est 
moral, salutaire et fécond. Le doute de Montaigne est n un 
oreiller pour une tête bien faite ; a c'est-à-dire pour un 
bon homme prudent, clairvoyant, et un peu égoïste. Celui 
de Descartes est une méthode; celui de Pascal, une torture. 
Le doute de Bayle est une religion qui a pour point de dé- 
part la liberté de la pensée, et pour fin la tolérance. Il a 
eufanté le monde moderne. 

Privé de sa chaire par les cabales de Jurieu, Bayle acheva 
sa vie dans la solitude et la pauvreté. Cette vie est admi- 
rable de pureté, de désintéressement et de cette gloiieuse 
unité qui seule fait les grands caractères; c'est un sacrifice 
perpétuel â la vérité. Non content de la défendre, il souffre 
pour elle, et souffre sans espoir de voir finir ses maux. Ses 
amis font des efforts inutiles pour l'arracber â son humble 
retraite. Il se récrie sur son inaptitude radicale à réussir 
dans le monde, a Dans un cercle de femmes, dit-il, je ne 
paraîtrais pas â beaucoup près aussi bel esprit qu'un petit 
plumet, n Calme, bon, sincère, travailleur infatigable et 
consciencieux, Bayle joiui à ces qualités les hautes vertus 
qui font le sage idéal : justum ac tenacem. Les violences et 
les persécutions de Jurieu ne peuvent pas lui arracher un 
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mot de baiuG ; il le combat sans aoiioositè ei sans colère, 
comme on comhat ua raisonnement vicieui. Sa causlicilé, 
semblable à l'ironie de Socraie, n'a ni fiel ni aigreur, et 
ciiâtie sans blesser. Exaspéré par ce calme implacable, son 
fanatique adversaire chercbeà le perdre dans l'espril des 
réfugiés, en le transformant eu partisan de l'absolutisme de 
Louis XIV. Cette ridicule calomnie n'a plus besoin d'être 
- réfutée; il suflit de lire lé cbapitre du despotisme dans les 
Réponses atix questions d'un provincial. 

Bajie i'eraporie en grandeur morale sur tous les hommes 
de son temps ; soyons fiers de le proclamer, nous tes fils de 
sa pensée. Descaries, en apprenant la condamnation de 
Galilée, supprime sa démonstration du mouvement de la 
terre; c'est là de la prudence, comme disent quelques-uns. 
Bossuet et Fénélon persécutent : c'est là du zèle, comme 
disent quelques autres. Mais lui, le père de la libre pensée, 
il n'a ni cette prudence fâcbeuse, ni ce ïèle désbonoranl ; 
il est parmi les téméraires et les persécutés. C'est la cause 
vaincue qui lui plait, quoiqu'elle ne soit pas la sienne, 
puisqu'il proteste contre toutes le^ religions. Mais il voit 
dans le protestantisme la liberté de l'esprit bumain, et il 
subit i'exit sans se plaindre. 

ISaj'le mourut lue avant le temps par les brouillards bo- 
micidesdela Hollande. Le jour de sa mort, il avait travaillé 
comme à son ordinaire, et les derniers mots qu'il avait 
tracés de sa main défaillaote étaient ceux-ci : h Voib'i ce 
que c'est que la vérité. » Admirable prévoyance du hasard, 
qui ramenait sous sa plume, à cet instant suprême, le nom 
du seul Dieu qu'il eût adoré. Ainsi devait mourir Gœlhe, 
en appelant la lumière de sa voix expirante. Leibnitz, dont 
Bayle avait réfuté les rêveries métaphysiques, lui rendit 
après sa mort cet hommage poétique et touchant : « On doit 
croire que Bayle est maintenant éclairé de cette lumière 
qui est refusée â la terre, puisque, selon toute appa- 
8 
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rcuce, il a toujours été un liomme de bonne volonlé. ■ 

Un homme rie bonne volonté! n'esl-cc pas là encore la 
plus belle iJéHnition rie l'homme vertueux? 

Paix aux hommes rie bonne volonté I 



flelte or^K de Iiiiît ans qu'on nomme la Itég^eace éclaire 
ri'uN jour sinistre la société riu grand régne à son dé- 
clin, i-e roi mon, les masque!^ tombèrent ; il se trouva, à 
huit jours de distance, que ces précieuses qui lisaient saint 
Augustin et Descartes étaient ries prostituées, et que ces 
éloquents prélats qui leur prêchaient k continence étaient 
des drdies et ries débauchés. Ce fut un coup rie théâtre. 
Dans chacune de ces vertus de convention on reconnut un 
vice. On vit des ducs changés en escrocs, ries héros en ba- 
ladins, ries magistrats en pourceaux. l'Iiilotée sortit du 
confessionnal eu sacrant comme un diable. Tartufe jeta su 
discipline et tendit la main à Turcaret, qui lui sourît. Tar- 
tufe lui-même, fatigué de son rdle et dégoûté rie l'hypo- 
crysie, n'est-ce pas jù un signe earactérisiique? Le grand 
homme qui nous a légué ce type immortel, a écrit, sans te 
savoir, la plus firièle histoire des mœurs de son temps : 
mensonge et équivoque. Et parmi les nombreux reproches 
qu'on peut justement adresser à Louis XIV, le plus sérieux 
sera toujours celui d'avoir abaissé le niveau des caractères 
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par sa tyrannie iocpiisitoriale, ei d'avoir perverti et cor- 
rompu le sens moral de ce peuple dont le Dom seul est une 
protestation contre l'hypocrisie. Le dix-huilième siècle 
tout entier se ressentira de cette origine troublée. La force 
de caractère y est rare ; les plus purs ont des souplesses 
fâcheuses, des complaisances regrettables. L'esprit natio- 
nal réagit eu6n contre ce gouvernement de vieilles femmes 
et de dévots ridicules. 11 prit sa revanche avec tout l'em- 
portement de la furie française, mais follement, ëtourdi- 
ment, sans songer à prévenir le retour possible de ce ré- 
gime détesté, et, par cet oubli insensé, il mérita l'ignominie 
du règne de Louis XV. 

Celte glorieuse réforme ne pouvait pas être l'ouvrage de 
la Régence. Elle demandait des esprits plus calmes et des 
cœurs plus forts. La Régence n'était pas même destinée â en 
saluer l'aurore. Cet effroyable débordement de plaisirs et 
de jouissances fut stérile pour l'humanité. L'esprit humain 
n'enfante que dans la douleur. L'insouciant Philippe, tout 
en partageant Tantipathie de ses contemporains contre 
l'ordre de choses qui venait de ^nir, s'en tint constamment 
aux demi-mesures et au provisoire qu'il était heureux de 
proclamer comme une nécessité de sa situation transitoire, 
pour se dispenser d'apporter au mal des remèdes plus dé- 
cisifs. Il haïssait la tyrannie religieuse et en méprisait les 
instruments : il ouvrit les prisons, pleines de jan.sénistcs et 
de protestants; mais il ne Ht rien pour enlever â la Persé- 
cution son organisation et ses privilèges. Elle garda son 
code funeste. Klle resta debout et menaçante, attendant 
qu'il fût mort pour ressaisir sa proie. Il aimait la liberté de 
penser, même en matière politique, puisqu'il fit imprimerie 
TéUmaque proscrit par LouisXIV, adopta quelques-unes des 
vues de la Polysidonie de l'abbé de Saint-Pierre, et invita 
par un arrêt du conseil les citoyens A donner leurs avis sur 
les affaires publiques ; — mais il ne fit rien pour la con- 
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stiluer sur des bases solides et l'entourer de garanties du- 
rables. En un mol, tl cassait le leslamenl de Louis XIV, 
mais il ne louchail à aucune de ses institutions, et l'an- 
cienne intolérance continuait a subsister, non comme un 
fait, mais comme un droit aussi inaliénable que la couronne 
elle-même. 

C'est au milieu de celte impure fermentation de tous les 
instincts mauvais de la nature humaine, que grandirent et 
se fortifîèrentdeux hommes qui portaient en eux les desti- 
nées du siècle naissant. Ainsi s'ëlanoe le jeune chêne du 
sein décomposé de la terre, sans être atteint de ses souil- 
lures. Voltaire écrivait Œdipe, et Montesquieu les Lettres 
persanes. Salue ces grands noms, lecteur. 

Il existe de Voltaire un portrait célèbre. La main du 
peintre, égarée par la haine et par une espèce de terreur 
superstitieuse, s'est complue â accumuler sur cette physio- 
nomie toutes les laideurs et tous les vices. Le front 
est abject et n'a jamais été coloré par la pudeur. Les 
lètres sont pincées par la cruelle malice comme un res- 
sort prêt à se détendre pour lancer le blasphème et le sar- 
casme ; la bouche est un effroyable rictus qui court d'une 
oreille à l'autre. L'homme enfin est le génie de la destruc- 
tion en personne, ou plutôt c'est l'ange de perdition lui- 
même avec ses griffes de feu et son ricanement sataniquc. 
Cet épouvanlail, créé par la fantaisie calomnieuse de de 
Haistre, n'a plus de valeur aujourd'hui qu'aux yeux des 
nourrices, qui s'en servent encore avec succès pour ef- 
frayer leurs marmots. Mais il exprime avec assez de net- 
teté le sentiment des vaincus de 89. C'est le jugement d'un 
moine du seizième siècle sur Luther. Rien ne nous est 
désagréable comme ce qui nous lue, lors même que Teié- 
culeur se nomme la Justice. 

Tout en prenant en pitié les folles imprécations de ces 
X troublés par la rage, on peut trouver dans le dia- 
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pason même de leur colère comme une sorte d'hommage 
involontaire et une juste mesure, sinon de l'homme, ni 
même de son œuvre, du moins de l'importance des vicioi- 
res qu'il a remportées. Aux clameurs des Troyens, recon- 
naissez Àcliille, La haine est clairvoyante dans son aven- 
glement. Si jamais mémoire n'a soulevé un tt-l concert 
d'outrages et de malédictions parmi les ennemis de la rai- 
son et du progrès, c'est qu'aussi jamais la raison ne s'est 
incarnée dans un plus puissant athlète. La raison, ai-je ditt 
Mais n'est-ce pas !â le nom même du génie de cet homme \ 

t Vois, mon fds, combien il se dépense peu de raison 
dans le gouvernement du monde, » disait Oxenstiern à son 
royal élève. Ce mol n'est-il pas plus vrai encore des syslè* 
mes religieux et métaphysiques? Quel dédain du sens com- 
mun dans ces superbes théoriciens du néant! Avec quelle 
assurance ils refont l'œuvre de Dieu et Dieu lui-même, dé- 
finissant sans sourciller l'inlini Et le fini, l'être et le non- 
ètre, les causes et 1rs effets, — le tout ù l'aide d'une mo- 
nade, d'un atome crochu ou d'un péché originel. Que 
d'églisesl que de sectes' que d'écoles! que d'excommu- 
nications, que de haines, que de guerres'. Un jour vint où 
le sens commun protesta, et les systèmes croulèrent. C'est 
Voltaire qui écrivit ceLte protesl^ition. 

Tel e$t dans s» signification la plus élevée le r6l<! histo- 
rique de Voltaire. 11 fit admettre et prévaloir la compétence 
du sens commun dans un ordre d'idées d'où il avait étë 
soigneusement banni jusque-là. Il en est comme te pro- 
phète ei le verbe; il en a inauguré le règne et formulé les 
oracles. A ce point de vue, son œuvre est de lousles temps; 
sa critique s'applique â l'avenir comme au passé. Il a écrit 
d'avance la réfutation de tous ceux qui essnyiTont de se 
soustraire à cet infaillible contrôle. Il a rendu tout rèvéla- 
tpui' nouveau impossible. Il a fait votre be.'^ogne, enfants 
oublieux et frivoles! 
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A l'époque ofi vint Vollaire, ce dédaio du sens commun, 
qui était aussi le dédain de la justice et le dédain de la 
civilisation, n'étail pas seulement le vain écho des rêves 
d'un métaphysicien; il avait un nom plus spécial, il avait 
une organisa lion, il avait des prisons et des bourreaux, il 
avait des années, il avait une couronne, il se nommait l'Ë- 
glise. Dans ce sens plus ëlroil, Voltaire est l'ennemi de 
l'Église. Que ce soit là son nom de guerre, pourvu qu'on 
n'oublie pas en lui l'homme de paix. Aussi bien c'est sous 
ce nom qu'on l'Invoquera, tant que le souvenir de ces luttes 
vivra dans la mémoire des hommes et qu'ils en compren- 
dront la portée. 

f^es attaques contre le catholicisme n'étaient point nou- 
velles. Outre les répugnances éternelles de ta raison hu- 
maine contre toute, théorie qui a pour point de départ la 
Foi, l'intolérance et la tyrannie de l'Église motivaient sur- 
abondamment ces attaques. C'est surtout contre cette op- 
pression qu'avaient été dirigés les efforts de la Réforme. 
Mats que pouvait une protestation faite au nom de la li- 
berté contre un pouvoir qui se prétendait infaillible^ Il fal- 
lait avant tout prouver qu'il ne Tétait pas. \a nouvelle 
attaque devait donc, pour réussir, être dirigée non-seule- 
ment au nom de la liberté, mais au nom de la raison, et 
non plus contre le pouvoir temporel, mais contre le dogme 
lui-même. Or. le dogme catholique n'est ni plus fort ni plus 
faible que les autres. Il a les mêmes prétentions et les mê- 
mes subterfuges; il emprunte toute sa force à la morale. 
Mystères, miracles, prophéties, voilà de quoi justifier toH,s 
les systèmes religieux, et c'e.st le fond invariable do leurs 
a^umenls. Renverser le dogme pour tuer le pouvoir, tout 
en respectant la morale, élément éternel, immuable, uni- 
versel, telle est la tactique entrevue par Bayle, que suivit 
Vollaire, 

Voilà la pensée qui fait de cette vie si remplie, de celle 
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personnalité si multiple, un prodige d'uiiilé et d'hunno- 
nie. Toutes ses faeultis et tous ses actes convergent vers 
un seul et même but : combatlre i'Ëglise. Il est poète, sa 
poésie est un cri de guerre; il fait du théâtre un champ de 
bataille, une ardente mêlée où on le voit passer tenant dans 
ses mains puissantes les flëehes d'or de l'épigramme. [| 
est bistorien, il fait surgir de la poussière des tombeaux 
d'irrécusables témoins et de sanglants fantômes ; il écrit 
leur déposition et prononce le réquisitoire indigné de la 
postérité; il appelle en témoignage les traditions, les lil- 
téralares, les langues, les mœurs, la terre et le ciel tui- 
méme; il crée la philosophie de l'histoire, celle philosophie 
pratique destinée â tuer les vieilles spéculations de l'É- 
cole. Enfin il est moraliste, mais c'est pour attester la 
morale outragée ; il est savant, mais c'est pour faire de la 
science elle-même un complice; au besoin il est juriscon- 
sulte, mais c'est pour venger Calas, Labarre etSirvrn; il 
est courtisan, mais c'est pour enlever a l'ennemi des al- 
liés tout-poissaols; c'est pour faire accomplir la révolu- 
tion qu'il médite par ceux-lit mêmes contre qui elle doit 
tourner. Ainsi il se partage en cent individualités diverses. 
on plutôt ainsi il se multiplie; car, par un phcnoméne 
inouï dans chacun de ces personnages, on retrouve Vol- 
taire tout entier, c'est-à-dire la grâce, le rtiarme, l'ironie, 
la raison interprétés p»r un stjle qui est â lui seul une 
langue et une langue unique, tantôt vive, élincelanie, al- 
lée, tantôt brûlant comme le feu et tonnant comme la fou- 
dre, toujours claire, lumineuse etprécise comme la pensée 
qu'elle traduit. 

Si le génit! nous étonne, le caractère est dans son déve- 
loppement général digne d'admiration. Malgré tant d'im- 
pertinentes déclamations et de haines conjurées, l'avenir 
reconnaîtra dans Voltaire les deux éléments essentiels qui 
font la grandeur morale de l'homme : un but désintéressé 
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e.l marqué par la justice etle-méme, et une volonlé im- 
muable et constante de le réaliser. Quelle magnifique unité 
dans cette vie de quatre-vingts ans ! quelle persévérance ! 
quelle foi I quel dévouement ! Grands hommes d'aujourd'hui, 
combien en est-il parmi vous dont on puisse faire cet 
éloge? combien qui n'aient servi qu'une cause, et une 
cause juste? El si, A celte unité, qui est la plus haute ma- 
nifestation de la vertu dans l'homme, vous ajoutez un cœur 
généreux et bienfaisant, que peuvent contre Voltaire les 
anathèmes de de Haistre et des obscurs blasphémateurs 
qui lui font écho? Ils sont coudamnés au labeur ingrat de 
refaire à peip étuité la phrase sur le rictus; ou bien de 
dresser pour la centième fois, â l'aide des commérages et 
des libelles coutemporains, le catalogue des faiblesses de 
Voltaire. Les faiblesses de Voltaire'. Que nous importe à 
nous ses héritiers sous bénéfice d'inventaire? nous ne 
sommes solidnires que de ses vertus. S'enquierl-on des 
faiblesses de celui qui le premier démontra le mouve- 
ment de la terre? en lèvent-elles rien à la rigueur de sa 
démonstration^ Il y a deux êtres difïérents dans le 
grand homme : l'un, celui qui meurt, est borné, incom- 
plet, sujet à faillir; l'autre, celui qui survit, est tout im- 
personnel; il représente un siècle ou une vérité; lise 
nomme Légion. 

En 1718 parut Œdipe. C'est ta préface de l'œuvre en- 
tière. Dans ce drame, plein de beaux vers, mais taillé sur 
un patron vieilli et approprié au goût d'une littérature 
prématurément épuisée par l'influence des femmes, le jeune 
poète jetait hardiment le gant i l'ennemi dont il méditait 
déjù la ruine. Les vers qu'il adressait aux prêtres de son 
temps par la voix de Jocaste, ont une allure liëre et provo- 
cante, qui trahit l'impatience d(: sa haine On les rcconnail 
entre tous à la sincérité de l'inspiration, i l'énergie, a la 
flamme. Ils ont le mSIe et belliqueux accent d'une déciara- 
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tion de guAre; ils résonntrenl comme un cléfî, que mille 
échos répélèreol i l'envi i 

Ces organes du ciel sont-ils donc inbîllibica? 

l,'n ministùrc sainl les allaclie lui aulels; 

Ils approchent ites dieux, — niais ils sont des mortels. 

Ccnsi^i-tous qu'en crTct au gr£ de leur demanilc 

[)u vol de leurs oiseaux la viirilê d£|icnde7 

Non non, chercher ainsi l'aitgustD vérilr 

C'e«l usurper les droits cle U diviiiïli'' I 

'Sm prdires ne lont pas ce qn'un vain |i«uple peii4i', 

Notre créduKti Tait loulc leur scienre... 

— Traître, an picil des autels il faudrait l'imniolcr. 

A l'aspect de tes dieux que In voix fait parler ! 

Dûs ce joHr, il fut regardé comme le héros d'une giiorre 
que tout le monde pressenUit, et que mit n'osail enp^'i'r. 
Il accepta ce dangereux honoeur, et corameni^ une lutte 
qui ne devait finir qu'avec sa vie. Il le fit seul, sans apûtres, 
sans prestiges, sans miracles. Plus tard, lorsque de rares 
combattants se rallièrent autour de ce général sans armée, 
tous s'inclinèrent devant cette supériorité doublement con- 
sacrée par le génie et par les services, et saluèrent en lui 
leur chef naturel. Il l'était en effet, et devait l'être. On 
cherche en vain qui l'eût pu remplacer. Supprimez Voltaire, 
et te diï-huiiiéine siècle avorte. Ce n'est pas que les hommes 
de génie fassent défaut; mais avec un grand génie il faut une 
grande volonté. Montesquieu manque d'initiative, d'audace, 
peut-être de fermeté. U n'a pas d'entliousiasme, il est as- 
seni à de mesquins préjugés de naissance et de condition, 
il trouve un mol pour le despotisme comme pour la liberlé, 
eoHn il a des, préférences et point de volonté. Diderot 
manque de sens pratique; il est surtout homme de senti- 
ment et d'imagination. Cest un artiste que sa fantaisie 
ip; il tie gouvernera personne. D'Alemberl n'a ni 
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feu ni chaleur; il est trop habile et urop prudétit. Quaut A 
Rousseau, il n'est pas de ce monde; il vil dans l'avenir et 
les royaumes vides d'uUipie. Voltaire seul réunit les quali- 
tés qui font les grands agitateurs d'hommes. En même 
temps qu'il pense, il veut, et comme il veut, il agit. 

Déjà il méditait la Henriade. Ce poëme passe pour être 
ennuyeux, et il faut convenir de bonne foi qu'il mérite sa 
réputation, malgré les pages brillâmes dont il est rempli. 
Mais, en reprochant à Voltaire d'avoir trempé dans l'iiiven- 
lion du poëme philosophique, il faut tenir compte de l'en- 
traînement auquel il céda. L'engouement était universel. 
aussi bien en Angleterre, ob Pope l'avait mis â la mode, 
qu'en France, ofi Voltaire racclimalail avec Racine le 61s. 
La philosophie s'était livrée jusque-tâ i de telles excentri- 
cilés de style et de pensée, qu'on était heureux et charmé 
de lui entendre exprimer des vérités intelligibles dans la 
langue divine des vers. Ajoutez à cela que les idées expo- 
sées dans la Henriade, neuves et hardies à cette époque, 
sont aujourd'hui devenues banales ï force d'être vulgari- 
sées, et que les personnages allégoriques, tels que le Fa- 
natisme, la Superstition, qui nous paraissent pâles, froids 
et inanimés, comme des abstractions, étaient pour nos 
pères des visages bien connus, des portraits ressemblants, 
des réalités vivantes et terribles. Aussi cette épopée, qui 
formulait en beaux vers toutes les tendances de l'esprit 
nouveau, tolérance, humanité, justice, fut-elle longtemps, 
à leurs yeux, le plus beau titre de gloire de Voltaire, Enfin, 
dernière cause de popularité : c'était un poème épique. Or, 
ce siècle incrédule avait une superstition : il croyait au 
poëme épique. C'est la dernière qu'ait eue laFrance, 

F.n 1721, un inconnu entre visière bais.sée dans cette 
lice, illustrée déjà par Je si beaux exploits. Les Lettres 
persanes parurent sans nom d'auteur. Quel était cet ano- 
nyme qui raillait, avec tant de verve et d'irrévérence, non- 
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seulement l'Église et ses préleDlions, les métaphysiciens et 
leurs rêves, nais l'admiubtration elle-même de Louis XIV, 
que semblait défendre son ombre encore menaçante? C'éliiit 
un magistrat : augure signiticalif. 

Il y a dans Montesquieu, comme dans la plupart des 
hommes en qui la force du caractère n'égale pas celle de 
l'esprit, deux individualilés et deux manières successives. 
La première, libre, généreuse, spontanée, comme la jeu- 
nesse, qui est marquée avec tant d'éclat par les Lettres pet'' 
sanes; ta seconde, plus académique, plus réglée et plus sa- 
vante, mais aussi moins sincère et moins sympalliique : c'est 
celle à laquelle nous devons la Grandew' et la décadence des 
Homaim et Y Esprit des lois; elle date de son entrée à l'Aca- 
démie, Cettedale, qui estnéfasle pour tous les gens de lettres, 
en ce qtt'^aunonce toujours eu eux des préoccupations fu- 
nestes à l'art, le fut surtout pour Montesquieu, par les mé- 
nagements et les amendes honorables qu'ellelui imposa. Si 
son indépendance n'y périt pas, elle en fut affaiblie et dimi- 
nuée. Le politique tua le railleur; et celui qui avait dit ù un 
homme : n Fi donc 1 vous avez les sentiments aussi bas qu'uu 
homme de qualité ! u lit faire à grands frais sa généalogie. 

Mais ce beau génie n'avait encore, grâce à Dieu, ni tant 
de prudence, ni tant de politique, liln même temps qu'il ré- 
vélait un peintre de caractères infiniment supérieur â la 
Bruyère, il réQècbissait, comme dans un miroir enchanté, 
les mœurs de cet âge frivole. Il en cliAtiait les préjugés, 
les erreurs et les ridicules avec une raison, une malice ai- 
mable et enjouée, qui étaient sans modèles, comme elles 
sont restées sans rivales. Des pédants, qui se croient aus- 
tères et ne son) que chagrins, effarouchés par le ton de 
galanterie qui règne dans l'ouvrage, l'ont depuis longtemps 
condamné comme un péché (le jeunesse de Slontesquicu, 
Ils le lui pardonnent toutefois en faveur de la Décadence 
des Romains, Plus tard, on pardonnera à Montesquieu les 
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aperçus, souvent superficiels, <le ia Décadence en Taveur 
des Lettres persanes. Sous la Régence, on lui pardoiinn les 
hardiesses d'opinion qu'elles renferment, en faveur du li- 
bertinage élégani et des grâces un peu fardées des iiéroïnes 
du sérail d'Ispahan. Mais il est fadle de voir qu'elles ne 
sont là que pour servir de passe-port ou de déguisement k 
de plus nobles objets, les quinze ou vingt lettres qui 
traitent de sujets religieux, politiques ou métaphysiques, 
forment une série de considérations déduites et enchaînées 
avec une logique irréprochable, et on pourrait les détacher 
' de leur cadre sans qu'elles eussent rien à redouter de cet 
isolement. Elles reviennent du commencement à la fin de 
l'ouvrage à des intervalles égaux, réguliers, périodiques, 
comme l'écho d'une pensée qu'on s'efforce en vain de con- 
tenir. Elles abondent en traits vifs, sentencieux et mor- 
dants, forme familière à la muse de Montesquieu, et faite 
pour les temps agités où la vérité a besoin, tantôt d'être 
aiguisée comme un poignard, lanlûl d'être frappée romme 
une de ces médailles commémoratives qu'on confie au ha- 
sard, sûr que le temps sera impuissant â en effacer l'em- 
preinte. Ces traits restent gravés dans la mémoire en lettres 
de feu. On aurait tort pourtant d'y voirce qui y est habiluel- 
leraeut, c'est-à-dire l'etlét d'un dogmatisme trop impérieux. 
Avec son ton tranchant et absolu, Montesquieu est, au fond, 
beaucoup plus sceptique que Voltaire. H y a un point d'in- 
terrogation au bout de ses afflrmations les plus résolues. 
Comme son compatriote Montaigne, il a uue « arrière-bou- 
tique » où il est difficile de pénétrer. Malgré ces réserves 
nécessaires, il faut reconnaître en lui une âme d'élite, pas- 
sionnée pour le beau et le bien, et un des plus glorieux 
ouvriers de la civilisation. 

Dans les Lettres persanes il répondait d'avance, mais 
sans les approfondir, à la plupart des grands problèmes 
que le siècle allait poser et résoudre; et s4s solutions sont 



AU UIX-HUlTIÈUfi SlECLE 01 

de lous points conformes aux données générales de la 
philosophie qui prévalut. Il nie la métaphysique dans ses 
prétentions -i la certitude : loin de pouvoir dé&nir Dieu, 
« nous n'apercevons pas même ses nuages. » Quant au 
culte , il est pour nos Persans un sujet de prédileotiou, et 
ils s'en donnent â cœur joie sur ses ministres, ses miracles 
et ses mystères les plus respectables. Leurs critiques sont 
pleines de sens et de raison. Mais quoi? ce sont des Per- 
sans ; et, comme le disait trente ans plus tard Montesquieu, 
lorsqu'il en était venu i se repentir de ses juvenilia: a Un 
Persan pense en persan et non en chrétien, n (Lettre i 
l'abbé deGuasco, 1750.) 

C'esi àes Lettres persanes H de l'inipressiou du Télé- 
maqiie que date en France le réveil ou plut6l l'avénedient 
véritable de l'esprit d'examen eu matière politique. Les 
ennemis de la pensée n'ont pas manqué de dénaturer ce 
grand fait en le présentant comme un empiétement des 
gens de lettres sur un domaine qui n'était pas le leur. 
C'est là une niaiserie enveloppée dans un lieu commun. Les 
gens de lettres, exclusivement gens de lettres, ont toujours 
été les plus serviles des courtisans, et, comme opposition 
politique, ils n'ont jamais rien su imaginer de mieux que 
des chansons, — et on sait ce que c'était que la monarchie, 
tempérée par des chansons. Cet empiétement prétendu fut 
une conquête, et cette conquête fut l'ouvrage de la nation 
elle-même; seulement elle dut nécessairement se traduire 
par une littérature nouvelle : le livre précéda la tribune. 

Ainsi étaient alors formulés, dans leur double tendance 
politique et religieuse, les idées, les vœux et les préoccu- 
pations de la France, lorsque l'influence anglaise vint les 
fortifier encore en leur donnant^ par la seule force de 
l'exemple, une direction, une organisation, un but. 

Les causes de cette influence n'ont pas besoin d'être 
cliercbées bien loia ) elle était naturellement amenée par la 
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réToluiion qui s'opérait dans les esprits. H Otait tout simple 
qu'un peuple qui voyait réalisé, chez une nation voisiijc, 
l'élat (le choses qu'il ambitionnait pour lui-même, se 
sentit porté à en étudier les mœurs, les institutions, les 
lois; tôt ou lard ce mouvement de sympathie, ou, si l'on 
veut, (le curiosité, devait chercher sa légitime satisfactiou. 
L'heure en fui hitée par l'exil de Voltaire. Lâchement 
outragé par te chevalier de Itoban, à qui il réclama vai- 
nement cette réparation que tout homme a le droit d'im- 
poser lorsque les lois lui refusent leur protection, il de- 
manda justice au Parlement. Le Parlement resta muet. Son 
M'nnemi, qu'il cherchait partout, se déroba par la fuite it 
de trop justes représnilles. Bientôt l'aventure fit du bruit; 
Klcury lit mettre le poëCe à la Bastille, et, après'six mois, 
lui fit intimer l'ordre de quitter Paris. 

Voltaire partit pour l'Angleterre, le cœur plein d'araer- 
lumc et de colère. Vers la même époque, Montesquieu y 
abordait aussi, poussé par son génie et par sa destinée. Ainsi 
s'accomplit, par des voies imprévues, cet hymen intellec- 
tuel de la France et de l'Angleterre, qui devait faire la 
force, ta grandeur et la fécondité du dix-huitième siècle. 
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Aux yeux des gens qui acceptent les opinions toutes 
faites. Voltaire rapporta d'Angleterre la liberté de penser, 
â peu près comme les premiers naiigateurs rapportèrent 
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d'Amérique le tabac ou le coton. C'est là une de ces for- 
mules que l'ignorance adopte, parce qu'elles sont fadies i 
retenir et qu'elles simpli6enl beaucoup l'histoire, et que la 
mauvaise foi propage, parce que le dix-huittcme siècle en est 
réduit aux mesquines proportions d'une copie sans origi- 
nalité ; la libre pensée n'étant plus dans ce système qu'une 
mode, un engouemeni passager, de l'anglomanie en un 
root. Il faut dire ici, au risque de choquer beaucoup d'hon- 
nèles convictions, que ce point de vue n'est pas absolu- 
ment exact. La libre pensée est la conséquence naturelle, 
spontanée et nécessaire de la Réforme ; elle est un fait 
général, universel, et la gloire en revient non à un homme 
ni à une nation, mais â l'esprit liumain. Tous les peuples 
furent complices. Chacun d'eux apporta â l'œuvre com- 
mune les ressources de son génie propre : la France, la 
verve et le bon-sens de ses grands railleurs ; l'Italie, l'élo- 
quence, l'imagination et l'infatigable ardeur de ses martyrs 
du seizième siècle ; l'Allemagne, la science et la logique 
de ses théoriciens, souvent obscurs dans leurs déductions, 
mais inflexibles comme des syllogismes vivants ; l'Angle- 
terre, enfin, son esprit pratique et son incomparable sens 
politique. La liberté de penser existait à l'état de fait et 
et même à l'état de principe dans presque toute l'Europe 
da seiùème siècle; mais l'Angleterre, la première, en fil 
un droit, l'entoura de garanties légales et l'incarna dans 
ses institutions. Elle n'inventa donc la liberté de penser 
pas plus que la liberté politique, dont on suit facilement 
les traditions à travers tout le moyen âge; mais elle a eu 
l'honneur de convertir ces abstractions en réalités vivantes 
et impérissables. Et c'est pour cela que lu seras toujours 
cher à rbumanilè et grand parmi les nations, b peuple de 
la liberté ! 

Et si, pour contenter le vulgaire préjugé qui veut que 
chaque idée nouvelle ait son acte et son lieu de naissance. 
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il fallait absolument assigner une dale â la formation et & 
l'avén^^menl des libres doctrines en Anglelerre, uD simple 
coup d'œil suffirait pour éublîr que, — crime ou vertu, — 
ce grand acte appanient à tout le monde et h personne. 
C'est un Italien, Jordano Bruno, qui en fut i<: premier 
champion célèbre sur le sol britannique. Poussé par l'ar- 
dent génie qui fait les martjrs, Bruno parcourait l'Europe 
précliant la loi nouvelle, c'es^i^■di^e ce retour fi la nature, 
tant invoqué par les penseurs du seizième siècle, dont il 
était le mot d'ordre. Dans le cours de ses vopges, il pas.sa 
en Angleterre; il se lia d'amitié avec Philippe Sidney et 
fonda avec lui, Greville, Spencer et Harvey, le premier 
cercle d'esprits forts dont il soit parlé avant le club de la 
Sirène. Cest -i son ami Sidney qu'il dédia la Bestia trion- 
fante, livre étrange, plein des concetti particuliers aux sei- 
centisti; lantôt obscur, tantôt illuminé d'éclairs soudains, 
et qui résume assez bien ia double tendance de sa philoso- 
phie : reforme scientifique et réforme morale. » L'encens 
ne monte plus vers nous, dit Jupiier; l'homme déserte 
nos autels; le temps des folies est passé. Toi, Vénus, 
prends un miroir : peux-tu compter les rides que It^s ans 
ont tracées sur ta ligure? Pourquoi pleures-lu, Venus? El 
toi, Momus, pourquoi ris-tu? Avouez plutCt que le temps 
est notre maître â tous. Cequi ne vieillit point, c'est la vé- 
rité et la vertu. Adorons l'fclre universel. » 

l.'VAre universel, tel est en elTel le Dieu que se choisi! 
Bruno, comme plus tard Spinoza. L'homme veut surtout 
déRnir ce qu'il ne peut pas comprendre. 

Après avoir quitté l'Angleterre, l'ap&tre continua sa vie 
errante en Allemagne, étonnant, remuant les peuples par 
son éloquence saisissante et passionnée, et par la liberii- 
inouïe de ses théories, jusqu'à ce qu'ayant voulu rentrer 
dans sa patrie, il fui pris et livré à l'inquisition romaine, 
qui, i son tour, le livra au bras séculier, a afin qu'il fût 
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puDi avec beaucoup de clèTnence et sans effvsion de 
sang, » ce qui était la formule du supplice par le feu. 
Bruno muunit en souriant, comme on doit mourir pour la 
liberté. 

Son système métaphysique était trop vague et trop nua- 
geux pour prendre racine en Angleterre ; mais il n'en est 
pas moins vrai que la philosophie anglaise s'inspira visi- 
blemeni de l'indépendance, de la hardiesse de ses vues,' en 
adopta le point de départ, et que Bacon, dans son enthou- 
siasme pour la science, ne faisait que suivre, à son insu 
peutëtre, la tradition dé Jordaoo Bruno. C'est ii Bacon 
que commence l'âge d'or de la philosophie anglaise. La 
obaine glorieuse n'est pas un seul instant Interrompue, 
même au plus fort de l'explosion de fanatisme qui eut 
lieu sous Cromwell, Le lord Herbert de Cherbury, haute et 
noble intelligence, ouvre la marche et prépare les voies. 
En même temps que lui, Hobbes sert la libre pensée par 
l'excès même de sa haine contre elle. Il écrit la réfulaiion 
de l'absolutisme en croyant en écrire la démonstration; il 
renverse de fond en comble les religions en s'imaginant 
les établir sur une base inébranlable. C'est un de ces logi- 
ciens intrépides que rien ne fait reculer, pas même l'ab- 
surde, pourvu que la déduction soit régulière et conforme 
aux règles. Leurs erreurs mêmes aident puissamment aux 
progrès de l'esprit humain. Enfin Locke, Shaftesbury, 
Collins, Toland, Tindal, Woolston, Bolinghroke et Swift 
forment proprement la génération qui exerça une influence 
directe et incontestée sur les écrivains du dix-huitiéme siè- 
cle. C'est donc eux qu'il faut étudier, si l'on veut apprécier 
cette influence A sa juste valeur, 

11 se rencontre quelquefois dans l'histoire de la Pen.iée 
des hommes qui, sans être doués d'un grand génie, san.s 
éloquence, sans passion, sans conviction bien énergique, 
ont, i un moment donné, la fortune imprévue et presque 
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imméritée d'effacer loules les renominées de leur temps 
devant l'Éclat de leur nom. Ce sont d'ordinaire des obser- 
vateurs patients, fins, judicieu:i, des esprits ouverts, mais 
plus étendus que profonds. Attentifs aux tendances et aux 
préoccupations de leur temps, ils en étudient ciiaque signe; 
leur sagacité ressemble â de la divination et n'est que de 
l'observation : tel fut Locke. Non pas ignoré, mais peu po- 
pulaire pendant sa vie, il fut, aprgs sa mort, et dans tin 
pays qui n'était pas le sien, l'objet d'une admiration d'au- 
tant plus enthousiaste qu'elle était plus tardive et plus ir- 
réflét^ie. Or, quels que soient sa perspicacité et son sens 
exquis, Locke n'est pourtant qu'un penseur de second or- 
dre, n y a plutôt dans se^ livres des semences d'idées que 
(les principes bien arrêtés, et c'est justement là ce qui lit 
son SUCCÈS. Un jour vint où le dix-huiliéme siècle tout en- 
tier crut se reconnaître dans Locke. Voltaire lui fit honneur 
de ses traités sur la tolérance et des deux idées à l'aide 
desquelles il atlaquH toute sa vie le dogmatisme des méta- 
physiciens, qu'il regardait it bon droit comme aussi insou- 
tenable que celui dès théologiens, à savoir, Vindêmontrabi- 
lilé de la nature de Dieu et de celle de l'âme. Rousseau lui 
lit honneur de VÉmUe et du Contrat social, et Condillac 
de sa Théorie de^ sensations. Et pourtant, des trois philo- 
sophes, ce dernier seul était vraiment le débiteur du pen- 
seur anglais. Encore eùt-il pu, h la rigueur, garder sa re- 
connaissance tout entière pour Arisloie. le vrai père de la 
doctrine de Locke. Quant ù Voltaire, son enthousiasme est 
à bon droit suspect. Ses traités sur la tolérance procèdent 
bien plus de Bayle que de Locke, et la théorie sur Dieu et 
l'âme est sienne par la manière dont il la développa et les 
conséquences qu'il en déduisit. Mais il avait besoin d'une 
étiquette étrangère : il inventa Locke. Enfin VÉmik est 
contenu dans V Instrtiction pour l'éducation des enfants, 
comme tout est dans tonl. L'œuvre de Locke renferme des 
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mes sages et utiles, mais elles sont perdues au milieu dn 
mille détails puérils ou insignifiants ; et son Gouvernement 
civil a très-peu d'idées communes avec le Contrat social. 
En politique, Locke relève de Hobbrs beaucoup plus que 
Rousseau ne relève de Locke. 

Mais quel que soit le jugement définitif qu'on porte sur 
Locke, il n'en garde pas moins une place fort Importante 
parmi les philosophes de son temps. Il rappela les méta- 
physiciens au sens commun. Il porta, avant Voltaire, l'ana- 
lyse au milieu de ces présomptueuses théories, et le monde 
fut étonné de leur néant et de leur vanité. Ses Lettres siir 
la tolérance, qui furent son plus gran»! mérite aux yeux de 
ses contemporains, et qui sont oubliées aujourd'hui, sont 
inférieures en force, en clarté, en logique, au Commentaire 
de Itayle, quoiqu'elles soient venues après lui. Elles éla- 
Missent la tolérance sur une base plus étroite et plus fra- 
gile ; mais elles n'en ont pas moins servi aux progrès de la 
civilisation. Hainterjmt mercedem sriam. 

Locke s'est aussi occupé, comme tant d'autres, de ré- 
concilier la raison et la foi. Il a fait un Chrixtiami^b':rai- 
nonnable, qu'il regardait naturellement comme un traité de 
paix définitif. Il est curieux de remarquer à quel point, 
vers la fin du seizième siècle et vers le commencement du 
dix-huitième, la foi était d'humeur accommodante et paci- 
fique. Au seizième, c'était le souvenir des dangers quelle 
venait de courir; au dix-huiliéme, le pressentiment de ceux 
qu'elle allait rencontrer. Après avoir persécutii sa préten- 
due sœur pendant tout le siècle précédent, elle demandait 
à l'embrasser; elle sentait venir la grande bataille. En 
s'ofTrant comme médinleur, Locke ne fil que payer son tri- 
but à l'innocente manie de ce temps ; mais il faut dire à sa 
gloire que, dans cette conciliation si peu couronnée de 
succès, il réservait le beau rdie fi la raison. Est-ce à dire 
qne nous devions voir en lui un libre penseur dans l'ac- 



b, Google 



lOi L-ËGLISE ET LES PHILOSOPHES 

Reption rigoureuse du motl Locke est un homme de iraD- 
silioD. Cette intelligence, si rare à certains égards, réflécbit 
la plupart des préjugés de son époque, de même qu'elle eu 
réfléchit les plus glorieux pressentimenls. Il y a dans Locke 
UD rationaliste, mais il y a aussi un anglican étroit et sii- 
perslilieux. Il parle avec le plus grand sérieux des sirènes 
et du perroquet raisonnable de nionsei;^neur le prince Mau- 
rice. Ainsi Leibnitz adressait A l'Académie des sciences, 
par l'entremise de l'abbé de Sainl-Pierre, un rapport sur 
un chien possédant le don de la parole. Quoi d'étonnant 
que ces grands esprits aient pu croire aussi un instant à la 
possibilité d'un accord entre la foi et la raison ? 

Sbaftesbury, Collins et Bolingbroke expriment, avec 
bien plus de netteté et d'éloquence, la pensée philoso- 
phique de leur pays. Sbaftesbury, âme douce et afmanle, 
imagination de poëte, esprit ardent dans un corps maladif, 
en développe surtout le c6tè moral et positif; et Collins, 
athlète un peu lourd mais puissant, le cfilé négatif. Boling- 
broke les résume tous deux, et c'est ce qui fit son suc- 
cès. Hais celui que Swift appelle t un roué achevé ) est 
bien loin du charme, du sentiment et de la grâce aimable 
de Sbaflpsbury. C'est un honneur pour une philosophie que 
de pouvoir citer des noms comme celui de ce mélancolique 
disciple de Platon. 

Sbaftesbury est le premier théoricien complet de ce 
qu'on a nommé le déisme anglais. C'est donc lui, en défi- 
nitive, qui aurait fait les frais des prétendus emprunts faits 
par Voltaire, Rousseau et les encyctopédisles, à ta philoso- 
phie anglaise. Halheureusemeni pour ce système, un exa- 
men attentif démontre que Sbaftesbury lui-même tenait 
son déisme de seconde main, et, qui plusest, le tenait d'une 
main française, de Bayle, son ami et son maître. Mais lais- 
sons IS ces disputes insensées. Les vérités nouvelles ap- 
partiennent A ceux qui tes expriment le mieux ; c'est une 
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moisson qui ne grandit pas dans les étroits enclos où notre 
égoisme veut la circonscrire; et elle mûrit pour tous les 
peuples. Que Lcibnilz ait crié au plagiai lorsque Sbaftes- 
bury mit au jour un de ses essais, qui a plus d'un rapport 
avec l'optimisme de la Théodicée, quoiqu'il n'en ait nulle- 
ment les prétentions sdentifiques, c'est là une susceptibi- 
lité mesquine sans doute, mais d'autant plus excusable que 
l'oplimisme était une idée fausse, et qu'un auteur tient sur- 
tout à ses idées fausses; mais qu'on veuille faire d'une 
doctrine vieille comme le monde, et universellement ré- 
pandue A la fin du dix-septiéme siècle, le patrimoine ex- 
clusif d'un homme ou d'une nation, c'est une prétention 
que la mauvaise foi seule a pu élever, et que seule l'i^o- 
rance peut admettre. 

La théorie du déisme est nnnnue. C'est un calcul de pro- 
babilités, appliqué à l'auleur inconnu de toute chose. 
C'est le thème éternel des poètes et la religion des eœurs 
généreux. Si elle n'exprime pas ce qui est, elle exprime du 
moins ce qui devrait être selon nos idées nécessairement 
bornées et incomplètes. C'est la protestation de l'esprit 
contre les ténèbres qui l' enveloppent. C'est un vœu, un dé- 
sir, une revendication, un postulat, comme disait Kant; ce 
n'est pas une science. Hais si l'homme n'a, aux veux d'une 
critique sévère, ni le pouvoir ni le droit de rien affirmer 
sur la nature de Dieu, on ne saurait du moins lui disputer 
celui d'en rêver l'ombre ou l'idéal d'après les aspirations 
de son cœur et les facultés de sou esprit. Ce rêve, mêlé 
d'espérance, est la seule part légitime de nos inductions 
sur la Divinité. Aussi les poètes ont-ils été de tout temps 
les plus grands définisseurs de Dieu. C'est par ce c6té que 
Shaûesbury ressemble à Platon, et surtout se distingue des 
philosophes de son pays. Il a un sens exquis du beau. 11 
aime passionnément la vérité; mais il l'aime surtout parce 
qu'elle est belle. « Toute vérité est beauté, » disait-il, et 
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c'est encore parce qu'elle est belle qu'il aime la vertu. 
t Vivez avec honnêteté, avec ordre, avec beauté, » éi^riTatt- 
il à un jeune homme. Heureux ceux qui n'ont point séparé, 
dans leurs adorations, les trois faces de l'éternel idéal, 
le beau, le vrai, le bien ! ils conservent après leur mort le 
sourire et la gr&ce divine d'une jeunesse inaltérable. 

Toute la philosophie de Shaftesbury est empreinte d'un 
esprit de bienveillance qui n'a rien de banal, et n'exclut 
ni l'austérité, ni l'ironie. Il raille doucenierit sans acrimo- 
nie, et écrit un plaidoyer en faveur de la raillerie, comme 
s'il devinait Voltaire. En politique, il ne pardonne pas à 
Locke n d'avoir adopté le caractère servile et les principes 
rampants de Hobbes, » 1! regarde justement nu gouverne- 
ment libre comme la conséquence nécessaire de la liberté 
de penser : « Quel est le plus grand bien de l'homme, dit- 
il, si ce n'est le premier avantage qui l'élève an-dessus des 
brutes; je veux dire la liberté de la raison dans le monde 
intellectuel, et un gouvernement libre dans le monde civil? 
lia tyrannie, dans l'un de ces deux mondes, est bientôt 
suivie de la perte de la liberté dans l'autre. » 

Shaftesbury mourut jeune et plein de foi dans ses idées. 
11 eut, au dix-huitiéme siècle, un renom moins éclaUnl 
que celui de Locke, mais une inDuence plus réelle peut- 
être. Un philosophe, sentimental comme lui, moins pur, 
moins net, moins délicat, mais incontestablement plus, 
puissant, Diderot, s'éprit pour lui d'une belle et soudaine 
passion, et donna de ses Essais sur le méi-ite et la vertu 
une traduction telle que pouvait la faire Diderot, c'est- 
à-dire un libre commentaire oU le traducteur se substituait 
A l'original. Voltaire, Montesquieu et Vauvenargues le 
mentionnèrent avec éloge ; puis ce fut tout. Le siècle crut 
avoir payé sa dette ; elle est restée entière. 

De Shaftesbury à Toland, i Collins, à Tindal, il y a 
loin pour l'enthousiasme, Tëloquence et l'élévation des 
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idées. C'est pourlaoL à ces penseurs qu'appartient i'hon-/'' 
ucur d'avoir les premiers compris le c.blé, siralégique <le 
k question. La moralité évangélique de la tolérance et 
l'imprescriptible légitimité de la liberté de penser étaieul 
surabondamment démontrées; mais, pendant que ces hon- 
nêtes philosophes élevaient laborieusement l'édifice de 
leurs démonstrations, un pouvoir ombrageux et Lyran- 
nique, l'Église, puisqu'il faut l'appeler par son nom, 
mais un diminutif d'Église, l'Église anglicane, excom- 
muniée à Borne et infaillible à Londres, faisait attacher au 
pilori l'immortel auteur de Hobinson. Sur quels fonde- 
ments divins ou sur quelle fatale méprise reposait donc le 
privilège de cette implacable ennemie qui, non contente de 
vouer ses adversaires aux éternels supplices de la vie 
future, les livrait, par anticipation, à l'exil, à la prison, 
à l'échafaud? Et la liberté de penser était-elle possible 
tant que l'Église conserverait ses odieuses prérogatives? 
C'est ainsi que le problème fut posé cL la guerre résolue. 
L'évidente contradiction qui avait existé de tout temps 
entre la religion et la philosophie, n'avait jusque-là suscité 
chez celle-ci que des tendances purement défensives, 
parce qu'elle s'était contentée de vivre dans les sphères 
loiutaines de l'abstraction. A cette époque critique, elle 
voulut pénétrer à son tour dans le monde réel, et, comme 
on lui en fermait la porte, elle fut forcée de prendre l'of- 
fensive. Ce qu'on a nommé la haine contre la religion 
n'est point une haine gratuite et platonique, comme le 
croient les niais; c'est une haine motivée et raisonnée; 
c'est une guerre entreprise dans le cas de légitime dé- 
fense. Elle a pour poiut de départ, en Angleterre, le pilori 
deFoé; en France, le bûcher de Vanini; eu lialier. celui 
de Bruno. 

Lors donc que Toland, Collius el Tindai commencèrent 
contre les reliions cette lulle terrible qui dura un siècle 
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et qui se réveillera toutes les fois qu'elles cbercheroDt à 
sortir de leur véritable terrain, la conscience individuelle, 
ils firent acte d'inlelligeiice et d'héroïsme ; et nous, qu'ils 
ont affranchis, nous devons prononcer leurs noms avec 
l'especl et amour. Ils y apportèrent cet esprit de suite 
et cette inébranlable volonté qui a fait la gloire de la race 
anglo-saxonne. Ils n'ont ni enthousiasme, ni vivacité, ni 
grâce; mais ils vont droit au but, traçant un sillon tou- 
jours égal, et toujours profond; et, bien que leur cri- 
tique soit souvent en défaut à cause de la faiblesse rela- 
tive de la science historique à cette époque, telle est la 
sûreté de leur bon sens, que les théologiens ne peuvent 
leur répondre que par des condamnations. Clarke, Burnet 
et Warbulon, les plus modérés, les réfutent le plus souvent 
avec des injures. Collins définit la liberté de pensée et lui 
donne son vrai nom : un droit; plus encore : un devoir, 
a Ce devoir de penser n'existe-t-îl pas, même pour le 
chrétien ? N'a-t-il pas tous les jours à se prononcer sur les 
divergences inlinies qui se sont de tous temps manifestées 
entre les inleirprètes des dogmes les plus essentiels du 
christianisme? » (Discours sur la liberté de penser.) Et il 
termine son livre en invoquant le nom de tous ceui qui 
ont rendu témoignage pour la liberté de penser : Socrate, 
Platon, Arislote, les deux Caton, Plutarquc, CicéroD, 
Sénèque, Bacon, Érasme, Montaigne, Milton et Locke, 
soldats dignes d'une telle cause! 

Ceux-là morts, d'autres succèdent. ~ Voici le violent 
Wolsion, violent contre les forts, désarmé devant les 
faibles. Une dévote le rencontre un jour dans la inie et 
loi crache au visage : s C'est ainsi, lui dit-il avec une 
douceur .stoique, que les juifs ont traité votre Dieu.» 
Puis vient Uolingbroke, cette ébauche de Mirabeau, tem- 
pérament de feu, cieur généreux, conscience élastique, 
génie d'orateur et homme d'Ëtal, imagination de poète 
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et <]e libertin. Od connaît sa vie orageuse et agitée; 
elle se reflète jusque sur ses œuvres philosophiques; 
on y sent l'accent amer de l'ainhitieui trompé. Hais, 
si cette dure expérience lui fait perdre quelque chose 
en sérénité, combien n'y gagne-t-ii pas en force et en 
clairvoyance? Qui a mieux dénoncé que lui le danger 
de cette prétendue abstraction, la théologie? Ijui en a 
mieux compris le rûle historique? Le philosophe cède 
presque toujours la parole à l'homme d'État, et, dans 
Bolingbroke , le second eiTace le premier; il a sur ses 
prédécesseurs un avantage iiiappréciable : il connaît les 
hommes. Ses eltorls achevèrent de délivrer l'Angleterre 
du joug de l'anglicanisme. Après Bolingbroke, la polé- 
mique aniichrétienne , devenue sans objet, perdit son 
caractère haineux et militant. Hume et Gibbon irouvèrenl 
des contradicteurs, mais pas un ennemi. 

H est difficile d'isoler Bolingbroke de ses deux »mh, 
Swift et Pope. C'est même dans Pope qu'il faut chercher 
.la partie dogmatique de ses doctrines : elles consistent 
purement et simplement dans le déisme et l'optimisme de 
Sliaftesbury, avec cette différence, que Shaflesbury était 
optimiste par l'illusion naturelle d'un esprit trop bien- 
veillant qui ne voit dans la nature qu'une mère toujours 
attentive et toujours souriante; tandis que Bolingbroke 
était, optimiste par système, peut-être aussi par ironie. 
Cet épicurien se disait, après boire, qu'en somme tout est 
pour le mieux dans le meilleur des mondes. Quant fi Pope, 
nature mobile et vaniteuse, aujourd'hui catholique, de- 
main déiste, selon son amitié du jour. Il se donne un mal 
infini pour sauver son moi des mains violentes du scep- 
tique Bolingbroke et du fanatique Warbuton, qui se l'ar- 
rachent tour A tour. Bolingbroke, dans un nioraenl de 
triomphe, lui dicte son Essai sur l'homme, qui est le ma- 
oifesle du déisme et de l'optimisme. Mais vienne Racine le 
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fils pour lui démontrer la perversité de ses Ihéories, et 
Pope confus fera amende honorable, reniera ses vers, et il 
faudra que Warbulon vienne panser ses blessures avec le 
grand spécifique qui guérit les poêles : la louange. Orace 
frivole et trop aimée! quand cesseras-tu de renier tes 
dieux? — Pope, comme penseur, n'est donc qu'un écho, 
un reflet. Comme poète, sa gloire est plus durable^ mais 
il esl un crime que je ne puis lui pardonner : c'est d'avoir 
inventé le poëme ennuyeux. 

La troisième personne de cette irinilé, Swift, est bien 
une des physionomies les plus méphistophéliques de l'his- 
toire. Mais nous n'avons pas, grâce il Dieu, à déchiffrer les 
éni^es de ce caractère bizarre et compliqué, et on a assez 
chauté d'élégies sur ses deux victimes, Stella et Vanessa, 
poétiques créatures mortes d'amour pour ce vampire. 
Quelque opinion qu'on se forme sur ces problèmes psy- 
chologiques, il est impossible de refuser à Swift un esprit 
supërieui' et un merveilleux bon sens. Ses Voyages de Gul- 
liver sont une des conceptions les plus ingénieuses de la 
littérature de tous les temps. Quelle vive el mordante satire 
de toutes les choses humaines! quelle fine et transparente 
allégorie! Gulliver! lu fais rire les enfants et pencher tris- 
tement le front du vieillard. Ton eonte bleu esl une sombre 
histoire, vraie alors et vraie encore aujourd'hui. L'homme 
de génie n'est plus l'antique Prométhée enchaîné sur son 
i-oc et dévoré par des vautours; nous avons changé cela : 
il est surpris et emmaillotté pendant son sommeil par des 
hommes de six pouces. Les voilà à l'œuvre. Us le lient 
avec des cordes grosses comme des cheveux, et le me- 
nacent avec des armes grosses comme des épingles. Car 
c'est à Lilliput que les coups d"épinglo ont été invenlés. 
Puis ils le discutent, le haranguent, l'interrogent. Com- 
ment se délivrer de cet hOle incommode? le fera-t-on mou- 
rir? le laissera-t-OD vivre? ou ne vaudrait-il pas mieux lui 
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crever simplement les yeux ? Graves questionsl Ainsi devise 
la race de Lillipul, et pendant que le parlemenl délibère, 
le géant au l'œur pitojable retienl son souffle, de peur de 
renverser leurs châteaux de cartes, et reste immobile, de 
peur-d'écraser la fourmilière. 

L'auteur de celle ironique épopée devait aimer la liberté 
de pensée, sinon pour les autres, du moins pour lui- 
même; et c'est bien là en elTetcequi résume le mieux l'o- 
pinion de Swift. Comme son ami, il prit part i la lutte anti- 
cbrélienne, mais sous le voile prudent de l'allégorie, et 
avant sa candidature au doyenné de Saint-Patrick. Son 
conte du Tonneau est une criliqne judicieuse el sensée au 
fond du catholicisme et des deux sectes qui en sont nées : 
le luthérianisme et le calvinisme; mais la forme en est tout 
à fait manquée. Swift y avuit débuté par le genre de fiction 
qui devait si bien lui réussir depuis dans Gulliver. Hais 
Gulliver peut passer sans invraisemblance pour un person- 
nage réel, tandis que des systèmes théologiques ne sau- 
raient s'incarner qu'en devenant des héros fort ennuyeux. 
C'est ce qui arrive à Jean, à Pierre et a Martin, qui sont, 
dans le conte du Tonneau, les trois personnificalions des 
systèmes discutés. L'allusion nuit A la fable, comme la fable 
nuit à l'allusion. L'esprit est rebuté par celle incessante 
investigation, qui lui est nécessaire pour découvrir le sens 
caché sous le sens apparent. Quoi qu'il en soit, ce livre n'en 
est pas moins une Irès-claire profession de foi ; sa conclu- 
sion est évidemment négative. Quant à la métaphysique. 
Swift est encore plus explicite à son endroit, et la traiie 
fort irrévérencieusement dans ses Vmfagex de Gulliver 
toutes les fois qu'il la renconire sur son chemin. > Pour- 
quoi agitez-vous des questions que l'évidence ne peut déci- 
der, et oti, quelque parti que vous preniez, vous serez tou- 
jours livrés au doute et â l'incenilude? A quoi servent 
ces vains raisonnements sur des matières incompréhen- 
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sifales, ces recherches stériles et ces disputes étemelles? i 
Hais déjà s'épaississait le nuage qui devait obscurcir 
pour jamais celte belle intelligence. Après avoir Tait el dé- 
fait des ministères, Swift aspirait aux obscurs mais confor- 
lahles honneurs du doyenné de Saint-Patrick, eu Irlande. 
Ce roi des railleurs y passa les dernières années de sa vie 
dans un état d'imbécillité qui était une mort anticipée; et 
ses valets, spéculant sur son malheur, monlrèrenl aux 
étrangers, pour quelques pièces d'argent, l'ombre de celui 
qui avait écrit Gnlliver. 



Ce court aperçu sur la philosophie anglaise sufEit, si in- 
complet qu'il soit, pour donner une juste mesure des em- 
prunts que la France lui a faits. Ces emprunts se réduisent, 
en dernière analyse, à deux ou trois idées que l'on trouve, 
en remontant à leur source, avoir été importées sur le sol 
britannique par des étrangers, ou plut{tt qui sont nées 
spontanément et simultanément dans tonte l'Europe, maïs 
que les Anglais eurent l'incontestable mérite de réaliser les 
premiers. Ce qui frappa Voltaire et Montesquieu durant 
leur séjour, c'est évidemment l'imposant spectacle de cette 
réalisation, c'est-injire la liberté de penser et la liberté 
politique. Si loin qu'ils eussent porté l'audace de leurs né- 
gations, les penseurs anglais n'avaient point dépassé cnlle de 
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Rabelais et de Bayls: mais cette audace avait Hé féconde, 
et ri en était né ce que Voltaire, dans son enthousiasme, 
nommait le citoyen anglais, comme on avait dit, deux mille 
ans. auparavant, le citoyen romain. Ce fut une révélation 
pour le poète ; dés ce jour il comprit la dignité de l'homme. 
Il y avait eu certes beaucoup de liberté dans les mœurs et 
les idées de la régence; mais cette liberté, dépourvue de 
garanties légales et souillée par des excès sans nom, était 
comme une surprise, un vol fait ft un pouvoir représenté 
par un enfant; ou plutôt ce n'était pas de la liberté, c'était 
du libertinage : on en jouissait comme d'un fruit défendu, 
â la hlte, à la dérobée, sans sécurité. D'un c&lé le prêtre, 
de l'autre le magistrat, réclamaient incessamment contre 
ce qu'ils rejcardaient comme une usurpation sur leurs prè- 
rojjatives, et on pressentait d'implacables représailles. En 
arrivant en Angleterre, Voltaire fut frappé du contraste 
qu^offraient ces tleux sociétés si opposées : l'une se repo- 
sant de la servttade par une licence effrénée; l'autre, 
calme, attentive (t ses grands intérêts, le commerce et les 
colonies, et jouissant de ses droits avec un orgueil tran- 
quille et la gravité traditionnelle de John Bull. C'est cerie 
supériorité morale qu'il lui envia. Il n'avait point à emprun- 
ter auK Anglais la théorie de l'incrédulité ; VÊ]Atre à fjranie 
était faite depuis longtemps; mais son caractère était io- 
certain et irrésolu, comme celui de la nation elle-même. Il 
s'abaissait avec les grands à des flatteries où son esprit 
sauvait à grand'peine sa dignité; il se préoccupait beau- 
coup trop des bals de la cour et des pensions sur la cassette 
royale; entîn il aimait la liberté de penser, mais comme 
un idéal presque irréalisable. Quant à la liberté politique, 
il n'y songeait nullement. Sa mésaventure A l'hàtel de Sully 
lui fit entrevoir les inconvénients des aristocraties. Son sé- 
jour en Angleterre lui révéla les grandeurs de la vie libre; 
il y prit la ferme voloolé d'en doter son pays. Sa vie eut un 
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but : il dépouilla la frivolité française. Dans l'âme de Mon- 
tesquieu, rimpressioD fut moins vive peut-être, mais tout 
aussi profonde. Elle lui inspira, â vingt ans de distance, 
l'immortel Esprit (tes /ois On peut dire seulement que Vol- 
taire fut plus frappé des avantages de la liberté religieuse, 
et Montesquieu de ceux de la IJberié politique. Deux faces 
différentes d'un rnSnie objet... L'influence anglaise en 
France fut donc surtout une iofiuence morale, et c'est ce qui 
la rendit féconde. 

L'exil de Voltaire dura trois an^; ce sont, k eoup sur, - 
les trois années les plus fructueuses de sa vie. Pour mieux 
se pénétrer de l'esprit de cette civilisation nouvelle pour 
lui, il s'isola absolument de toute communication avec sa 
patrie et ses anciens amis. Il vécut avec Falkener, Boling- 
brotie. Pope et Swift, c'est-â-dire avec des individualités 
qui avaient le privilège de représenter leur pays tout en- 
tier : le eommerce, la politique, la littérature et la pbjlo- 
.sophie. Nous y avons perdu trois années de cette corres- 
pondance merveilleuse qui est â la fois toute l'histoire 
d'une grande époque et l'œuvre la plus étonnante de Vol- 
taire ; mais je n'ai pas besoin de dire ce que nous y avons 
gagné. 

Les Lettres anglaises sont le premier manifeste raisonné 
et complet de sa philosophie, c'est dire qu'elles sont le 
programme même du siècle; elles en résument toutes les 
tendances. Au premier abord, et pour un lecteur inattentif, 
il n'y a là qu'un tableau général de l'état de la société 
anglaise à une époque donnée, un rapide inventaire de 
ses richesses intelleiituelles; en réalité, c'est une critique 
sanglante et impitoyable de tous les cAtés faibles de la 
société française : les lettres sur les quakers sont un plai- 
doyer en faveur de l'Évangile contre le clergé catholique : 
les lettres sur le gouvernement, le parlement, le commerce, 
sont un plaidoyer en faveur de la liberté et de l'égalité 
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contre la monarchie absolue et les privilé^s; les lettres 
surBacoD, Locke et Newton sont un plaidoyer en faveur du 
bon sens et de la science, contre la métaphysique et la 
révélation. Et telles sont les ressources inlinies de ce cbir- 
mant esprit, que ce parallèle périlleux ne parait presque 
jamais Ëlre son ouvrage : il lui sufSt d'en poser un terme, 
et la comparaison s'achève d'elle-même dans l'esprit du 
lecteur, gràee à des réticences et ï des ironies mille fois 
plus éloquentes que de longs commentaires. 

Ce qui retient le plus souvent dans cette continuelle 
opposition, c'est le caractère logique, persévérant et pra- 
tique d'un peuple dont les crimes mêmes ont toujours eu 
pour bnt la défense d'un grand intérêt. Ses libertés, sa 
politique et sa constitution y sont surtout définies eu traits 
de feu qui marquent évidemment que c'est un cAlé dont 
Voltaire fut très -vivement frappé. Il définit le gouverne- 
ment anglais celui « où le prince, tout-puissant pour faire 
le bien, a les mains liées pour faire le mal. d Montesquieu 
démontera plus savamment les rouages de la constitution 
anglaise; mais pourra-t-il jamais surpasser la lumineuse 
clarté de cette définition qui en reproduit i la fois le but, 
l'esprit et la moralité? 

C'est donc le spectacle de la liberté et non telle ou 
telle argumentation de Locke qui opéra dans Voltaire sa 
grande transformation morale. Il n'avait rien i emprunter 
au bon Locke, si ce n'esi le bénéfice de sa qualité de tré- 
passé qui le mettait A l'abri des vengeances ecclésias- 
liques; et c'est ce qu'il fit, avec l'insouciance d'un vivant 
qui s'installe sans cérémonie dans le logis d'un mort ei 
l'encombre de ses propres richesses. Locke eût été bien 
étonné, en ressuscitant, de se trouver riche; peut-être 
aussi eOt-il réclamé contre certaines violences que lui 
faisait son disciple : Locke avait, par excès de modération, 
H étranglé des vérités qsi ne demandaienl qu'à sortir de 
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sa plume. » Voltaire n'eut ni ce scrupule ni rette ioliuma- 
nïté. Les Lettres anglaises sont non-seulement le livre du 
siècle où il y a le plus de vérités nouvelles , mais ces 
vérités y sont armées en guerre et sonnent comme les 
Sèches inévitables du dieu à l'arc d'argent. 

Le clergé s'émut et demanda la suppression de l'ou- 
vrage ; le grand conseil l'accorda en retour du don gra- 
tuit. Le parlement'vinl ensuite et le condamna au feu. 
Voltaire , exilé une seconde fois , fut averti â temps et 
attendit la fin de l'orage dans un asile sûr et secret. 

Déjà l'opinioD, séduite et passionnée par l'audace de ce 
jeune homme et par la beauté de son génie, prenait parti pour 
lui contre ses persécuteurs, moins encore i cause des inté- 
rêts sacrés qu'il défendait, que parce qu'il était faible el 
qu'cuxétaientfortseltoul-puissants.Ces combats, d'un seul 
contre tous, ont une sorte de grandeur héroïque qui remue 
profondément le cœur des hommes. La génëratioD qui 
devait créer le dix-huitième siëcle grandissait ; et, impuis- 
sante encore â seconder son mallre, elle le suivait avec des 
regards d'envie et d'admiration. Voltaire tiit l'idéal secret 
de tous les jeunes hommes de celte époque: Rousseau lui- 
même avoue avoir subi l'influence de son prestige. Dans 
les cafés, — sortes de clubs improvisés le lendemain de 
la mort de Louis XIV. — cette ardente jeunesse agitait 
librement tous les problèmes dont un pouvoir ombra- 
geux voulait lui interdire la discussion. Des poètes, des 
savants, des hommes du monde, des. abbés, mi-partis de 
religion el d'athéisme, formatent, haranguaient, discipli- 
naient l'impatienle armée. Il s'y livrait des combats de 
parole ennoblis souvent par une éloquence inattendue, un 
mot saisissant, une idée neuve, jaillissants comme un 
éclair du choc des opinions contraires. Le caustique Ni- 
colas Boindin, qui eut autant d'incarnations successives 
qu'un dieu indien, d'abord mousquetaire, puis poète dra- 
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matiqae, puis f^animairieD, puis athée, pais je ne sais 
quoi encore, mais homme d'esprit loujonrs, portail dans 
ces débats l'impétuosité agressive et provocante de son 
premier luélier. H échappait, malgré ses opinions bien 
connues, à la persécution, grice à une distinction pleine 
d'a-propoB; il était, disait-il, athée molinisle. Orles jésuites 
étaient au pouvoir. I.a Molle, Saurin et l'abbé Terrassoa 
lui donnaient ta réplique ; Terrasson. dont la mort vaut, 
â elle seule, une longue vie '. Frérct y épanch.iil, mais seu- 
lement devant un cercle choisi d'intimes, si l'on en croit le 
témoignage de son ami, les trésors d'une immense et formi- 
dable érudition, que l'intérêt de sa sûreté le forçait de tenir 
cachés au public. Le jeune Ducloa y aiguisait son esprit 
sarcastique et mordant, arme redoutée à une époque où 
le ridicule tuait encore en France. Lafaye, Dumarsais, le 
futur grammairien de l'eDcyclopédie; Haupertuis, esprit 
mordant et d'humeur guerrière, complétaient cette vail- 
lante élite; et, témoin d'un aulre âge, le vieux Fonlenelle 
encourageait leurs efforts de son fin e.l bienveillant sou- 
rire. Le contre-coop de celte agitation se faisait ressentir 
jusque dans le grand monde. L'abbé Àlary dressait, dans 
le club de l'Eutresol, la tribune des mécontents de la poli- 
tique, troupe moins dangereuse et moins active, et qui 
pourtant mérita de donner de l'ombrage à Pleury. 

Or, pendant qu'ils étaient là essayant leurs forces et 
aiguisant leurs armes comme des soldats à la veille d'une 
grande bataille, Il est curieux de jeter un coup d'oeil sur 
ce qui se passait dans le camp ennemi. Le clergé avait 

* Selon Grimm, lorsque l'homme d'église se présenta cheî lui selon 
l'uMK^ pour recevoir i» dernijre confidence, Terrasson agonisait. 
* Monsieur, dil-il nu conrcsieur, interrogez madame Luquet; elle sait 
tout. C'était sa gouvernsnic. Le confeaaeur inuata : — Voyez, moiuieur, 
si loua avez été iiiiurieui. — Uadame Luquet, ai-je étélunurlem? de- 
manda le malade. — Unpeu,inonBioarrabbc, répondit-elle. — Un peu, i 
répéta le malade. 
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perdu tous ses grands hommes; mais il n'avait renoncé â 
aucune de ses prétentions ; d'abord déconcerté par l'échec 
du duc du Maine, qui lui promettait un régent selon son 
cœur, et par tes mesures pleines d'humanité qui signa- 
lèrent l'avéDenient du duc d'Orléans, il sut bientôt se 
poser en ennemi avec lequel il fallait compter. Le duc fit 
des concessions; mais elles furent plus apparentes que 
réelles. 11 usa heureusement, en celte rencontre, du génie 
astucieux de sa race et de la politique d'équilibre et de 
contre-poids de son aïeul Henri IV. 11 donna an clergé le 
conseil de conscience; mais le conseil de l'intérieur fut 
organisé de manière à en neutraliser les pernicieux effets. 
H maintint tous les édits de Louis XIV contre les protes- 
tants; mais quelques-uns des anciens intendants, Roque- 
laure, Mëdavy, Bervic, ayant cru devoir en exécuter les 
odieuses dispositions, on leur intima Tordre de modérer 
cet excès de zèle. Ilintenint plus franchement en faveur 
des jansénistes. Fort de l'appui des pariements, de la Sor- 
bonne, des facultés et d'une minorité de l'épiscopat, le 
parti pouvait se défendre tout seul, il ne demandait au 
t^ouvernement que sa neutralité; c'est tout ce que voulait 
le régent. Méprisant presque également les deux partis, 
mais tenant A les ménager tous deux, il les laissa se déchi- 
rer l'un l'autre dans l'espoir de les affaiblir à son profil. 
Ce fut alors un déchaînement effroyable de querelles 
ihéologiques ; la bulle Vnigeniliis en est toujours le thème 
et le prétexte. Les évéques orthodoxes foudroient les 
évéques appelants ; ceux-ci vouent leurs adversaires aux 
flammes vengeresses de l'enfer. C'est un inexprimable 
concert d'injures, d'imprécations, de cris de rage : man- 
dements contre mandements, textes contre textes, saints 
contre saints ; les excommunications se croisent dans l'air 
el retombent fi terre comme des traits émoussès. Au milieu 
de ce lumulle, l'autorité royale intervient par.des appels 
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suppliants à la paix et à l'union ; personne ne l'ëroule. 
Les bulles succèdenl aux bulles, les brefs aux brefs ; on 
les livre à la dérision de la foule : (elle est l'armée du 
Christ. 

Ce n'est pas tout : il n'y a U que dés ridicules et des 
folies qu'on retrouve dans l'histoire de tous les cultes, à 
l'époqae de leur, décadence. Pour que l'enseignement fût 
plus eomplet ou la ruine plus certaine , on vit s'y joindre 
des mœurs d'une corruption et des traits d'une infamie 
qui n'ont jamais ité égalées, et dont les héros étaient 
tous cardinaux ou évêques. Raconter leurs exploits serait 
souiller l'histoire; il sutït de citer leurs noms flétris : 
Tencin, Tressan, Bissy, Rohan, l'archevêque d'Arles, 
l'évËque de Montauban, l'archevêque de neims ; et <«I 
évèque de Tours, sarré par Richelieu évéque de Sodome 
itipartibus'..., et le jésuite LaSllcau, évéque de Sisteron, 
âmes abjectes danslesquelles les plus ignominieuses turpi- 
tudes s'alliaient à une cruauté froide et impitoyable, pré- 
lats doublés de bourreaux, qu'on voyait, au sortir de leurs 
o^es, requérir, au nom de la religion et de la morale, 
la peine des galères contre un protestant dont tout le 
crime était d'obéir à sa conscience. Dubois lui-même, ce 
Frontin qui fut roi de France, les domine autant par son 
génie et son caractère, qu'il les efface par l'éclat de sa 
forlaoe. C'est leur maître à tous : ils le grandiraient sL 
Dubois pouvait paraître grand. 

.^rrétons-nous devant ce nom voué à l'opprobre ! aussi 
bien cette époque est inexplicable sans lui, ei il enveloppe 
l'Église bien plus que la royauté dans son ignominie. 

Le lendemain de la mort de Louis XIV, de Bossuet et de 
Fënelon, il se passa ceci : On familier du diic d'Orléans 
et portant sa livrée, moitié précepteur et moitié l^iquais, 

■ a Vous voulei des maltreuos, disait le Régent à l'abljô de Saint* 
Albin; attende! que loiusojei évéqoe. > 
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ligure de singe pétrie de bassesse et d' efTronterie, où U)us 
les vices avaient laissé leurs luarques, se sentit pris d'ain- 
bition un beau maliu : il voulut élre cooseiller d'Ëlat, il.le 
fut; — il voulut être prêtre, il le fut; — il voulut être mi- 
nistre, il le fut; — archevêque, cardinal, roi, il le fut. Et 
ces hautes di^juités ne lui coûtèrent ni efforts ni sacrîlîces 
pour les prendre, il n'eut qu'à se baisser. 

Comment il devint ministre, on le sait ; ce fut en paro - 
diantler61e de ces affranchis fameux auxquels les césars de 
la décadence cédaient l'empire en échange de leurs hon- 
teux services. Pour devenir archevêque, il n'eut qu'à faire 
un sigiie. Monseigneur le cardinal de Gesvres fit l'infor- 
mation de bonne vie et bonnes mœurs; messeigneurs de 
Tressan, évéque de Nantes, et Massillon, évéque de Cler- 
mont, l'orateur aimé de Louis XIV, celui-là même qu'on 
nommait de son vivant le dernier père de l'Église, ren- 
dirent témoignage, devant Dieu et devant les hommes, de 
la pureté immaculée de sa doctrine, et prononcèrent le 
Digmts es intrare. Puis le clergé tout entier se déclara so- 
lidaire, et vint témoigner à son tour, en le nommant pré- 
sident de l'Assemblée générale de 1723. Pour devenir car- 
dinal, Dubois choisit un moyen plus expéditif encore : il 
acheta deux papes et un conclave. C'était faire les choses 
en grand; mais ce marché coûta cher à la France. 

Albani régnait â Rome sous le nom de Clément XI, 
C'était, si l'on en croit l'épitapfae que lui décerna Pasqnin 
{Hicjacet Vnigenitus cumpatre], le propre père de cette 
terrible bulle Unigenitus. Mais le jésuite Letellier a au 
moins droit aux honneurs de la collaboration. Ce précédent, 
qui annonçait un pontife zélateur, ne découragea point 
Dubois, homme sceptique s'il en fut. Un autre jésuite, La- 
fitteau, évéque de Sisleron, fui chargé par lui de la négo- 
ciation. Le ministre d'Ëtat anglais Stairs, le prétendant 
d'Angleterre, chevalier de Saint-Georges, et le régent lui- 
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même, agirent dans le même bm i l'insu les uns des autres. 
En apprenant Vesorbilante prëtenlion de Dubois, le pape 
parut surpris; mais il ne répondit ni oui ni non. Dubois, 
encouragé, redouble d'artiSces, Il gagne pour trente mille 
écus romaÎDs le cardinal-neveu Albani, c'csi-à-dire le favori, 
le bras droit du pontife. Ce neveu, qui, dans toute celle in- 
trigue, ressemble fort i un compère, laisse entrevoir ingé- 
nument i Lafitleau que son oncle a un faible irrésistible 
pour les bijoux, les estampes et les livres surtout; h car 
c'est sa passion que les livres proprement reliés, n (LaStteau 
à Dubois.) C'est par ce cliemin que Dubois ira jusqu'au cœur 
du saint-përe. Il fait pleuvoir les présents sur la cour ro- 
maine: gratifications, montres, diamants, livres rares et 
précieux, ne coûtent plus rien 1 son avarice. Il promet en- 
core plus qu'il ne donne. Il fera recevoir la bulle Vnigeni- 
lus dans tout le royaume, et reconnaître par son gouver- 
nement les droits du saint-siége sur Parme el Plaisance. 
Le pontife reçoit présents et promesses, et répond avec 
une nuance d'égards très-marquée. Bientôt i] encourage, 
en termes voilés, ces espérances, si lucratives pour lui. 
Dubois triomphe; mais, presque au même inslant, une 
promotion de cardinaux a lieu â Rome, et il n'en est pas. 
Un autre eût abandonné la partie; mais lui. après les 
premiers éclats d'une fureur comique, accompagnée de me- 
naces et de blaspLëmes, il fait intervenir en sa faveur un 
nouveau champion. Et quiî l'empereur d'Autriche lui- 
même, Charles VI. En même temps, les cadeaux redoublent 
de plus belle, et tous ses autres protecteurs, le régcni, 
milord Stanhope et le prétendant, rèunissentleursinstauces 
dans un dernier et suprême effort. Clément, vaincu, signe 
enfin, entre les mains du chevalier de Saint-Georges, la 
promesse formelle d'élire Dubois à la prochaine promotion. 
Mais la mort vient le prendre à l'improviste, et l'emporte 
tout honteux encore de son crime. 

11 

D,g,t,ioflb,GoogIe 



(-2-2 I.'ÉGLISH lîT LKS PIULOSOPHëS 

Cul accideDt était gênant pour notre candidat. E'resque 
en même temps il apprit que son agent Lafitleaii le volait. 
Cet évéqiie de Stsieron, homme de plaisir et de peu de foi, 
opérait de fortes retenues, au profit de ses maltresses, sur 
les bijoux et les diamants qui lui passaient par les mains. 
Dubois ne le rappela point: la ruse e,[ l'effronterie dans h 
scélératesse lui plaisaient par-dessus toutes choses; mais 
il lui adjoignit le cardinal de Rohau et l'abbé de Teiicin. 
Ces trois vices se contrôlèrent mutuellement. Avec leur 
concours et celui d'Âlbani, de Gualterto et d'une courti- 
sane nommée Marinacia, fort influente, disent les histo- 
riens, dans les conseils du sacré collège; grice surtout à 
des sommes énormes habilement répandues, Dubois se ren- 
dit maître du, conclave. Coati ne fut élu qu'après avoir si- 
gné un engagement formel. 

Il était temps, ses ressources s'épuisaient. « J'ouvrirais, 
écrivait-il ik son confident, toutes les veines à son Altesse 
Royale sans qu'il en pût sortir une goutte de sang. . . Je me 
vendrais moi-même, fiissé-je acheté pour les galères. » 
C'était l'époque où Law venait de bouleverser les finances. 
Une effrayante misère avait sucecdc ans passagères illu- 
sions du système. La France était épuisée, le peuple mou- 
rait de faim dans les rues, et c'est lui qui payait la ruineuse 
fantaisie de Frontin. Mais FronlJD avait son chapeau de 
cardinal ; quoi de plus ! 

Le régent triomphait : avilir le clergé pour tuer son in- 
fluence en le perdant devant l'opinion, tel est le seul but 
qu'on puisse découvrir dans sa politique ;1 son égard, si 
tant est qu'il en ait eu une; facile tactique qui lui évitait une 
lutte dangereuse. Il sembla d'abord avoir réussi au delà 
de ses vœux ; mais, à sa mort, on put voir clairement com- 
bien il faut peu compter sur ce genre d'eitpédieflts pour 
détruire les abus. Ce clergé, si méprisé qu'il fût, avait 
gardé son pouvoir et tous ses privilèges intacts : il rencon- 
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tra dans le duc de Bourbon, ou plutôt dans sa favorite, la 
marquise de Prie, qui le gouvernait eDtièremenl, un mi- 
nistre disposé â le servir, et la persécution ret^ommença 
aussitôt avec un acharnement qu'elle n'avait pas eu sous les 
plus mauvaises années de Louis XIV. 

La déclaration de 1794 raviva, en les aggravant encore, 
les plus cruelles disposilions des édils contre les protes- 
tants. On vit de nouveau, mais cette fois sur la simple dé- 
position d'un curé, les pasteurs exécutés; les moris 
traînés sur la claie ; les Sdéles attachés k la chaîne des 
forçats; les femmes rasées, battues de verges, enfermées 
pour la vie dans toutes les prisons du royaume, et prin- 
cipalement dans les humides cachots de la tour de Con- 
stance. Lugubres souvenirs ! Lorsque, bien des années 
après, le prince de Geauvau y pénétra, ministre d'une 
justice tardive, il y retrouva plusieurs de ces infortunées 
qui avaient survécu à ces longues tortures! Il leur offrit 
avec empressement leur liberté; elles étaient folles! 

La même année, — année maudite! - la famine chan- 
geait les populations en hordes de mendiants : en Nor- 
mandie, on vivait d'herbes des champs, selon le témoignage 
de Saint-Simon, et le royaume était devenu un vaste hô- 
pital de mourants el de désespérés. PAris-Duvemey, le 
ministre des finances, â bout d'expédients, proposa l'tmp&l 
du cinquantième. 

Le nouvel' impôt frappait les revenus de la noblesse et 
du clergé, en même temps que ceux du tiers état; il sou- 
leva une explosion de colères et de plaintes tellement 
violente, qu'elle renversa le duc de Bourbon. De la part 
de la noblesse on conçoit ce déchaînement ; l'impM atta- 
quait non-seulement son orgueil, mais des prétentions 
Iiérédit^ires auxquelles elle ne pouvait renoncer sans 
périr. M'était-elle pas la race conquérante? éiait-ce à elle 
de payer la rançon de ses affranchis ? - Mais de la part du 
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clergé, comment l'excuser? Ses biens n'ëtaient-ils pas, de 
son propre aveu, la propriété du pauvre? Quelle occasion 
pour lui de relever, aux yeux de la nation, par ce grand 
acte de bienfaisance, son autorilé déchue et son caractère 
avili? Il n'en fu rien ; il accumula, dans ses remontrances, 
tous les sopfaismes bien connus dont il a toujours élayé 
son avarice. Il assura « que les biens d'Ëglise n'étaient 
possédés que par usufruit, » comme si ce fait préjugeait 
en rien la que.stion; et, quille i démontrer, en 1790, qu'il 
en triait propriélaire, — pour lors ces biens k n'apparte- 
naient qu'à Dieu, n — messieurs du clergé terminaient leur 
harangue en rappelant au jeune roi cette recommandation 
naïve attribuée A saint Louis, par Joioville : « Aime les gens 
d'Ëglise. et garde qu'on ne leur lollisse leurs revenus. » 

Ce revenu éiart de douze cent millions, et le peuple 
mourait de faim ; mais la maxime était péremptoire. Après 
quelques hésitations, le duc de Bourbon fut exilé à Chan- 
tilly, et Fleury prit sa place. Quelques jours après, le 
clergé, admis en corps devant ce roi de quinze ans, le féli- 
citait n des grâces extérieures qui ornaient sa personne 
sacrée, » et le remerciait solennellement « de la glorieuse 
résolution qu'il avait prise de gouverner par lui-même ! » 
De son cOié, cette Majesté au maillot publiait une décla- 
ration qui aiTranchissait les biens du clergé de l'impAt du 
cinquantième. 

Ainsi, des querelles insensées, une dépravation inouïe, 
une avarice insatiable, une intolérance poussée jusqu'à la 
barbane, voilà le bilan des venus apostoliques de cette 
époque; et pas un grand écrivain pour en effacer la honte 
devant l'éclat de son génie; pas un orateur pour faire 
tonner sur ces pervers la parole vengeresse de l'Évangile I 
Personne ne se préoccupait de l'agression imminente 
méditée par le camp philosophique ; en revanche, la bulle 
Vmgenittis et les leuvres de Quesnel étaient l'objet de mille 



AU DIX-HUITIËHE SIÈCLE. 1» 

doctes commentaires, aussi rfcommandablespar le lële 
que par la doctrine ; chefs-d'œuvre d'ineptie et de ridicule. 
El, i défaut de la bulle, D'avait-on pas cent autres thèmes 
â distinction et à dispute; par exemple, la question de 
savoir par qui le monarque enfant serait confessé? Graves 
débats, lâche enviée : A qui reviendra la gloire d'avoir 
formé la conscience du roi Louis XV? — Pendant long- 
temps l'Église fut punagée en deux camps : monseigneur 
le cardinal de Noailles tenait pour M. Chuperel, de l'Ora- 
loire, suspect de jansénisme; mais monseigneur l'évêque de 
Fréjus tenait pour le Jésuite de Lignières : el cet honneur 
fut adjugé au jésuite. 

Quant aux questions de vie et de mort, — réforme 
morale, réforme disciplinaire, — examen, solution des 
grands problèmes posés par la raison et la foi, nul n'y 
songe ; je me trompe, un pauvre diable d'abbé, enflammé 
d'un beau ïèle, Jean Denyse, professeur au collège de Mon- 
taigu, prend la plume pour écrire une victorieuse apologie 
de sa religion ; mais, hélas I il prêche dans le désert. 
L'hydre de l'incrédulité rit de ses efforts el le siffle par 
chacune de ses cent têtes. Avec l'instinct malencontreux 
des faibles d'esprit, le pauvre abbé choisit tout d'abord 
un titre qui est à lui seul un épouvanlail : La Religion 
démontri'e par ordre géométrique. Qui diable ira s'aven- 
turer la dedans? Est-il besoin d'ajouter que le livre ne 
démontre que la parfaite candeur de l'honnête Denyse, et 
qu'il s'en exhale un effroyable ennui? 

En même temps, mais avec des intentions moins sin- 
cères, le cardinal de Polignac écrivait, en vers latins, son 
Anti-Lucrêee, curiosité littéraire, œuvre de dilettantisme, 
mais non œuvre de foi ; et le jésuite Berruyer sa fameuse 
parodie de la Bible. Par ses aspérités abruptes et gran- 
dioses ; par sa franchise mâle et rude, quelquefois sublime 
d'impudeur; par son mépris ouvert pour toutes les suscep- 
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libilitÉs de la raison humaine, la Bible a toujours réputé 
il la politique de transaction et d'accommodement dont les 
jésuites étaient les représentants. Ella était pour eux une 
cause permanente d'embarras, et presque un objet de 
scandale; ils l'auraient volontiers supprimée, de même 
qu'ils supprimèrent, en Chine, la folie àe la croix. La 
suppression Étant impossible, Berruyer se chargea d'une 
contrefaçon : au lieu de ce livre terrible, plein d'éclairs 
et de ténèbres, — sombre poëme d'une incommensurable 
triste,sse, qui ne cbante que la colère, l'expiation et le 
châtiment, mais oti l'on rencontre parfois, au milieu du 
sang et des larmes, une fleur, un rayon, an sourire d'une 
grSce divine, et comme un pressentiment de l'Évan^le, — 
on eut un roman doucereux, bénin et nauséabond, o(i 
tes vierges de Juda, transformées en bergères équivoques, 
donnaient la main aux guerriers de leurs tribus, trans- 
fortnés en jeunes gens convenables et galants, élevés an 
collège des jésuites , et où les rudes patriarches, habitués 
â converser avec Jéhova lui-même et à lutter contre ses 
anges, parlaient le radotage imbécile <{es casuistes à la 
mode. 

Et pendant qu'il dépouillait ainsi les livres sacrés de 
leur prestige et de leur poésie, son confrère Hardouin, 
jalout de ses succès, appliquait une méthode analogue à 
la tradition catholique, dont il niait hardiment les élé- 
ments les plus esentiels. Pour Hardouin, le catholicisme 
commençait au concile de Trente ; c'était dire qu'il com- 
mençait avec la compa^'uie de Jésus, dont la fondation 
coïncide avec cette date. Étrange aveuglement qiii les ar- 
mait contre leur propre cause ! Ils furent condamnés à 
Rome ; mais cette condamnation n'a jamais été ratifiée par 
leur ordre. 

Vers la même époque parut un livre unique, qui est ft la 
fois la dat#, l'histoire et le manifeste d'un culte. Né et 



oflb^Google 



AU DIX-HUITIËHE SIÈCLE. liT 

développé au Bein du catholicisme, ce culte fut d'abord 
traité CD intrus, méprisé comme une superstition gros- 
sière; il grandit et se fortifia eo silence, Jusqu'au jour oii 
il vint sommer sou père de le reconnaître pour son fils 
légitime, et fit passer sa requête moitié par menace, moitié 
par contrainte. Le livre se DOmmait la Vie de Marie AUi- 
coque; il était dédié à la reine Marie Leciinska. L'auteur se 
nommait Languet de Gergj, évêquede Soissons; il était un 
des plus hauts dignitaires du clergé de cette époque. Le 
culte se nommait et se Domme encore le culte du Sacré- 
Cœur de Jésus. 

Or, écoule et apprends, lecteur, comment naissent les 
cultes; je te dirai plus tard comment ils finissent. 

Vers 1647, à Laulhecourt, prés d'Autun, naquit un en- 
fant du nom de Harie Alacoque. Son Ëvangéliste, l'évéque 
de Soissons, ne donne pas sa généalogie , mais il fournit 
les détails les plus complets sur sa glorieuse enfance. Sa 
Sainteté n'attend pas le nombre des années, elle fait 
explosion dès le berceau : « Mon Dieu, s'écrie Uaric Ala- 
coque à l'âge de troùam, je vous consacre ma pureté; 
je fais vœu de chasteté perpétuelle. » (Page 4.) A dater de 
ce jour, « la sainte Vierge lui donna des marques sensibles 
de sa protection. » [Page 6.) fependanl, comme de très- 
bonne heure aussi « son naturel la portait vivement au 
plaisir, n Dieu lui envoya une paraljsie pour la guérir de 
ce penchant funeste ; après quoi la Vierge vint à son tour 
pour guérir la paralysie. Mais abrégeons ces graves détail.^ 
en nous contentant de constater que, lorsqu'elle entra en 
religion chez les visitandines de Para;, Dieu lui était apparu 
dix fois consécutives. 

[ci la scène s'agrandit, et le biographe trouve des pa- 
roles à la hauteur des événements. La jeune Marie KU- 
coque livre à la chair les grands combats qui sont le pré- 
lude de la vie spirituelle ; et, autant de combats, autant 
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de victoires La pauvre fille avait une aversion horrible 
pour le fromage; et pourtant, commait avancer dans les 
voies (le la perfection si l'on dédai^e ainsi le fromage 
du bon Dieu? a Dans ce combat, elle recourut à Dieu et 
lui (lit avec beaucoup de larmes : « Hélas ! faut-il que 
(I l'holocauste ne soit pas encore consommé? Oui, mon 
« Dieu ! il faut se vaincre ou mourir ! ii Et elle vainquit, 
et elle mangea le fromage , et elle ne mourut point. 

Peu touchées de tant d'héroïsme, les visitandines, ses 
sflears, lui faisaient [garder l'Soesse du couvent. Marie se 
consolait des déboires de sa besogne grossière en se di- 
sant : « Puisque SaQl, en gardant les Snesses, a trouvé le 
royaume d'Israël, il faut que j'acquière le royaume du 
ciel en courant après de pareils animaux. «{Vie de Marie 
Alacoque.) 

Mais Dieu veillait sur elle, (( parfois même il lui faisait 
la grflce de la gratifier de sa divine présence d'une manière 
qu'elle n'avait pas encore expérimentée : elle le sentait, 
pour ainsi dire, près d'elle, u Les religieuses, effrayées de 
ces emportements mystiques qu'elles ne comprenaient pas, 
s'eRoFcèreni d'en calmer les ardeurs. La nuit suivante, 
Jésus-Christ lui apparut et lui dit d'un ton irrité : h Ap- , 
prends que si tu le retires de ma présence, je te le ferai 
sentir et a toutes celles qui en seront cause. > Et, pour 
resserrer encore cette union, il se fit voir de nouveau à 
elle le jour de la Toussaint et lui laissa, comme gage de 
son af^clion, le quatrain suivant, qui ne donne pas une 
haute idée de la poétique céleste : 

Rien de souitif dans l'iiinocence, 
■ Bien ne se perd dans li puisîance. 
Bien ne passe en cebcnu séjour, 

L'autbenticilé de ce quatrain fut vivement contestée par 
W compafpies de Marie Alacoque, qui la qualifièrent de 
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visionnaire et l'accablèrent de mauvais traitements. Mais 
le commentaire de l'évëque de Soissans dissipe tous les 
doutes, et on ne peut que se ranger à son avis. 

Enfin, après tous ces préliminaires grandioses, les temps 
se trouvèrent accomplis ; c'est en 1678 que Jésus-Cbrisl 
révéla i la sœurAlacoque le culte du Sacré-Cœur; en même 
temps il lui en expliqua le sens et le symbole : « L'amour 
en est l'objet, — l'amour en est !a fin, — l'amour en est 
le motif; or le cœur et l'amour sont synonvmes parmi les 
hommes, h (Page 115.) Le cœur Tut donc choisi comme 
l'objet mËme de l'adoration: non pas ce cœur idi^al dans 
lequel les poètes personni lient l'âme humaine, mais le 
muscle lui-même, un morceau de chair sai^^nante, lardée 
de plusieurs blessures et embrochée à un petit poignard. 
Jésus-Christ l'arracha de sa propre poitrine, le lui donna, 
et K ensuite lui demanda de lui donner son cœur pour le 
pris du présent qu'il Tenait de lui faire. La sœur le lui 
offrit avec toute l'ardeur dont elle put être capable ; le Fils 
de Dieu te prit efTectivement et le plaça dans le sien. » 

La nouvelle religion était révélée ; mais, faute d'un met- 
teur en scène intelligent, elle courait (|rand risque de 
mourir, aussitôt que née, entre les quatre murs du couvent 
de Paray. Les visîtan^ines en faisaient des gorges chaudes; 
les curés du voisinage l'anathëmatisaienl sans ménagement. 
Dieu pourvut encore à ce danger. Tout révélateur a droit à 
un prophète; AUcoque trouva le sien dans la personne du 
pète Lacolombière. Ce jésuite, homme entreprenant, 
exilé d'Angleterre avec les Stuart, ridait en France, cher 
chanl fortune el assez embarrassé de son oisiveté forcée. Il 
entendit parler de la sœur^ il la vit, leurs atomes crochus 
s'accrochèrent. Lui avait trouvé un sujet, elle un apAtre. 
Ils eurent ensemble des entretiens longs et fréquents, el 
le culte naquit d'un de ces mystiques rapprochements. 
La compagnie de Jésus le prit sous son patronage; elle 
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i^n fit sa diose, son eiploilalion. Sous Louis XIV, i) Tut 
accueilli par le ridicule; les pères ne l'abandotiDèrent pas 
pour autant. Sous la réfrénée, Beizunce, et, â sa suite, une 
partie notable de l'èpiscopat, l' adoptera ut ouvertement. 
Enfin, en 470S, au moment même où l'Europe entière de- 
mandait i grand cris à Clément XIII la destruction de 
l'ordre des jésuites, le pape lui répondit par un décret qui 
approuvait solennellement et imposait k toute la chrétienté 
le culte inventé par eux el déjà autorisé par la congrég^ation 
(les- Rites. 

Ainsi les rêveries d'une pauvre idiote, visiblement at- 
teint* de nymphomanie, prirent corps et devinrent un sym- 
bole offert à l'adoration des peuples! Ainsi les peuples 
l'adorèrent. Leçon vraiment humiliante pour notre orgueil! 
étemel démenti infligé par les faits aux présomptueux cal- 
culs de notre politiqnel Ah! que les historiens, pour qui 
toute l'histoire est dans une caserne ou dans une anti- 
chambre, ne voient là, s'ils le veulent, que des Événements 
sans conséquence, des détails indignes de leur attention! 
Poar nous, nous y rappellerons sans cesse les regards de 
cette génération insouciante qui n'a pas fini d'expier ses 
légèretés. Quoi donc! ces monstruosités déshonorantes 
pour la nature humaine sont possibles encore aujourd'hui, 
comme elles l'étaient hier, et vous parlez d'égalité, de pro- 
grès, de civilisation! Bâtissez, bâtissez vos républiques 
idéales, b rêveurs! et le jour où, pour les peupler, vous 
chercherez autour de vous des citoyens, vous trouverez des 
sectateurs de Marie Alacoque, — ou des évocateurs de ta- 
bles tournantes! 

Cependant le parti janséniste agonisait. Le cardinal de 
Noailles faisait défection, brisé par la vieillesse et par les 
longues luttes qu'il avait soutenues. Fleury, nommé cardi- 
nal à la condition expresse de faire fleurir la constitution 
Unigetâhis, exécutait religieusement sa promesse sur Vé- 
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chine des appelants. U fut souleou dans ses efforts par les 
anciens agents de Dubois, Lafitleau et Tencin. Sons leurs 
auspices, un concile s'assembla à Embrun et sévit avec vi- 
gueur contre la secte. C'est alors qu'on vit un vieillard vé- 
nérable par ses cheveux blancs, Soanen, érëqae de Senei, 
interdit et chassé de son diocèse, errer de retraite en re- 
traite, sans avoir une pierre où reposer sa tête. Il alla 
mourir de faim dans les montagnes de l'Auvergne. 

L'année suivante, la faculté de théologie de Paris renia 
» son tour la cause proscrite. Restait le parlement, qui la 
soutint seul, opposant ses arréls aux excommunications de 
ses adversaires. Le 'ii mars 4730 parut une déclaration 
royale qui déclarait la bulle Vnigenitus loi de l'Ëtat et 
portait la peine du carcan contre les appelants. Le parle- 
ment protesta, fut exilé, puis rappelé, sans qu'on put ob- 
tenir de lui autre chose que des concessions purement dé- 
risoires. Les hostilités continuèrent donc avei; des alterna- 
tives diverses ; mais les deux partis rivaux allaient inéviu- 
blement tomber t«tt& deux sous le ridicule même de leur 
querelle, lorsqu'elle se comp^qua-^'»» élément nouveau, 
qui est ViiUinui ratio de toutes les sectes persécutées : 
Télément miracle. Les convulsions éclatèrent dans Paris. 

Un mendiant, d'autres disent un abbé, nommé Béche- 
rand, janséniste d'opinion et boiteux de naissance, s'avisa 
un jour de se faire guérir sa jambe malade par l'interces- 
sion d'un diacre Paris, mort 'récemment en odeur de sain- 
teté, et bien et dûment enterré au cimetière de Saiat-Né- 
dard . Le voilà aussitôt qni s'installe sur la tombe oti gisait 
cet honnête cadavre, attendant sa guérison avec foi et pa- 
tience. La nouveauté du spectacle attira des curieux. Les 
uns le raillent, les autres prennent parti pour lui. Quant 
au boiteux, sûr de son fait, il prie et espère. Après pUi- 
siears semaines de ce régime, sa jambe ne se modifiant 
pas, notre homme tOBibe en convulsions snr la tombe dv 
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saint. Ces convulsioDs ayant été trÈs-productives pour lui 
le premier jour, il en fait une crise périodique, qui le 
prend à heure Uxe, La foule accourt. On crie au prodige. 
Des femmes d'abord, êtres nerveux, à imagination exaltée, 
puis des dévots, cerveaux malades et fêlés, se déclarent 
atteints du mal mystérieux qui possède l'infirme : il de- 
vient une maladie épidémique . Bientôt on les voit s'agiter, 
trépigner, hurler en chœur autour de lui : les femmes se 
roulent sur le sol, pâmées, à demi-nues, le regard effaré, 
écumantes comme des sybilles que visite le dieu. A la fin 
de chaque séance, on mesure la jambe miraculeuse du boi- 
teux. Il y eut tel jour où il fut constaté par procès-verbal 
qu'elle s'était allongée d'une ligne. 
Voilà où venait aboutir le mysticisme de Pascal. 
Une ordonnance de police refoula hors du cimetière celte 
canaille éhontée. Elle se rallia dans des conciliabules se- 
crets et placés sous le patronage de plusieurs hauts per- 
sonnages ardents zélateurs de ta nouvelle foi. On y voyait 
des évéques, des conseillers au parlement, des grandes 
dames. La mise en scène dut se modiUer avec le théâtre 
lui-même. Les convulsions firent place à des pratiques 
moins bruyantes où l'on retrouve les extravagances ascé- 
tiques et le sensualisme grossier des mystiques de tous les 
temps. Les initiés s'administraient les uns aux autres ce 
qu'ils appelaient, dans leur pieux jargon, des secours, 
sorte de flagellation mutuelle où on mortifiait son pro- 
chain, â charge de réciprocité. Seulement, il était essentiel 
pour les femmes que le secours vint d'un homme, et, pour 
les hommes, qu'il vint d'une femme. On donnait alors des 
preuves d'un courage surhumain. Une femme se faisait, 
pendant une heure entière, fouler aux pieds par deux 
hommes, les excitant du geste et de la voix, défiant la tor- 
ture ; et on entendait ses os craquer sous leurs talons. Une 
autre recevait sur le sein jusqu'à cent coups d'une bâche 
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énorme et pesante. Plus tard, on en vint à parodier daus 
ses moindres détails le crucifieineDt du Christ. Le procès- 
verbal suivant, que nous abrégeons, contient des faits tel- 
lemeot étranges, qu'on aurait peine à les croire, s'ils n'é- 
taient attestés par mille témoins tous dignes de foi. 

Procès-verbal de la séance du vendredi saint 1759, fait 
par la Condamine et M. Doyer de Gaslel. Furent pr^ 
sents, entre autres personnes, le marquit de la Tour du 
Pin, brigadier des armées du roi; M. de Mérinmlle, 
conseiller au parlement; M. de Janson, officier des 
mousquetaires. — Prêtres directeurs, le P. Cotta et le 
P. Guidi, de l'Oratoire. 

«... Sœur Françoise était à genoux au milieu de la cliambre, 
dans une espèce d'extase, baisant un petit crucifix qui avait, 
dit-on, touché aux reliques du bienheureui Piris. Le directeur 
d'une part, et un séculier de l'autre, la frappaient sur la poi- 
trine, surlescdtes et sur le dos, en tournant autour d'elle avec 
un faisceau de grosses chaînes de fer qui pouvaient bien peser 
de huit A dix livres. Ensuite, on lui appuya les extrémités de 
deux grosses bûches, l'une sur la poitrine, l'autre entre les 
épaules, et on la frappa une soixantaine de fois d grands coups 
avecces bûches, alternativement par devant et par derrière. Elle 
se coucha ensuite le dos par terre; le directeur lui marcha 
sur le front en passant plusieurs fois d'un côté à l'autre : il po- 
sait le plat de la semelle, jamais le talon... 

« Alors, je pris un crayon, et commençai à écrire ce que je 
voyais. 

<i GnuciFiKHEKT DE FnAncoiSK. — A sept heures, Françoise s'é- 
lend sur une croix de bois de deux pouces d'épais et d'environ 
six pieds et demi de long, posée à plate terre. On lui lave la 
main gauche avec un petit linge trempé dans de l'eau qu'on dit 
être de saint Paris. J'observe que les cicatrices de ses mains, 
qui m'avaient paru récentes au mois d'octobre dernier, sont au- 
jourd'hui bien fei-mées. Ou essuie la main gauche après l'avoir 
bumectée, et le directeur enfonce, en quatre ou doq coupa de 
U 
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marleau, un cioii de fer carré, de deui pouces ei demi delung, 
au milieu de In paume de la main, enire les deux os du méia- 
carpe qui répondent aux phalanges des troisième et quatrième 
doigts. Le ck}u entre de plusieurs lignes daDS le bois, ce que 
j'ai pu véririer depuis en sondant la profondeur du Irou. Après 
un intervalle de deux minutes, le même prêtre doue de la 
même manière la main droite. 

g Françoise parait souffrir beaucoup, mais sans faire un sou- 
pir ni un gémissement; mais elle s'agite, et la douleur est 
peinte sur son visage... 

E A sept heures et demie, on cloue les deux pieds de Fran- 
i^ise sur le marchepied, avec des clous carrés de trois pouces 
de long, 

« A sept heures trois quarts, on soulève la tête de la croix i 
trois ou quatre pieds de hauteur... 

A huit heures un quart, on retourne la croix de Françoise 
de haut en bas. 

a A huit lieures et demie, on couclie la croix d plat, puis on 
la relève. On lui présente douze épéos nues dont on appuie les 
pointes snr sa poitrine. 

A dix heures, on la recouche ; on arrache les dons dei> 
mains avec une tenaille. La douleur lui fait grincer les dents. 

■ Puis, avant de lui décloaer les pieds, on découvre la chair 
de son côté gauche, et le prêtre y enfonce la pointe d'une lance, 
Elle demande ensuite à boire, et on lui donne du vinaigre et 
des cendres. • 

Faites donc, après cela, un urgumetit sans réplique de 
fintrépidiié des martyrs! Voici, entre quatre murs soli- 
taires, une poignée de fous qui dépensent à huis clos, loin 
(lu tumulte enivrant de la place publique et pour une cause 
absurde, plus d'héroïsme qu'ii n'en faut pour souffrir 
mille morts. 

En même temps, les miracles allaient leur train. No rions 
pas des miracles.jaDsénistes; ils soot la plupart beaucoup 
piuB authentiquement attestés que tous ceux de la légende 
ehrétienne. Cent vingt témoins ocutaires et deux évéques, 
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messeigDeurs de Cotbert et de Caylus, sigaèrent le procès- 
verbal du miracle opéré sur la allé LegrsDd- Un conseiller 
au parlement, M. Carré de Hoogeroo, en écrivit l'apologie 
et la présenta au roi lui-même, qui, pour toute réponse, 
le fit embastiller : au^ste exemple qui montre la créance 
qu'on doit aux miracles ! 

Mais c'était là, pour les catholiques purs, une concur- 
retice dangereuse, sinon une manifeste usurpation de pri- 
vilège. La persécution redoubla. Vains efforts 1 Du haut de 
la tribune révolutionnaire, ta secte proscrite devait procla* 
mer un jour, par la bouche de Grégoire, son dernier sol- 
dai, la déchéance de ses ennemis, pour aller se perdre i 
son tour dans l'abîme sans nom oti tombent les faux sys- 
tèmes. 



CHAPITRE Vil. 
FMmiTioH DE l'auv^e pmLosorHiQiie, — uittumw.1. — fbédéiiic. 



Le siècle vient à peine de naître et déji il s'est tracé sa 
voie et marqué son but par des actes sur le sens desquels 
il est impossible de se méprendre. Héritier des douleurs, 
mais aussi de l'expérience de ses devanciers, il s'est donné 
la mission de porter la lumière de l'analyse, de la réflexion 
et de la raison dans les graves problèmes dont on n'a 
confié jusqu'ici la solution qu'au tranchant de l'épée ou 
aux vaines Ibéories de l'imagination, On lui a légué cet 
Éternel et effroyable procès entre la foi et la raison qui a 
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eiiBanglamé vingt siècles, qui a dressé des bAcbers, arrêté 
la science, immobilisé la civilisatioD, découragé l'espé- 
rance elle-même. Il le jugera par un arrêt suprême et 
définilif; et, pour en détruire â jamais le germe dans sa 
racine, il fera sur la métaphysique le même travail que 
sur la religion, en les déclarant solidaires. Il sommera 
cette oi^ueillense et chimérique prétendante de produire 
ses titres à gouverner le genre humain; il lui demandera 
compte des sublimes intelligences qu'elle a perverties et 
détournées du droit chemin : Qu as-tu fait de Descaries, de 
Matebranche, de Leibniu, de Pascal? Que sais-tu de Dieut 
Que sais-tu de l'âme'? Que sais-tu de l'inlini? A quels ré- 
sultais certains es-tu parvenue depuis trois mille ans? Et 
lui refusant le nom de science, il la bannira de ce domaine 
de la philosophie que naguère encore elle usurpait tout 
entier, en la couronnant de ces roses symboliques que 
Platon destinait aux poètes. 

Ce n'est pas tout; non content de débarrasser la philo- 
sophie des éléments qui eniravaient sa marche sous pré- 
texte de la favoriser, c'est-à-dire des absiractions , des 
hypothèses et des quintessences métaphysiques, il la 
transporte dans un monde nouveau pour elle, le monde 
des réalités ; et, en redescendant du ciel à terre, la vierge 
immortelle reprend ses forces comme Antée et redevient 
féconde. Toutes les sphères de l'activité humaine la recon- 
naissent pour reine et gravi lent autour d'elle. Au lieu de 
la vieille et stérile philosophie des docteurs de l'école, il 
y a la philosophie morale et politique, — la philosophie de 
l'histoire, — la philosophie de l'art, — la philosophie des 
sciences, ~ la philosophie pratique en un mot. Celte trans- 
formation, cette renaissance, cette inauguration de la 
royauté de la raison, cet hymen de la philosophie avec les 
réalités de la vie, est le plus grand fait de l'hisloire moderne. 
Pour celui qui ne le voit pas, ces deux derniers siècles sont 
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inexplicables; il croira avoir Écrit Thisloire de la philo- 
sophie au dix-huitième siècle en écrivant la biographie du 
bon et vertueux Condlllac, et n'aura pas même entrefu un 
pan de sa robe étoilée. Ce fait a été justement salué par 
l'enthousiasDie des penseurs. Nais, s'il est un spectacle 
plus beau encore que celui de son avénemenl, c'est, sans 
contredit , celui de ses origines; ce sont elles qui font la 
beauté intellectuelle du dix-huitième siècle. Il procède 
avec une sagesse, une rigueur toute nA thématique. Son 
premier travail est une détermination préliminaire de tous 
les sujets inaccessibles à la connaissance humaine. Ces 
sujets une fois reconnus, il en proclame l'élimination 
nécessaire et soumet toutes les autres aux lois immuables 
(Je la raison, dont il n'a restreint l'empire que pour le 
rendre plus absolu. Tous les grands penseurs du siècle, 
depuis Locke et Bayle, qui marquent son début, jusqu'à 
KanC, qui en est le dernier ècbo, ont laissé dans leur 
œuvre l'empreinte évidente de celle méthode. 

On nous pardonnera d'insister sur ces généralités, 
quelque arides qu'elles paraissent, si l'on considère 
qu'elles sont non-seulement toute la vie, mais toute l'his- 
toire de la première moitié de celte grande époque. Jamais, 
en effet, il n'y eut de divorce plus complet entre la pensée 
et l'actioD, que pendant les soixante premières années, 
On l'a dit depuis longtemps, ce qui combat sur un champ 
de bataille ce ne sont pas des hommes, ce sont des idées. 
Or, pendant toute celte période de temps, rien de sem- 
blabe : au lieu d'être un tournoi d'idées, la politique n'est 
qu'un Jeu de hasard eniredespartenaires ennuyés et insou- 
ciants. C'est une courtisane vaniteuse qui porte la paix 
et la guerre dans les plis de sa robe, [.es peuples s'égorgent 
pour qu'une impératrice lui écrive : u Madame et chère 
sceur. B — De même encore, ce qui fait les institutions ce 
sont les idées ; or ces institutions reposent sur le despo- 
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tisme, et tout le monde appelie la liberté; — sur l'imblé- 
rance, et tout le monde invoque l'humanité; — sur les 
privilèges, et tout le monde atteste le droit; — sur la foi, 
et personne ne croit plus... Ce qui fait les arts ce sont pins 
que jamais les idées : or qu'ont de commun, je vous prie, 
les idylles de Watleau et les bergieries de Boucher avec tes 
austères préoccupations du siècle? De tous les éléments 
qui forment l'histoire, un seul en reflète faiblement l'image, 
c'est la littérature'; tous les autres sont avec elle en dés- 
accord complet : infaillible pronostic d'une révolution 
prochaine. Omettre ces développements en se bornant aux 
faits et aux apparences extérieures, c'est donc faire de 
cette histoire un mensonge. Dans la seconde moitié du 
siècle, au contraire, l'harmonie se rétablit entre les faits 
et les idées; on peut raconter ceux-là sans crainte de 
trahir celles-ci. C'est l'ére des réalisateurs, plus compré- 
hensible, plus claire, plus parlante, si je puis m' exprimer 
ainsi, que celle des penseurs qui la préparent , et pourtant 
énigme inexplicable sans elle. 

Mais, pour longtemps encore, les batailles sérieuses se 
préparent et se livrent dans les obscurs réduits où, pâles 
et pensifs, des savants, des poètes, des moralistes, la plu- 
part jeunes encore, pauvres, isolés, méconnus, réunis i 
leur insu par une haine commune et par une commune 
espérance, observent d'un œil inquiet et mécontent le cours 
des événements et cherchent le secret de leur propre 
destinée. — C'est Diderot, qu'un démon intérieur enlève â 
la vie béate, oisive et contemplative de la province, et 
pousse à travers Paris le cerveau en feu, le cœur dévoré 
de désirs, cherchant sans relâche un aliment pour cette 
activité inratigable qui devait enfanter V Encyclopédie ; en 
proie à tous les maux de la misère et les oubliant devant 
une page de flichardson, — enthousiaste et libertin, — les 
pieds dans la houe, mais In léle dans le ciel. Il s'ignorait 
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encore lui-même et cherchait sa voie. —Ces! le marquis 
d'Argens , figure plus effacée , esprit saos origînalilé et 
saus profondeur, mais intelligence souple et facile, écho 
fidèle et propagateur dévoué des idées Douvelles. Apréfi 
une vie déjà fort traversée, quoiqu'il fût jeune encore, 
maltraité par l'amour, maltraité par la guerre, déshérité 
par son père, le marquis invalide s'était donné lout entier 
i la philosophie, qui ne maltraite ni ne déshérite personne. 
Il la servait en si^ntinelle perdue. Son zèle lui tenait lieu 
de génie. Du fond de la Hollande, d'Argens prenait à Cirey 
le mot d'ordre de Voltaire. Il inondait la France de ses 
Lettres juives, espèce de journal hebdomadaire, pSle 
imitation des Lettres persanes , mais dont Ba;le, Montes- 
quieu et Voltaire faisaient tous les frais, et qui, par là 
même, écliappaient à l'insignitiance dont leur auteur n'au- 
rait pas su les préserver. — C'est Duclos, mais Duclos 
avant la lettre, c'est-â-dire avant la nomination à la chaire 
d'historiographe. Il n'avait pas encore enchaîné sa rude 
indépendance. C'était un puissant vulgarisateur, mais par 
la causerie pi ut Ai que par les écrits Philosophe de con- 
viction, il ne voulut être dans ses livres qu'un littérateur, 
et s'interdit soignensemeni les pensées compromettantes 
pour son crédit : aus.si cAt-it du crédit et point de gloire. 
Nais, dans la conversation, cet esprit dîscuteur et fer- 
railleur oubliait les ménagements conseillés par la poli- 
tique. Il était le roi des discussions hasardeuses; il 
excellait à en fairejaillir l'éclair, et, quelque embarras- 
sante et scabreuse que fût la conclusion pour un futur 
historiographe, il concluait avec la liberté, la brusquerie 
et la verve d'un Breton brelonnant. — C'est d'Alembert. 
rare ct'grand esprit d'une inflexible droiture. Abandonné 
par sa mère, sans protecteur, sans famille, par la seule 
force de son génie il était devenu un savant déjà illustre 
A vingt ans. Il luttait encore contre la pauvreté et allait 
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appliquer aux éludes philosophiques celle intelligence sâre 
et lucide habituée aux exigences du raisonnement mathé- 
matique , et s'en assiaiilail la rigueur. Il continuait la 
glorieuse école française, entre toutes, de ces savants-phi- 
losophes qui n'estimaient pas que tes préoccupations de 
la science les dispensassent d'être des hommes, c'est- 
à-dire d'avoir une pensée à eux en philosophie, en poli- 
tique, eu art, en littérature. Elle date de Ueseartes; mais 
Pascal en est la plus haute personnification > Fonlenelle en 
fut UD disciple, d'Alembert un maître. Buffon en 6t partie 
jusqu'à sa rétractation des théories de la terre. Plus tard 
Condorcet succéda à d'Alembert, Cabanis à Condorcet, et 
un homme pour lequel la postérité est déjà venue, quoique 
ses cendres soient à peine refroidies, François Arago, fui 
le dernier anneau de cette chaîne lumineuse. 

— C'est Vauveuargues; c'est loi, noble et touchant jeune 
homme, fils de Pascal et de Shaftesbury 1 Mort avant le 
combat, tu n'as éprouvé ni ses enivrements, ni ses défail- 
lances, ni les fortes joies du triomphe; mais ce siècle serait 
«liminué si ion nom manquait à sa gloire. Vauvenargues 
n'est, a proprement parler, qu'un moraliste et un littéra- 
teur. Il est vrai que c'est un moraliste unique par la grice 
et le sentiment, et un littérateur d'un goût délicat, exquis, 
presque féminin. Toutefois, plusieurs de ses pensées témoi- 
gnent évidemment qu'il se préoccupait des grands problé^ 
mes qu'on allait débattre, et laissent voir ses préférences. 
Elles respirent toutes la passion de la vérité et la mansué- 
tude d'un grand cœur amoureux de tu gloire et de l'amitié. 
L'ami et l'admirateur deVollaire aurait-il pu jamais penser 
comme ses persécuteurs? Celui qui, sur les champs de ba- 
taille de l'Allemagne, chargeait un jonc k la main, par hor- 
reur pour le sang versé ; celui qui a écrit : » Toutes les 
grandes pensées viennent du cœur, » aurait-il pu rester 
sourd à toutes ces voii qui criaient : Justice! humanité! 
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iplérance! civilisalioD ! progrès? Non. H eût servi celte 
cause, el par le cœur encore plus que par l'esprit; il eDt 
été, au dix-huitième siècle, un élément de conciliation, un 
messager de paix. Sa mémoire nous appariienl, son nom 
nous protège; et, dan.s In pénombre où il est resté, il sera 
toujours entouré d'une auréole de douceur et de pureté. 
. Rousiteiiu promenait de contrée en contrée son génie in- 
quiet el tourmenté. Infaiigable en projeu, en découvertes, 
en chimères, toujours trompé par la fortune, qui le réser- 
vait à quelque chose de plus grand, il amassait dans la 
coDteiupUlion du sort des déshérités de ce monde et dans 
le ressentiment de ses propres malheurs, d'amers trésors 
de colère et d'indignation. Il conservait au milieu des hu- 
miliations sans nombre de sa destinée, et jusque dans ra- 
baissement moral où il tomba souvent par sa faute, l'in- 
domptable fierté d'nu héros de Plutarque ; il en avait les 
mSles aspirations. Comme Spariacus, il sentait gémir et 
tressaillir en lui les dis d'une race asservie; il devait en 
être le rédempteur^ il était marqué au front du sceau fatal 
des prédestinés. A plusieurs reprises, abattu, découragé, 
effrayé de sa tiche, ou emporté par des courants contrai- 
res, il tente des voies moins austères et cherche, comme la 
sibylle, i se soustraire au dieu qui le possède. Vains ef- 
forts ! tu ne seras ni précepteur, ni laquais, ni prêtre, ni 
secrétaire d'ambassade, ni musicien, ni caissier d'un fer- 
mier général; tu seras Jean>Jacques le proscrit. Le dieu 
l'attend sur la route de Vincennes, où tu tomberas comme 
foudroyé par lui, pour écrire sous sa dictée la sublime 
prosopopée de Fabricius! 

Grimm , l'ami de Diderot , grand critique auquel 
manque pour être complet, non pas la perception, 
mais l'amour du beau; — et Raynal, son prophète; 
— Mably, le clair de lune de Rousseau ; — le ba- 
ron d'Holbach, l'opulent maître d'b&tel de la philoso- 
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pliie; — Lamettrie, qui en fut le fou et le bouffon; — Bou- 
langer, qui porta dans l'étude des cosiDogonies antiques 
une divinatino aussi clairvoyante que la science; — le bon 
Marmontel, qui, i défaut de génie, apportait au service des 
idées nouvelles ses vertueuses tragédies, son bonnéteté et sa 
droiture, qualités peu appréciées en littérature, mais non 
pas inutiles à une cause menacée; — le malin abbé Morel- 
lel, caustique et mordant pamphlétaire; — Helvétius, qui 
sacrifia noblemei)t son repos et sa fortune à une gloire 
qu'il ne devait jamais atteindre; — Malesherbes, le prolec- 
teur des philosophes;— Turgot, leur ministre futur,— ap- 
partiennent aussi, quoique plus jeunes, à la m£me généra- 
tion intellectuelle. Tous ces jeunes hommes, pauvres et 
riches, nobles et déshérités, — les uns grands par l'es- 
prit, les autres grands par le cœur, échauffés, inspirés par 
l'âme du siècle et par les généreux instinct^ de la jeunesse, 
formatent uoc propagande encore invisible, mais partout 
présente et active, une vaste conspiration qui n'attendait 
pour éclater qu'un signal de ce qu'on nomme la Provi- 
dence, et n'est en réalité que la secrète maturité des évé- 
nements et la force même des choses. 

Elle éclau en effet vers 17bO et donoa lieu à la plus ma- 
gnifique explosion d'intelligence qu'on ail peut-être jamais 
vue. Lesquinze années qui la précèdent paraissent, àc&té de 
celles quila suivirent, vides et décolorées. Un seul homme 
les remplit du bruit de ses œuvres et de son nom : c'est 
Vollaire. Encore son t-ce, en apparence, les années les moins 
fécondes de sa vie. Et pourtant quelle étonnante activité ! 
c'est le temps de son excursion, beaucoup trop dédaignée, 
sur le domaine des sciences; elle eût sufB à la gloire d'un 
autre, et ne put rien ajouter à la sienne. En poputarisanl 
les théories newioniennes, il amena l'expédition scientifi- 
que changée par Maurepas de mesurer le méridien, — date 
mémorable du réveil des sciences. C'est aus^ le temps do 
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ses plus beaux drames : Zaïre, Ahire, Métope et surtout 
Mahomet, son chef d'œuvre tragique. Ces pièces, faites dans 
le but constant et avoué de prêter à des abstractions et à 
des principes philosophiques la forme vive, brillante, la 
sonore liarmonie du rhylhme, et de leur conquérir ainsi 
les sympathies et la complicité d'une foule séduite, jetées 
d'ailleurs dans un moule usé et vieilli, maïs que le goût 
corrompu du public imposait à leur auteur, ont perdu pour 
nous leur intérêt dramatique. On leur reprochait d'être 
trop hardies, elles nous paraissent timides; — de violer 
les trois unités, nous trouvons qu'elles ne les violent pas 
assez; — on ; voyait des personnalités, les caractères 
nous paraissent dépourvus de physionomie et de réalité. 
Ainsi nous croyons accuser l'auteur, et nous accusons son 
siècle. Mais les beautés admirables que ces drames renfer- 
ment ne seront point oubliées tant que le culte des beaux 
vers existera sur la terre. L'avenir se souviendra aussi de 
la révolution qu'ils ont opérée dans les esprits, de ces plai- 
doyers vivants en faveur de la liberté et de la tolérance. 
Mahomet sera toujours une belle et grande œuvre, quoi 
qu'on en ait dit. Il est hors de doute que, si on le lit avec 
nos préoccupations de vérité historique et notre manie de 
couleur locale, on risque d'être fort désappointé. Le ffd- 
h(wie( de Voltaire n'est pas le Mahomet de l'histoire, c'esl- 
i-dire, à tout prendre, un fanatique barbare, exallé et 
superstitieux, quoiqu'il paraisse grand ù cMé de ses 
contemporains. Le poète a méconnu, et avec intention, cette 
foi aveugle, non pas dans leur génie, mais dans leurs 
idées, qui fait toute la force des fondateurs de religion. 
La première dupe du Mahomet de l'histoire, était Mahomet 
lui-même. Les augures du temps de CicéroD ne pouvaient 
se regarder sans rire; mais c'étaient les prêtres d'une reli- 
gion expirante. Si leurs prédécés.seurs n'aVairnt pas cru, 
ils n'auraient rien fondé, lilaïs, outre qu'un personnage 
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ainsi compris efll été, par sa simplicité même, peu propre 
au drame, qui enige des caractères plus compleies et des 
coeurs plus combattus, Voltaire devait, dans l'iutérêt même 
de sa cause, l'envisager à un autre point de vue. A. quoi 
bon combattre le fanatisme sincèrel De son temps, il n'était 
plus dangereux. Mais un caractère plus fréquent dans le 
monde moderne depuis le seizième siècle, c'était celui 
de l'ambitieux sans croyance, avec le masque de la re- 
ligion, — trompant les hommes pour les asservir, — ne 
voyant dans un dogme qu'un glaive à deux trancbants qui 
frappe des coups sflrs, — disant froidement qu'il faut des 
idoles au vulgaire, et n'ayant pas un Dieu pour lui-mfime, 
— persécuteur par politique, cruel par calcul, mais sa- 
chant se montrer au besoin clément et généreux, — à la 
fois superbe et souple, artiUcieux, éloquent, fascinateur, 
plein de perversité et de séduction, — Tartufe sur le 
trône, en un mot, mais Tartufe idéalisé par le génie. — 
Et n'est-ce pas là le Afa/uwiet de Voltaire? D'un homme il 
a fait un type par ce don de iransûguration qui appartient 
aux poètes. Infidèle à la vérité historique, il est resté fidèle 
à la vérité humaine, éternelle, indépendante des lieux et 
des temps. Ce type était un de ses contemporains; c'est 
. encore un des nétresl Hélas! qui ne l'a connu? qui ne se 
souvient de ses discours sur l'union du trône et de l'autel, 
et des concordats qu'il a sîgoésî Mais ce personnage sinis- 
tre, depuis que sa physionomie a été dessinée en traits de 
feu par la main de Voltaire, va chaque jour perdant quel- 
que chose de son funeste prestige. Il y a un siècle il était 
odieux ; aujourd'hui il n'est plus que méprisable. Né avec le 
fanatisme, il lui emprunte toute sa force et périra avec lui. 
En même temps qu'il popularisait les idées nouvelles par 
^es tragédies, il se faisait une cour de ro^is et de grands 
seigneurs par-le charme de ses manières et la grâce irré- 
sistible de son esprit. 11 enrôlait au service de sa cause ta 
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mode elle-même, cette sœur de l'opinion, plus ingouverna- 
ble qu'elle : il était de bon Ion d'élre un libre penseur. 
C'est dans la bonne compagnie qu'il fit ses plus ardeotb 
prosélytes. Depuis longtemps il y avait des complices tout- 
puissants : les Temmes. Il était le maître souverain de ce 
monde frivole et voluptueux. Il dominait les grandes dames 
par le retentissement de sa gloire, par son oloquence ori- 
^nale el saisissante, par l'exquise délieatesse de son goAt, 
et les grands seigneurs par ses épigrammes sanglantes et 
redoutées, el, il faut bien le dire aussi, par la flatterie, si 
toutefois on peut qualifier ainsi ces caresses charmantes et 
pleines d'ironie qu'il leur prodiguait d'une main libérale 
et insoudante, comme on fait aux enfaoLs. Ce n'était pas 
de l'adulation, c'était la raillerie de Sourate. Il s'est trouvé 
de nos jours des paysans du llanube pour lui en faire un 
crime. Soit : ces hommes reprocheraient à la rose ses par- 
fums -. mais n'est-ce pas le cas de s'écrier : felix cidpal 
Péchez, 6 puriuius ! pourvu que la civilisation progresse : 
nous périrons par les puritains ! 

Dans ses relations avec les rois, même tactique ; il lais- 
sait toujours dans l'ombre la question politique. Ce n'était 
pas faute de sentir fortement la nécessité d'une réforme po- 
litique aussi bien que d'une réforme religlense; mais il com- 
prenait encore mieux celle de séparer leur cause do la 
cause des prêtres, de diviser pour régner. Il lui fui facile 
de faire ressortir des grandes luttes historiques du moyen 
%e, entre les Césars et les papes, un antagonisme perpé- 
tuel, une espèce de conspiration permanente de l'élément 
sacerdotal rentre le pouvoir des rois. Cette thèse, qui n'a 
rien d'invraisemblable, et dont le seul tort est de transfor- 
mer en acte raisonné et volontaire la tendance constante^ 
il est vrai, mais instinctive et irréfléchie qui porte un pou- 
voir, quel qu'il soit, à se centraliser et i se fortiCersaus 
cesse aun dépens de ses rivaux, est le principal lien qui, 
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jusque vers la fin du dix-huitième siècle, retint les rois 

dans le camp de Voltaire. 

il serait ridicule, toutefois, de prétendre que sa politi- 
que envers eux ait èlé toujours exempte de tout calcul per- 
sonnel et n'ait jamais eu d'autre mobile que le pur amour 
de la philosophie. Comme tous tes hommes, il rechercha 
pendant un temps les petites satisfactions de la vanité. Il 
descendit des hauteurs de sa première ambition de poëte 
et de réformateur ; il avait de la gloire et convoita des hon- 
neurs. Il aspira à être ( domestique du roi, n (gentilhomme 
ordinaire, académicien, historiographe, que sais-je? 11 ré- 
digea des protocoles et conduisit des négociations; il fit 
des divertissements [lour la cour et fut admis au théâtre 
des petits cabinets entre Honcrif et d'Arhoulin. !l chanta 
des hymnes en l'honneur du maréchal de Richelieu, un 
héros de ruelles, et de son étemelle prise de Mahon, un 
exploit fort peu épique qu'il suffisait de célébrer d'un mot : 
f Ventre-Mahon ! » Tout cela pour arriver à jouer un rôle 
politique. Mais, par un singiulier caprice de sa destinée, ou 
plutôt par une juste punition de son égoïste oubli des prin- 
cipes qu'il avait à défendre, tous ses projets d'élévation 
échouèrent. Il n'obtint de faveur et de crédit que ce qui 
pouvait profiter à sa cause, comme si en elle seule étaient 
sa force et sa fortune. Louis XV le craignait et le haïssait. 
Issu du sang des dieux comme il croyait l'être, la familia- 
rité que le poète apportait jusque dans la louange, signe 
d'une royauté plus haute et plus durable que la sienne, 
révoltait ses plus chers préjugés : il n'aimait que les hom- 
mages serviles. Au sortir d'une représentation du Temple 
tie la Gloire, pièce qui était l'apothéose de Trajan, 
Voltaire s'approeha du roi et lui dit : n Trajan est-il con- 
lentl ; Pour louti: l'éponse, Trajan tourna sur ses talons 
et passa. Trajan avait bien d'autres faiblesses : il aimait 
éperdument le plaisir et avait une peur effroyable de 
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l'enfer. Voilà ce que son courlisaQ n'aurait pas dû igno- 
rer. 

Ces déboires et une foule d'aulres mécomptes, l'envie 
des gens de lettres, la haine des gens d'église, sans cesse 
occupés à lui chercher des ennemis et à calomnier sa vie 
privée, la froideur de ses amis â le défendre, les préféren- 
ces injustes du public pour le vieux Crébillon, ou plutôt 
pour l'ombre de Crébillon, qu'une cabale avait ressuscitée 
contre lui ; enfin la lassitude des plaisirs, la mort de son 
amie madame du Châtelet, la maturitË de plus en plus 
pleine et de plus en plus achevée d'une vie qui entrait déjà 
dans la période de décroissance et de désenchantemeot, 
amenèrent dans son esprit une grande ei salutaire révolu- 
tion. Il brisa ces liens de convention qui enchaînaient son 
génie ; il dit adieu aux chimères, et revint à la philosophie 
plus fort et plus indépendant qu'avant, je ne dirai pas 
cette désertion, mais ce refroidissement passager. Frédé- 
rie, roi de Prusse, son disciple et son ami depuis près de 
quinze ans, lui offrait un asile à sa cour ; il l'accepta. Fré- 
déric devait affermir et rendre dëGnitif ce renoncement de 
Voltaire aux fausses grandeurs. On sait l'histoire de cette 
amitié singulière, si enthousiaste et si passionnée au dé- 
but, plus tard si pleine d'aigredr et d'amerlumc, et pourtant 
indissoluble et survivant, dans le vieux Frédéric, à la mort 
elle-méme.Ily a peu d'bommeseulre lesquels, tout sentiment 
d'affection mutuelle étant éteint, la seule parenté de l'in- 
telligence suisse à entretenir l'intimilé et la communion 
des pensées. La correspondance de Voltaire et de Frédéric 
offre ce curieux spectacle psychologique : leurs cœurs sont 
divisés, leurs esprîls sont restés unis. Admirable démon- 
slration de l'unité intellectuelle de l'humanité! Divorce 
étrange et contre nature! Disons pourtant, à l'honneur de 
Voltaire, qu'il ne fut point son ouvrage. 

Persécuté, emprisonné par son père, espèce de pandour 

DMn;.^:b, Google 



148 L'ÉGLISE ET LES PHILOSOPHES 

brutal que le hasard avait mis sur le uAue, Prédéric avait, 
alors qu'il n'était que prince royal de Prusse, recherché el 
obtenu l'amitié de Voltaire. Son haut rang ne l'ayant pré- 
servé d'aucune des misères qui assiègent d'ordinaire les 
autres hommes, il avait pu s'assurer par sa propre expé- 
rience, tout comme un simple mortel, que les biens récla- 
més par la nouvelle philosophie n'étaient point, comme on 
les en accusait, des désirs chimériques, des abstractions 
dénuées de réalité. En recevant sur sa joue le sang de son 
ami Katf, décapité sous ses yeux, A deux pas de lui, pen- 
dant que quatre grenadiers lui tenaient la tête à lafenSire, 
il avait compris la justice. En voyant sa maîtresse fouet- 
tée par le bourreau sur la place de Potsdam, il comprit 
l'humanité. Dans les cachots de la citadelle de Custrin, 
il comprit la liberté. Ce n'était pas trop de ces épreuves 
pour faire un grand homme d'un prince. Elles lui don- 
nèrent une sensibilité qu'il n'aurait jamais connue sans 
elles. Aussi toutes ses lettres de celte époque, soit à 
Jordan, soit i Wolf, soit â Rollin, soit à Voltaire, respi- 
rent-elles une candeur parfaite et l'amour le plus pur de 
toutes les vertus. 

A l'époque oii la mort de son père l'appela au trdne, il 
était occupé de la meilleure foi dumondeà réfuter Machia- 
vel dans un traité très-compacte, très-moral et sufiSsamment 
ennuyeux. Il consultait le « divin Voltaire n comme l'o- 
racle même de la sagesse. De son côté, le philosophe admi- 
rait très-sincÈremenl son royal disciple et surveillait l'édi- 
tion. Pourtant, en apprenant ce lirusque revirement de 
fortune, son premier mouvement fut de la faire suspendre, 
preuve évidente qu'il avait déjA perdu quelques illusions 
sur son compte. Le Salomon du Nord était bien loin de ses 
homélies. Il concentrait ses troupes sur la frontière de la 
Silésie. Toutefois il approu.a le scrupule prudent de son 
ami ; mais, comme il aimait beaucoup l'argent, nerf de la 
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guerre, il préféra encore laisser imprimer sa prose que de 
désintéresser le libraire. Quelques jours plus tard il se char- 
geait de réfuter lui-même par ses acted sa réfutation de 
Machiavel. 

Tel'ëtait l'hAtechoisi par Voltaire : Une belle et magni- 
fique intelligence, un héros antique parle courage et la 
volonté, mais donnant de perpétuels démentis à ses prin- 
cipes par sa conduite, parce quil n'était qu'un bommevul- 
};aire par le cœur. 

Il voyait le bien, mais il n'en avait pas le sentiment, il ne 
l'aimaii pas. Le sens moral était en lui une faculté esthétique, 
rien de plus. Aussi a-t-il pu étonner les hommes, mais il 
n'a jamais eu le don de les émouvoir ni de s'en faire aimer. 
Il parait isolé au milieu de ses contemporains. Il y a comme 
un désert entre eux et lui, désert infranchissable à la sym- 
pathie pour nous comme pour eux. Et il n'a rien fondé, i 
moins qu'on ne lui fasse un titre de gloire d'avoir trans- 
formé la Prusse en une vaste caserne, car le génie qui fonde 
et civilise ne va pas sans une grande âme. 

D'après celle donnée, il est facile de prévoir les orages 
qui vinrent troubler la liaison du roi et du philosophe. 
surtout si l'on considère que ce roi était. un bel esprit, nn 
rimeur infatigable, fort entiché de ses petits vers, et tenait 
encore plus à ses fautes d'orthographe qu'à ses victoires; 
et que. de son cAté, ce philosophe était un poêle au génie 
irritable, entouré d'envieux et de mécontents. Après une 
guerre sourde d'épi grammes, où le disciple ne se montra 
point inférieur i son maître, et où il n'y eul de lue que le 
pauvre Mauperluis, qui fut mortellement atteint d'une des 
flèches les plus acérées qu'ait lancées Voltaire, la diatribe. 
du docteur Akakia, celui-ci s'échappa de Berlin en flétris- 
sant son hôte du nom de Denis de Syracuse. 

Il revint en France plus guéri que jamais de son en- 
gouement pour les faveurs royales. Il Avait Uis.sé sa patrie 
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aux tnaÏDs de ses ennemis, incertaine, silfincteuse et oppri- 
mée; il la retrouva commeTenouvelée et rajeunie. Elle étai' 
entrée dans cette ma^ifique période intellecluelle de {750 
qui fera époque dans les annales de l'bumanitë. Elle avait 
la fièvre de l'enfantement. Son retour fut salué d'un long: 
cri de joie. Il reconnut ces voix amies. C'étaieni les fils 
même de son intelligence et de son cœur qui acclamaient 
CD lui le génie paternel et la vivante personnilication du 
siècle. Moment solennel. Unanimité vraiment féconde. Pas; 
une pensée de division, pas une rivalité, pas une baine- 
Oq eût dit que tous ces hommes n'avaient qu'une âme 
comme ils n'avaient qu'un but : le triomphé de la raison- 
Etpour annoncer au monde le dogme nouveau, Montes- 
quieu apportait VE^it des lois; Diderot et d'Alembert, 
VEncychpédie; Buffon, f Histoire nûturelle; Rousseau, ses 
premiers discours, et lui, le roi de ces grands esprits, Vnk 
laire, la philosophie de l'histoire! 



CHAPITRE vnr. 



■.'encïclopëdib. - 

lE I,'hi8TA[|IE. 



L'Esprit des lois est le fruit d'un travajl de vingt ans : 
c'est, le testament de Montesquieu en même temps que son 
œuvre de prédilection : c'est dire que malgré tous les dé- 
mentis que le temps lui a donnés, ce livre reslen comme 
lin nonuBent de la riviUution Boderne et durera autant 
qu'elle. C'oil, ee effet, un livre eivilisMwr par eseellenne^}. 
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On a coDtesié et on conlestera toujours avec raison beau- 
coup (le ses affirmations ; on lui reprochera des rélii;ences 
calculées, des ménagenienls outrés , une circonspection 
souvent excessive, cachée sous un ton personnel, dédai- 
gneux, tranchant ; des systèmes bitis sur des faits hypo- 
thétiques; des recherches et des raffinements de bel esprit. 
On dira surtout qu'il a exagéré l'infiuence des climats 
jusqu'à méconnaître l'unité de la race humaine el à faire 
de l'homme l'esclave de la nature ; qu'en décomposant les 
mécanismes des divers gouvernements, il a toujours évité 
de se prononcer sur leur valeur morale cl absolue, leur 
donnant A tous ton et raison ù la fois, et justifiant chaque 
nation par ses manimes, et enfin qu'il a eu dessympatliies 
et des préférences plutôt que des idées arrêtées. Hais on 
dira aussi que l'esprit de sagesse et de justice. — l'amour 
de la liberté, — l'enthousiasme pour la vérité, — la haine el 
je ne sais quel stolque mépris du despotisme que Mon- 
tesquieu avait gardé de .sa longue intimité avec le génie 
de la vieille Rome et que nul ne sut mieux exprimer, — s'y 
font jour i toutes les pages, quelquefois malgré l'auteur 
lui-même. Une lecture attentive fait discerner aisément, 
i travers les réserves ironiques de son langage, sa véritable 
pensée des artifices et des précantions oratoires sous 
lesquelles il croyait devoir la déguiser. C'est un livre qui 
ne veut pas être pris au mot. 

Ainsi, dans son énumération des principes des gouver- 
nemenls, Montesquieu indique, comme le principe de la 
démocratie, la vertu, après avoir toutefois resWeiot le 
sens de ce mot : < Ce n'est point la vertu morale, dil-il, 
c'est la vertu politique, l'amour de la patrie et de l'égalité; 
la vertu morale existe dans la monarchie au même degré 
que dans la démocratie. » Cette distinction, imaginée dans 
le bal de raantenir la balance égale el de ménager les «us- 
oeplibilités de U monir^ie de Loitii XV (il lui faisait trop 
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d'hoDneur en (es lui atlriliuanl), est démeniie formellemenl 

quelques pages pUis bas : 

« L'ambilion dans l'oisiveté, la bassesse dans l'orgueil, 
le désir de s'enrichir sans travail, l'aversion pour la vérité, 
la flatterie, la trahison, la perfidie, l'abandon de tous ses 
engagements, le mépris du devoir des citoyens, la crainte 
de la verlu du prince, l'espérance de ses faiblesses, et, 
plus que cela, le ridicule perpétuel jeté sur la vertu, 
forment, je crois, le caractère des courtisans marqué dans 
tous leslieu\ettous les lempK. Or il est très-malaisé qiie 
les principaux d'un État soient malhonnêtes, et que les 
inférieurs sownl gensde bien...; que si dans le peuple il 
se trouve quelque malheureux honnête bomme, le cardinal 
de Richelieu avertit, dans son testament politique, que le 
monartiue doit se garder de s'en servir, o 

Et ailleurs il convient que a les mœurs ne sont jamais 
si pures dans les monarchies que dans les gouvernements 
républicaios. a 

Il est évident qae Montesquieu reconnsit ici que les mo- 
narchies se prêtent peu à la réalisaiion de la vertu, en 
prenant ce mol dans son Rens le plus général. Il y trouve, 
k la vérité, pour conienler tout le monde, un supplëmenl, 
l'honneur, qui, dit-il, u mène au but du gouvernement 
comme la vertu, ii Mais quoi? si ce but est la vertu elle- 
même, e'esl-à-dire le plus haut développpmeni moral et 
intellectuel de l'hommel 

C'est ici que ce trahit le vice radical de ce livre admi- 
rable malgré ses défaiiis. Une question domine, quoi qu'on 
fasse, tous les traités de politique; celleci ; Quel est le 
bm des gouvernements et quel est celui d'entre eus qui y 
conduit le mieux (saufà faire la part des transitions néces- 
saires) ! OU. en d'autres termes : Y a-t-il dans les institutions 
politiques des formes successives et progressives, un 
bien, un mieux, un idéal? Mimtesquieu ne se préoccupe 
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jamais de celle question, ou, s'il se la pose un instant, 
c'est en courant et sans la résoudre : « Quel est, se de- 
mande-t-il quelque pari, le meilleur gouvernement? — 
C'est celui qui est le plus conforme A la civilisation 
d'un peuple donué. » C'est éluder, ce n'est pas répon- 
dre; car je vous demanderai alors quel sera le gouver- 
nement le plus conforme il la meilleure civilisation pos- 
sible. 

Ailleurs, dans sa magnifique Élude sur le gouvernement 
anglais, il laisse clairement entrevoir ses prédilections 
pour lui; mais des prédilections ne sont pas des principes. 
Montesquieu décrit les gouvememenls tels qu'ils sont, 
jamais tels qu'ils devraient être. 11 les classifie, les analyse 
avec une admirable sagacité ; il en fait, en quelque sorte, 
l'histoire naturelle. Appliqué i sa méthode, ce mot est 
rigoureusement vrai. Donnez-lui un sol et un climat avec 
leur latitude, il vous en déterminera les mœurs et les insti- 
tutions avec autant de sécurité et de précision que s'il 
s'agisîail d'en pronostiquer les plantes et les minéraux. 
C'est faire du genre bumain une variété du règne végétal. 
Il est à Jamais regrettable qu'un dogmatisme si outré sur 
des questions de fait qui sont loin d'être élucidées, même 
aujourd'hui, fasse place à tant d'incertitude et d'hésitation 
lorsqu'il s'agit d'une question de principe. 

Deux livres de VEsprit des lois sont consacrés aux 
rapports de la religion avec les lois. On ; remarque le 
même manque absolu d'idéal, et, de plus, je ne sais quoi 
d'étroit et de superlciel, s'il est permis de prononcer ces 
mots, à propos d'un si beau génie. Les religions, — si 
l'on en excepte la vraie qu'il mettait à part et pour r.ausp, 
— ne sont guère pour lui que d'utiles inslilulions appro- 
priées aux peuples et aux climats, bonnes pour ceux-cï, 
mauvaises pour ceux-là : « Quand Montézuma s'obstinait à 
dire que la religion des Espagnols était bonne pour leur 
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pajrs, et celle du Meuque pour le sien, il ne disait nulle- 
ment une absurdité. » Ainsi parle-t-il, sans se demander 
si ces différences qui te frappent ne sont pas, d'aventure, 
des traductions dirrérentes d'une même idée et des face»; 
diverses d'un même objeL 

Nulle part non plus il ne se préoccupe de la nature de 
leur rôle, s'il est transitoire ou éternel, réser\é à l'en- 
fance, à l'éducation de l'humanité ou inséparable de ses 
destinées, et de celte tendance constante et universelle 
des sociétés avancées i substituer la philosophie morale 
aux religions. On a beaucoup abusé du fait de leur exis- 
tence; leur mort en est un aussi. Pour un disciple de 
l'école des faits, il y avait là et il y a encore une ample 
matière à réflexions ; car ce fait est immense et général ; 
il a sa raison d'Être ; il a eu pour interprètes et pour in- 
struments les plus bautes intelligences qui aient honoré 
l'humanité, et le siècle de Montesquieu lui en ofli-ait la 
plus éclatante reprgductton qui fût jamais. 11 devait non- 
.seulemenl en constater l'existence, mais en discuter la légi- 
timité. A ce point de vue fécond et neuf encore aujourd'hui, 
il substitua une énuroéralion comparée des biens et des 
maux que les religions entraînent i leur suite ; puis il 
conclut en leur faveur après avoir vanlê leur efficacité 
comme « motif réprimant. » Voilà qui est parler en pro- 
fond politique. Reste à savoir si la conscience humaine 
ratifie ces accommodements. 

Non! l'intérêt n'a rien à démêler avec les croyances; la 
logique ne se plie pas i ses exigences équivoques. Un sem- 
blant d'utilité ne suffit pas pour faire un axiome d'un rai- 
.sonnemeut vicieux. On cherche la vérité pour elle-même, et 
ce culte désintéressé, étant le seul moral, est aussi le seul 
vraiment utile et le seul digne d'elle. Elle ne reconnaît 
pour raison d'État que les intérêts de la raison éternelle. 
Ri c'est pour cela que les cœurs droits l'adorent, ô vérité ' 
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Un dogme maDifesteineiit faoz ne s'imposerii jamais qn'â 
des esprits bornés ou à des âmes flétries. 

bans une lettre à Warl)Uton, l'antagoDisle de BoUog- 
broke, Montesquieu développe encore plus clairement ses 
vaes sur -ce point : « MJIord Bolingbroke a certainement 
heancoup de chaleur, mais il me semble qu'il l'emploie 
ordinairementcontretescboses.Pt il ne faudrail l'employer 
qa'i peindre les choses. ■ 

Tout Montesquieu est dans cette distinction, qui est l'a- 
pologie de son système. Peindre les choses, c'est beaucoup 
sans doule ; mais, si on se bornait i les peiudre, les chan- 
gerait-oo jamais? 

II Quel peut Être le motif d'attaquer la religion révélée en 
Angleterre? On l'j a tellement purgée de tout préjugé des- 
tructeur, qu'elle n'y peut faire de mal et qu'elle y peut faire 
au contraire une infinité de biens .. Je sais qu'un homme 
que l'on va brûler en Espagne parce qu'il ne croit pas tri 
ou tel article de la religion révélée, a un juste sujet de l'ut- 
laqner. Mais, en Angleterre, tout homme qui attaque la re- 
ligion l'attaque sans intérêt. . . el quand même il atimit mi- 
son dans lu fimd, il ne ferait que détruire une initnité du 
biens pratiques pour des vérités purement spéculatives. » 

Cet homme remplit un devoir sacré, car le Vrai sera èler- 
nellement solidaire du Bien. Toute atleiaie A une vérili- 
raéme « purement spéculative » est une source de mal mo- 
ral et de mal s pratique, » même en prenant ce dernier 
mot dans son sens le plus étroit. Et sans vouloir motiver 
en détail, par une démonstration historique, l'agression de 
Bolingbroke, les scandaleuses richesses du clergé angli- 
cau ne constituaient-elles pas à elles seules uu mal émi- 
nemment t pratique? • Mais la vérité rougit et s'indigne 
d'être subordonnée à ces supputations. 

Ceci dit, pour justiSer dans son principe même l'œuvre 
capitale du dix-huiti£me siècle dont Montesquieu se sépare 
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ici d'une manière si ènlalante, nous devons cMtsuier que, 
snr toutes les questions secondaires débattues alors, il est 
entiëremenl d'accord avec lui. Les privilèges du clergé 
sont, A ses yeux, une usurpation odieuse; le monacbiRme 
est un fléau, l'intolérance un crime. La très humble remon- 
trance aux inquisiteurs est un admirable chef-d'œuvre en 
vingt lignes. Est-il besoin d' ajouter qu'il met la moralefort 
. au-dessus de la religion? a Dans les pays, dit-il avec nue 
ironie charmante, où l'on a le malheur d'avoir une religion 
que Dieu n'a pas donnée, il est toujours nécessaire qu'elle 
s'accorde avec la morale, u 

Et dans les autres? 

Que si vous voulez avoir le secret des réserves, de-s hési- 
tations et de l'éuleclisme de ce grand homme, lisez encore 
, ces deux lignes : t Voila donc Voltaire qui ne parait pas 
savoir oti reposer sa téiel... Le bon esprit vaut mieux 
que le bel esprit. « {S8 septembre 1753, à l'abbé de 
Guasco.) 

On sent là je ne sais quelle joie maligne et quel 
retour secret d'une égoïste complaisance sur sa propre 
politique. Politique heureuse en effet, puisque jamais 
aucun orage ne vint troubler sa vie. Mais la postérité, 
qui aime les téméraires, les audacieux, les martyrs, et 
pour qui le bon esprit n'est point un titre de gloire, 
confirmera à son sujet, tout en admirant se belle in- 
telligence, le jugement de d'Argenson, qui le connaissait 
bien. D'Argenson le compare au prudent Fontenelle, et dit 
ce motsévère : « Au fond, ces deux cœurs ^ont de la même 
trempe, o 

De tous les ouvrages originaux du dix-huitième siècle, de 
tous les monuments de cette guerre dont nous racontons les 
phases diverses, aucun u'a été plus déprécié, plus ridicu- 
lisé, plus calomnié que ï'Erwyclopédis. On a épuisé contre 
elle le vocabulaire des imprécations usitées contre les cbo- 
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ses qu'il est plus facile d'injurier que de définir : c'esl le 
chaos, c'est le Déaut, c'est la tour de Babel, c*est une 
oeuvre de désordre el de destruction, c'est l'évangile même 
de Satan. Un auteur à bout de qualifications est allé jusqu'à 
la comparer aux ruines de Palmyre, tant le slyle figuré a de 
charmes! Il n'est pas jusqu'à ses défenseurs naturels qui 
n'en parlent avec une nuance d'ironie ou d'embarras. 
C'est légèreté el ingratitude. Il faut absoudre VEncyclopé- 
die ou condamner le siècle, car ils ne font qu'un. 

Laissons donc là ces métaphores inoffeosives. 

Le sens, iaportée, et les tendances ieV Encyclopédie sunl 
formulées dans son seul ^tre : h l'Encyclopédie, diction- 
naire des sciences. i> C'est donc la conception la plus éle- 
vée et la plus générale peut-être qu'ait eue le dix-huitième 
siècle, celle qu'on retrouve dans tous les grands monu- 
ments inspirés par lui, c'est l'idée de science qui a dicté 
VEncyclopêdie. Rechercher dans les notions humaines de 
lousl^tempsetde tous les lieux, dans toutes les' sphères de , 
notre activité, de notre connaissance, de nos sentiments, ie 
principe immuable, absolu, légitime : voilâ le but. C'était re- 
nouvelerl'entreprise de BaconetdeDescartes.mftisavec com- 
bien plus de généralité et de grandeur ! Il ne s'agissait plus 
seulement de déterminer le domaine de la vérité en méta- 
physique ou dans les sciences positives où elle porte son 
noni par excellence : le vrai. Il s'agissait de lui soumettre 
l'homme tout entier, c'est-à-dire de la chercher encore 
dans la politique et les institutions oii elle porte le nom 
de bien; dans l'Art, où elle porte le nom de heau; 
dans l'industrie, où on la nomme l'utile, car ie bien, 
le beau, l'utile, c'est encore la vérité. 11 fallait en fixer les 
procédés, les conditions et les règles. Tâche immense et 
glorieuse, mais dont la préliminaire indispensable était de 
dresser un inventaire complet de la société d'alors, afin de 
pouvoir mettre partout, en regard de ce qui était, ce 
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qui devait étrR d'après l'état actael des idées et de la 

Mien ce . 

L'exécution de ce plan, dont la grandeur étonne, devait 
infailliblement provoquer un immense mouvement intellec- 
tuel; car, si comparer c'est Juger, quoi de plus propre à 
remuer les esprits, à forcer la raison publique de pronon- 
cer son arrêt, que ce tableau Gdète où une civilisation tout 
entière pouvait se contempler elle-même? C'est encore et 
ce sera toujours 1» l'effet le plus salutaire de ces recueils, 
quelque défectueux qu'ils soient d'ailleurs. Les siècles y re- 
vivent, ou plutfil ils s'y racontent eux-mêmes. Ils y évaluent 
l'héntage légué par leurs devanciers et ce qu'eux-mêmes 
ont tâché d'y ajouter, ils y consignent leurs regrets aveu 
leurs espérances. Et quel enseignement plus éloquent que 
ce témoignage sorti d'une tombe, ce testament des géné- 
rations tombées dans rètcrnel silence? 
VEncycb^die est l'œuvre de deux hommes : Diderot et 
. d'Alembert. Cent autres collaborateurs, presque todftillus- 
ti'es, y fournirent des articles; mais eux en furent l'âme. 
Diderot y consacra sa vie. Oui, dans ces pages aujourd'hui 
dédaignées, dans les obscurs dédales de ce labyrinthe 
sans fin, Diderot a enseveli son existence entière et empri- 
sonné volontairement uu génie de premier ordre, éblouis- 
sant de fantaisie et d'originalité. Il en a éteint les tiammes 
de sa propre main. Il y a étouffé les éclats de cette voix 
éloquente et passionnée, si connue de nos pères. Il s'y est 
fait bumble, petit, méthodique, didactique, maiire d'école. 
Il s'est sacrifié à un labeur ingrat, stérile pour sa gloire, 
bien convaincu d'avance que la postérité ne lui tiendrait 
aucun compte de son dévouement et de son abnégation. On 
a remarqué, et avec raison, que Diderot était, par l'univer- 
salité autant que par la puissance de ses aptitudes, le seul 
homme capable d'imprimer à cet immense travail l'nnité de 
direction qui lui était nécessaire, et en même temps d'en 
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combler tODies les lacuDes.Quelleëtonaanle réunion de fa- 
cultés les plus opposées en apparence ! Rien d'humain ne 
lui est étranger. Ce philosophe est uu poète, ce poète est 
un savant, ce savant est un artiste, cet artiste un industriel. 
L'ËDcyciopëdie a promis dans son programme une des. 
cription détaillée des procédés de l'industrie. Il faut un 
homme spécial. Personne ne se présente. Diderot crée la 
science industiielle. Vous le verrez aller d'atelier en ate- 
lier, se ikire patiemment démonter pièce i pièce les ma- 
chines les plus compliquées, et mettre lui-mAmela main à 
l'ouvrage pour joindre ta pratique à la théorie. Au sortir 
de là il écrira un article d'art ou de métaphysique. Il pro- 
digue son génie comme une richesse dont il est plus em- 
barrassé que vain. Il corrige les discours de son ami Rous- 
seau. IJ écrit la correspondance de son ami Grimm. il re- 
voit les tragédies de Voltaire et les dialogues sur les blés 
de Galiani. Il illumine d'éclairs inattendus la prose brnale 
de Raynal et les ternes élncubrations du baron d'Holbach; 
il inspire Greuze, Chardin, Vernei, Cochin, Falconnet. 
Pluâ tard, Grétry lui-même reconnaîtra sa suprématie, il 
est dans son siècle ce que le Dieupanihéislique, dont il fut 
l'apâtre, est dans la nature, présent partout. Dominant ou 
égalant la plupart de ces hommes dans leur propre sphère, 
il en était le lien naturel. Sans ces rares et sublimes entre- 
metteurs des iatelligences, les grandes œuvres collectives 
sont toujours frappées de stérilité. 

D'Alemberl apportait à \' Encyclopédie un nom déji illus- 
tre dans la science et un esprit hardi, ferme, lumineux, 
amoureux de la netteté et de la rigueur mathématique. 
C'est lui qui en écrivit l'admirable discours préliminaire. 
L'ouvrage entier y est résumé avec une vigueur de déduc- 
tion et une sûreté de coup d'œil incomparables. C'est la 
théorie de la science humaine. L'ensemble de nos connais- 
.'«ances y est présenté comme uii grand tout dont les parties 
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se soutiennent H se défendent muluellement par leur en- 
chaînement même. Mais comment isoler et bannir du do- 
maine sfientili<]u6 la métaphysique et la religion que le siè- 
cle enveloppait dans une commune négation ? Ouvertement 
c'était le suicide. D'Alembert le fit au moyen d"un artifice 
dont ses ennemis eux-mêmes lui avaient donné dès long- 
temps le secret : « La nature de l'homme, dit-il, est, d'n> 
près Pascal lui-même, un mystère impénélrableâ l'homme 
quand il n'est éclairé que par la raison seule. On peut en 
dire auianl de notre existence préiiente ou Mure, de l'es- 
sence de l'Être auquel nous le devons et du genre de culte 
qu'il exige de nous. Donc, ajoutait le spirituel géomètre, 
donc rien ne nous est plus nécessaire qu'une religion ré- 
vélée qui nous instruise sur lant de divers objets. » Que 
lui importe cette concession ironique? Du même coup il a 
mis la métaphysique et la religion en dehors de la science 
et de la raison. Les protestations de respect ne lui coûtent 
plus rien ; c'est un imp6l forcé. Plus loin il invitait les théo- 
logiens persécuteurs à ne pins se servir contre leurs adver- 
saires que de l'arme courtoise de la démonstration logique. 
Quoi donc! ne venez-vous pas de briser celte arme dans 
leur main? Théologie et persécution, ces mots sont à ja- 
mais inséparables. 

Aux époques comme la nôtre, où on recherche beaucoup 
plus une certaine sonorité dans le style et un certain éclat 
dans les images que la justesse dans les idées, d'Âlembert 
ne peut être que fort dédaigné. L'avenir le vengera. C'est 
un maître en bon sens. Son jugement ne âécliit jamais, et 
quelquefois redresse celui de Voltaire. Il a même, en ma- 
tière littéraire, un goût exquis. Le premier, il a signalé 
l'iofériorité lilléraire de son siècle, et en a indiqué ia cause 
et le remède : n Noire siècle, porté â la combinaison et a 
l'analyse, semble vouloir introduire les discussions froides 
et didactiques dans les choses de sentiment ; les passions 
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et le gioùi ont une logique qui leur appartient, mais cette 
logique a des principes tout différents de ceux de la log- 
que ordinaire, n 

A ces deux hommes créateurs, qui, seuls avec Voltaire, 
savaient bien le dernier mot de l'œuvre, une foule de col- 
laborateurs apport!<îenl leur concours, les uns comme 
d'utiles ouvriers, les autres comme des protecteurs dont 
l'éclatant patronage défiait les vexations subalternes : des 
lieutenants généraux du royaume, des conseillers au parle- 
ment, des fermiers généraux, des abbés,— beaucoup d'ab- 
bés surtout : l'abbé Mallel, l'abbé Yvon, l'abbé de Prades, 
l'abbé la Chapelle, l'abbé Horeltet. On en mettait partout, 
cela faisait très-bien, les jésuites avareni essayé de s'y 
introduire; mais leur admirsion eût été un acte par 
trop jésuitique. On les refusa verlueusement. D'Auben- 
ton se chargea de l'histoire naturelle; Dumarsats, de la 
grammaire; Rousseau, de la musique; Falconnet, Ber- 
nouilli, Tarin, Condoreel, Blondel, de leurs différentes spé- 
cialités scientlliques. Et sous la plupart des articles de ibéo- 
logie et de mëlapfaysique, on lisait la signature rassurante 
des abbés. Seulemeni, de loin en loin, un article de Oide- 
rot, de d'Alembert ou de Voltaire détruisait en quelques 
lignes tout l'édifice de leur argumentation : t Le temps, 
diftaient-ils, fera distinguer ce que nous avons pensé de ce 
que nous avons écrit.» 

Venons maintenant Ji l'œuvre nouvelle de Voltaire : 
Monumentum lere perenniu». 

La philosophie de l'histoire est la réflexion de l'huma- 
nilé fur son passé et sur sa destinée. Et de même que, 
chez l'individu, l'époque de la réflexion coïncide avec celle 
de l'Age viril, de même l'idËe d'une philosophie de l'his- 
toire ne pouvait faire son apparition qu'avec le siècle qui 
représente l'avénemeat de l'âge viril pour l'humanilé; je 
veux dire le dit: -huitième siècle. En jetant les yeux en ar- 
14. 
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riËre sur cette lon^e chaîne d'événemenu qui avaient 
formé sa vie antérieure, elle se demanda s'il n'y avait là 
qu'uue insignitîaiite succession de scènes et de cbauge- 
nienlB conduite par le hasard, sans but, sans liaison, sans 
pmjtfl; ou si elle devait y reconaallre nn développement 
nontinu, une suite, une logique, une loi, un progrès. Un 
progrès 1 Prononcez avec respect ce moi qui a été une ré- 
vélation 1 II n'a pas seulement porté la lumière au sein d'un 
passé qui n'avait été jusque-là qu'une obscure énigme, il 
a, par la seule vertu qui est en lui, décuplé l'énergie et Tac* 
tiviié du genre humain. Car l'homme n'est véritablement 
en possession du progrès que le jour où il en a conscience. 
Il grandit ce jour-là de toute la supériorité du raisonne- 
ment sur l'instinct. Le progrès à l'état d'instinct, qui e&t 
son état primitif, dépense d'immenses trésors pour de fai- 
bles résultats; il entasse ébauches sur ébauches, ruines 
sur ruines ; — A l'état de raisonnement, il suit une marche 
régulière, constante, et tes yeux toujours fines sur le but. 
L'idée de progrès a donc, outre son importance scienti- 
fique au point de vue de l'histoire, une importance bien 
plus haute comme principe d'activité et de moralisation. 

Hais on devait mettre bien du temps pour arriver i celle 
coneeption si simple et si féconde. Bossoet le premier, 
dans son Histoire universelle, soupçonna et entrevit une 
loi dans le développement de l'humanité. Celle qu'il lui 
assigna ne soutient pas la discussion; mais il devina qu'il 
y en avait une, et cela suffit il sa gloire, il fait graviter 
toutes les avilisations anliques autour de l'imperceptible 
peuple jnif; i peu près comme les anciens astronomes fai- 
saient graviter l'univers entier autour de notre globe mi- 
croscopique. Dieu suscite la civilisation assyrienne pour le 
cbilîer, — la civilisation perse pour le rétablir, — la ci- 
vilisation grecque et Alexandre pour le protéger, — les 
Kgypiiras pour l'exercer, — les rois de Syrie pour le pu- 
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nir de nouveau, — les Homains pour le délivrer des rois 
de Syrie, et enfin poor l'e^itfirniiner après son dernier 
crime, — résultai linal peu consolant, ce semble, si Dieu 
faisait tant de bruit pour rien. A la tribu juive succède aus- 
silAt l'Église, qui est à son tour le rentre du monde. C'est 
encore à elle que se rapportent tous les ëvénemenls du 
passé. Je me trompe : les révolutions des empires ont, 
avec la gloire de l'Ëglise, un autre but, une autre fonction 
historique : « elles servent » buintlier les princes. » Grand 
bien leur fasse ! 

Tel est, en peu de mots, le thème de Bossuet. Il ra- 
petisse les hommes, l'histoire et Dieu lui-même; car, en 
le faisant intervenir ainsi A tout propos dans les évé- 
nements de ce monde, il Ateà sa sagesse et i sa prévoyance 
tout ce qu'il donne ï sou activité. Le sens commun, a ce 
maître de la vie humaine, n comme il le dit dans ce livre 
même, en a depuis longtemps fait justice. Il y a plus de 
vraie philosophie dans deux lignes de Pascal que dans tout 
levolumineuxouvragedeBossuet.ti L'humanité, a ditPascal, 
est un homme qui vil toujours et se perfectionne saascesse. » 

Inspirée par les mêmes préoccupations et arrêtée par les 
mêmes difBcultés, la Science nouvelle, de Vice, est encore 
un pressentiment plul6t qu'une inspiration sérieuse et ac- 
ceptable de la philosophie de l'histoire. Frappé d'un fait 
vrai, l'identité de la nature humaine dans tous les pays 
ei dans tous les temps, et du retour de certaines périodes 
de jeunesse, de maturité, de dëcroissaoce, il compose sur 
cette vague donnée i une histoire idéale et étemelle, type 
de l'hisloire de tous les siècles et de toutes les nations. » 
Selon lui, tous les peuples parcourent trois époques : l'âge 
divin, l'ère des prêtres et des théocraties; l'âge héroïque, 
l'ère des héros et des aristocraties; et l'âge humain, l'ère 
des BioDKrchies et des démocr ties. . Une fois ce cercle 
p)ircoara,.ttn peuple nouveau survient, qui pousse son pr^ 
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décesseur dans l'abîme ob il Ira bientAl le rejoindre. Puis 
un autre recomiaeDee le dur labeur, ft ainsi de suile, sans 
fin ni relâche. Conception étroite et désespérante s'il en 
fdll Autant valent les cercles de l'Enfer de Dante. Non, 
les peuples ne meurent pas ; ils se métamorphosent. Rome 
n'a point tué la Grèce, elle l'a fait revivre en elle-m6me en 
s'appropriant sa civilisation. I,e Christianisme et ses alliés 
les Barbares n'ont point lue Rome. C'est en vain qu'ils ont 
incendié ses palais, brisé ses monuments, jeté an vent les 
cendres de ses grands iiommes; mille ans après, Rome 
prend sa revanche, et ces mêmes barbares se réveillent un 
matin, subjugués cl domptés par son géniel La civilisation 
antique revit en eux dans ce qu'elle a de meilleur; ils 
obéissent aux lois romaines, ils lisent avec transport Pla- 
ton, Plutarque et Cicéron; ils copient Phidias, et, dans leur 
ravissement, ils saluent cette époque du nom de Renais- 
sance ! 

Ainsi les nations périssent si l'on veut, mais elles lais- 
sent toutes un bérilier commun, qui est le genre humain. 
Vico en Tait abstraction, et, par cela même, il ne peut voir 
dans l'histoire que des Tormes et non un but, ni par consé- 
quent de progrès quelconque. Il ne s'aperçut pas que le 
tout, c'est-à-dire rhumanitè, allant sans cesse en se déve- 
loppant, devait forcément influer i la longue sur le déve- 
loppement de la partie, c'est-à-dire des peuples, et em- 
pêcher ainsi fatalement le retour de certaines époques. Je 
demande, par eiemple, comrtient un peuple nouveau s'y 
prendrait aujourd'hui pour traverser l'âge divin et l'âge 
héroïque avec les caractères que Vico leur assigne. Ce fait 
n'a été possible qu'à une époque oU l'unité du genre hu- 
, main n'était pas constituée. Les éclairs de génie qui sil- 
lonnent son livre ne suffisent pas i racheter ce défaut ca- 
pital. Il a encore un tort : c'est celui d'avoir mis les 
formules i la mode, ("est aux trois âges, qqe Vico assigne 
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pour lois de développement aui peuples, que nous devons 
loutes celles dont nous avons été affligés depuis. Ces for- 
inules échappent à la criliqtie par leur ^énéraliié même, et 
elles n'apprennent rien sur Us destinées de l'Ijumanité. 
Écoutpz plulàl la loi de développement découverte par ua 
grand philosophe venu plus d'un siècle après Vico : 
L'homme, dans ses actes, développe iruis idées : l'infini, 
le fini et le rapport du fini à l'infini'. Quoi! nous déve- 
loppons cela! le savant homme! Qu'on me ramène aux 
oracles de la dive bouteille ! 

Le véritable créateur de la philosophie de l'Iiistoire fui 
Voltaire. Nulle part, il est vrai, il n'en lai.ssa une théorie 
bien complète; ce lumineux génie avait horreur des théo- 
ries; mais il fit mieux, il la mit en application. Elle se 
trouva réalisée dans ses travaux avant qu'il en eût formulé 
les lois. Loin de procéder, comme ses devanciers, par le 
système pour en venir au récit des faits, ce merveilleux bon 
sens comprit que le système devait ressortir tout naturel- 
lement d'une élude complète des faits. Cette idée le con- 
duisit à la seule base possible de 'toute philosophie de 
l'histoire. Vour que l'étude des faits fût complète, il fal- 
lait nécessairement qu'elle portât sur tous les objets de 
l'activité humaine, sur tous les éléments qui réfléchissent, 
à quelque titre que ce soit, la personnnlité et les idées des 
peuples. Jusqu'à Voltaire, les historiens n'avaient guère 
fait entrer dans le cadre de leurs récits que l'Iiistoire de li 
politique et de la religion. Or, pouvail-on dire que ce fût 

' H. Cousin, Biiloiri di la Philotophie. — Celle sotennelle myalirica- 
lion a tout l'air il'élre une de ces îdéea quel'ilhulre professeur deman- 
dait i Hegel en s'engageant • i les faire sonner. ■ 

-Comme il est grand partisan des transoclians pliilosopliiques. je lui 
soumets en toute liun.îlitf un ami-nrlomenl à sa formule, imHLinË par 
un de mes amis, garçon 1res ronlemplulifel qui se pique d'éclectisme : 
l'h uniBnit£ se développe en largeur, en longueur el en profondeur. 
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là un tableau fidèle des civilisations passées? Non,- car 
dans une civilisation, oulre la politique et la religion, il y a 
les mœurs, ce souverain i raille têtes qui commande à la 
politique ; il y a la philosophie, cette reine impérieuse qui 
domine la religion ; il y a les lettres i il y a les arts, la 
science, l'industrie. 

Il est curieux et instructif de suivre, dans les ouvrages 
historiques de Voltaire, la progression croissante et raison- 
née de ses idées sur l'histoire. La Vie de Charles XII est 
une étude de physionomie et de couleur locale, un modèle 
achevé de narration vive, animée, rapide; mais, par son 
caractère Épisodique, elle se prétait peu aux développements 
d'nne ihése nouvelle. De ce livre au Siècle de Louis XIV, 
un progrès immense est accompli. Le Siècle de Louis XIV 
est vraiment le tableau complet d'un siècle ; j'y reconnais 
tous les éléments de l'humanilé : la politique, la religion, 
les mœurs, la philosophie, les lettres, les arts, les scien- 
ces. Une chose pourtant choque dans ce tableau, sans qu'on 
sache d'abord pourquoi. Voltaire n'a pas encore compris 
que tous ces éléments divers ont un développement harmo- 
nique et expriment la même idée sous des formes diffé- 
rentes. Aussi leur bii^loire est~dle présentée isolément, 
dans des chapitres séparés, sans connexion, sans unité, 
sans lien, cl perd-elle beaucoup en intérêt. Plus tard, il 
fut frappé de cette harmonie, déjà soupçonnée par Honies- 
quieu,et, dans son Essai sur les mœurs, W formule ainsi le 
but suprême de l'histoire : « Démêler dans les événements 
l'bistoire de l'esprit humain; u ce qui implique que ces évé- 
nements reflètent tous la même image. Quant i l'idée de 
progrès, il en a le sentiment à un rare degré; on la sent 
partout présente dans ses œuvres ; et, malgré ses fréquen- 
tes boutades contre son siècle, il est hors de doute qu'il 
le r43nsidérait comme une époque d'affranchissement moral 
cl intellectuel. Toutefois elle ne fui bien comprise et ex- 
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pliqnée que par Herder et Condorcei. Tantse motis erall 

Lorsque le Siècle de Louis XIV parut, les encyclopé- 
distes, qui déjà coDIrAlaient d'un oeil jaloux les actes du 
maître, s'élevÈrent, el avec raison, contre l'espèce d'apo- 
théose dont le grand roi y était l'objet. « Mon cher, lui 
disait d'Argenson, vous n'êtes qu'un enfant qui aimez les 
pompons et rejelez ressanliet. i Le Faste y était, eo effet, 
un peu trop ïaoté comme de la majeslé, et l'orgueil comme 
de la grandeur. Qu'on y prenne garde, pourtant; ce que 
Voltaire glorifie dans Louis XIT, ce sont les lettres et les 
ans, et non le roi. Il n'y a point là un calcul de courtisan, 
mais un éblouissement de poète. Quant aux justes sévérités 
que l'histoire doit i cette mémoire trop célébrée, s'il ne 
s'en fit pas Torgane, il faut reconnaître que ce rfile était à 
peu prés impossible à cette époque, surtout en France. 
Tout indulgent qu'il soit, le livre souleva i son apparition 
un flot de protestations et do réclamations dont il est diffi- 
cile de se faire une idée. Le seul cardinal de Tencin, dont 
il était dît en une ligne a qu'il avait présidé le petit concile 
d'Embrun, <• menaça, supplia, intrigua pendant plusieurs 
années de suite pour faire rayer du livre cette qualification 
de petit, qui offusquait son orgueil apostolique. 

Le premier usage que Voltaire fit de sa tbéorie hîstorr-' 
que Fut d'en faire une arme contre l'Église. Si celle préoc- 
cupation trop exclusive passionne quelquefois son juge- 
ment et rétrécit ses vues en les concentrant sur un seul 
objet, que d'éloquence et d'nnité ne lui doune-l-elle pas ! 
Qui oserait d'ailleurs contester la légitimité de celle tac- 
tique? L'histoire du passé est un plaidoyer en action au 
profit de l'avenir, et l'iiistorien a aussi bien le droit d'en 
choisir un seul élément que celui de les embrasser tous. 
D'ailleurs, toute la science d'alors n'élait-elle pas aussi un 
plaidoyer? eu plutôt pouvait-elle faire un pas sans rencon- 
trer son infatigable ennemiet Voyez Buffon, le génie le moins 
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agressif du dix-huitième siècle: celui-ci ne s'occupe ni de 
politique, ni de morale, ni de religion; c'est le peintre inof- 
fensifdesmagnificeDcesde la nature : eh bien! le premier 
volume de V Histoire naturelle parait en 1 749, el, dès 1 750, 
ilestdénoDcéparla Sorbonne. Pour quel crime? Pour avoir 
osé avancer qu'aux faibles yeux de la raison humaine les fos- 
siles paraissaient attester, avec quelque probabilité, l'exis- 
tence de plusieurs créalions successives, el que la terre 
pouvait bien n'être, au fond, qu'un lambeau détaché du 
soleil. Ces scandaleuses affirmations furent jugées atten- 
tatoires au ferebatur spiritus super aquas et à la théorie 
fantastique de la Genèse sur la création du monde. Le sa- 
vant n'évita l'exil qu'en protestant de sa soumission aux 
Kcrilures et en désavouant son ouvrage a comme une pure 
supposition philosophique, s 

Vers la même époque, l'étonomie politique naissait obs- 
curément au fond d'un eiitre-snl du palais de Versailles, 
au-dessus même des appartements de madame de Pompa- 
dour, chez (Juesnay, son médecin. Là, par un de ces con- 
trastes dont le passé abonde, à quelques pieds au-dessus 
de ce boudoir fatal où Louis XV venait oublier la royauté 
dans les bras de sa maîtresse, des hommes graves etre- 
j:ueillis, au front pensif, i la vie austère, exaltaient la 
classe productive aux dépens de la classe stérile, el les 
humbles travaux du cultivateur aux dépens du luxe et de 
l'oisiveté. Quesnay, Turgot, Mercier de la Rivière, le mar- 
quis de Mirabeau , le fougueux ami des hommes, pré- 
paraient, par leurs laborieuses investigations, les voies 
d'Adam Smith, le vériuble créateur de la science écono- 
mique. 
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CHAPITRE IX. 



Au milieu de ce cuucert de vreux et d'espérauces, oit 
l'unanimité des voix était l'image fidôle de l'éiroite union des 
cceurs, une protesUtion hautaine et retenlissanle comme 
un cri de guerre en vint tout à coup troubler l'harmonie. 
Le Discours sur les sciences et les arts avait paru. Quel en 
était l'auteur? un défenseur de l'ancien ordre de choses? 
Non. Par la plus incroyable des contradictions, c'était un 
représentant des idées nouvelles, un ami de Diderot et de 
Grimm, Rousseau. Â ces lettrés, à ces savants, à ces phi- 
losophes, à ces politiques épris de leur œuvre, il disait ; 
fl Votre œuvre, c'est la corruption, n El, pour les dénon- 
cer, il avait su trouver des accents d'une éloquence maie 
et forte, sans modèle jusque-U dans la langue française. 

La vie et le caractère de Rousseau expliquent, je ne dirai 
pas cette réaction, puisqu'il n'en fut que l'inslrument et 
non la cause, mais l'étrange et singulière prédestination 
qui l'en fit r interprète en dépit des mille impossibilités qui 
semblaient lui interdire ce rôle. Cœur ardent et passionné, 
ému jusqu'aux larmes à dix ans par la lecture de Plularque, 
le malheur, plus précoce pour lui que pour les autres hom- 
nits, l'avait comme pris par la main et arraché tout eufaut 
aux soins et aux caresses de la famille pour te jeter pré- 
maturément dans le monde des faibles et des opprimés. 
Depuis, il avait erré sur tous les chemins, tantôt accueilli, 
tantôt rebuté, toujours soutenu par une indomptable espé- 
15 
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rance el par ces illusions romanesques et héroïques qui 
sont la force et la consolation des grandes âmes. Et, comme 
si la fortune l'ebt dès ce temps-là résrrré à de plus hautes 
destinées, elle semblait lui offrir à l'envi les occasions de 
développer les facultés de son intelligence et les puissan- 
ces de son cœur, tout en brisant ses rêves d'ambition. Il 
connut l'amitié et les nobles passions ; il comprit la nature 
el sa poésie; l'amour se révéla i lui aux Charmettes, l'art 
à Venise. Il vécut au milieu d'une société élé^nte et let- 
trée qu'il ebt ft peine connue de nom sans les traverses de 
sa vie. Il jouit, malgré sa pauvreté, de tous les loisirs et 
presque de tous les mo^feiis d'instruction dont aurait pu 
disposer un gentilhomme; mais, toutes les fois qu'il es- 
saya d'utiliser ces avantages pour s'élever à la richesse et 
ù ta liberté, une main invisible renversa ses projets. 

11 arriva ainsi jusqu'à l'â^e de quarante ans, toujours 
trompé dans ses calculs et dans ses attachements, ayant 
conscience de sa force et d'une vie entière perdue en ef- 
forts stériles ; dédaigné, aigri, découragé et plein de mé- 
pris pour une société oii un sot comme M. de Montaigu 
pouvait, parce qu'il avait de la naissance, briser à jamais 
l'avenir d'un honnête homme qui n'avait que du mérite. Tel 
était Rousseau au moment où une espèce de révélation, qui 
n'était autre chose que l'appel secret du génie et une ré- 
volte généreuse contre la servitude, vint en faire le tribtiti 
des révolutions futures. 

Un jour qu'il allait voir à Vincennes son ami Diderot, 
embastillé pour la Lettre siir les aveugles, il se mît i feuil- 
leter le long du chemin un numéro du Mercure de France. 
Ses regards tombèrent sur cette question proposée par 
l'Académie de Dijon : Le rétablissement des sciences et des 
arts at-it contribué à épurer les maurs ? > Si jamais quel- 
que chose a ressemblé ï une inspiration subite, c'est le 
mouvement qui se lil en moi i celte lecture. Tout à coupt 
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je me sens l'esprit ébloui de mille lumières, d'une foule 
d'idées qui s'y présentent A la fois avec une force et une 
confusion qui me jeU dans un trouble îoesprimable. Je 
sens ma télé prise par un étourdissemeut semblable A l'i- 
vresse ; une violente palpitation m'oppresse, sonlive ma 
poitrine. Ne pouvant plus respirer en marchant, je me 
laisse tomber sous un des arbres de l'avenue, et j'y passe 
une derai-heure dans une telle agitation , qu'en me rele- 
vant j'aperçus tout le devant de ma veste mouillé de mes 
larmes, sans avoir senti que j'en répandais, u 

La fidélité de ce récit, tracé par Rousseau lui-même, a 
été contestée par Morellet et par Marmontel sur un propos 
de Diderot. Mais, sans relever ce que le témoignage de ces 
deux littérateurs olTre de peu concluant, puisqu'il n'est 
que la reproduction des vagues souvenirs de Diderot vieilli 
et influencé peut-être par sa malveillaDce pour son an- 
cien ami, il sufSt de faire remarquer que, si le récit des 
Confessions a pu être une scène arrangée à plaisir, il est 
bien peu probable que celui de la lettre à Malesberbes, 
qui le confirme, l'ait été. Une preuve péretnptoire pourrait 
seule être admise k faire foi contre lui, parce qu'il a en sa 
faveur la vérité de caractère et la vérité de vraisemblance, 
ce qui, en Iiisloire, vaut mieux pour lui que s'il n'était 
qu'une vérité de fait. Le Discours sur les sciences est évi- 
demment, quelle que soit d'ailleurs sa valeur pbilosopbi- 
que, une œuvre de spontanéité et d'inspiration. On n'en 
attend pas, jtt peni>e, une réfutation : on ne réfute pas un 
système de cette nature, on l'explique. Les savants bom- 
mes qui l'ont pris au mot pour se donner le facile triom- 
phe d'en rétorquer l'argumentation, ont eu vraiment trop 
beau jeu. 

Historiquement, Rousseau représente un grand fait : 
l'introduction de la morale, de l'idéal, du droit dans la 
politique; non que cette idée n'eût pas été développée 
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avanl lui (depuis Platon elle n'a jamais manqua de défen- 
seurs), mais piiroe qu'il en a été le plus grand et le plus 
éloquent interprète. Pour Monlesquieu lui-méoie, la poli- 
tique est surtout une srience d'observaiiou : Rousseau lui 
restitue son ear3f:tëre mordl. Dans sou siècle, il représente 
plus particulièrement la triple réaction du sentiment contre 
les exagérations ridicules du dogmatisme sensualisie for- 
mulé par Condillac et llelvëtius; de la conscience contre 
les mœurs et les institutions de son temps ; de la nature 
contre le faux, le maniéré, la convention, le fard, le goût 
efféminé et les raffinements inimaginables qui avaient en- 
vahi les arts et la littérature aussi bien que le monde. En 
politique, il a été un des plus puissants promoteurs de la 
Révolution française ; en morale, l'apôtre et le vengeur des 
vertus viriles; en littérature, il a, bien longtemps avant 
Gœlhc, Byron et Cliatfaubriand, renouvelé l'inspiration 
épuisée, détruit l'influence corruptrice des Temmes et brisé 
les formes conventionnelles. Il a ranimé la poésie expi- 
rante en la retrempant dans la conlefliplation de la nature. 
Intelligence moins haute et moins lumineuse que Voltaire, 
Il lui est bien supérieur comme poète 'son influence est 
encore vivante dans toutes les grandes organisations poé- 
tiques de notre époque : qu'elles le veuillent ou non, elles 
sont filles de Jean-Jacques. 

Toutes ces tendances réformatrices se trouvent en germe 
cl eu substance dans les deux premiers discours de Rous- 
seau. Le Discours sur les scumces est le manifeste de la 
réforme morale, et le Discours sur iinégalilé le manifeste 
de la réforme politique. Rousseau y refuse à son sièi-le la 
F:upériorilé de civilisation dont il se vantait; il y nie réso- 
lument l'idée de progrés. Mais ne voit-on pas qu'il n'y a 
là qu'un artifice de langage, une exagération de poëte? Il 
ne nie ce progrès que parce que ses conirfflporains, en re- 
cherchant le progrés intellectuel, le progrès des lumières. 
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comme on disait alors, ont laissé dans un oubli coupable 
le prf^rës moral, le plus important île tons. Au tableau de 
la société dissolue de Louis XV, il oppose l'état de nature 
et les beaux siècles de Rome et de Sparte. Or h critique 
historique a laissé subsister peu de chose des vertus ro- 
maines et Spartiates, et la critique psychologique a prouvé 
de reste que ce prétendu état de nature était quelque chose 
d'idéal et de fantastique, qui n'eut jumais de réalité que 
dans son imagination. Mais qu'importe? pour être imagi- 
naire, le modèle n'en existe pas moins. Il nous suffit, pour 
préciser le sens de la réactioQ de Rousseau, que celte fic- 
tion ail été pour lui, dans l'origine, le synonyme même du 
mot de vertu, qui se retrouve aussi a chaque ligne de son 
_ premier discours. Il en viut plus tard, il est vrai, soit par 
entraînement de polémique, soit par le désir de rendre la 
satire du siècle plus amère et pluR sanglante, â soutenir 
l'excellence et la supériorité, non plus de l'état de nature, 
mais de l'état sauvajte lui-même, sur la civilisation mo- 
derne ; mais il ne faut voir là qu'une gageure de rhéteur ou 
une ironie à la façon de Juvénal, 

Le IHscmrs sur l'orifiine de Vinégalité est bien loin déjil 
de ces sphères pacifiques. Il est plein de haine et de me- 
nace. La -politique y secoue ses torches de feu, et on y 
entend comme un écho lointain du tocsin de la guerre so- 
ciale. C'est tour à [our la parole indignée des Gracques, la 
plainte du serf courbé sous l'esclavage, et le monologue 
d'un utopiste désespéré. Rousseau ne fonnule pas encore 
Iq3 théories du Contrat social, mais on peut les y pres- 
sentir. 

Tel qu'il nous apparaît dans ce premier et vague dessin, 
Rousseau, loin de scinder en aucune façon l'unité philoso- 
phique du dix-huitième siéce, l'achève et la complète. Se.i 
attaques contre le parti encyclopédique furent sans doute 
quelquefois injustes et souvent inopportunes. Suscité pour 
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combattre la morale matérialiste, il oublia sa mission et se 
laissa entraîner jusqu'à dogmatiser i son tonr. 11 se fil le 
prêtre d'un Dieu nouveau, l'Être suprême, un faux Dieu, 
puisqu'il est intolérant. Ce sont là les écarts d'un génie trop 
fougueux. Hais le sens générai de ses doctrines, loin d'être 
en contradiction avec les grands principes de la philosophie 
nouvelle, en sont la plus éclatante confirmation. En les 
rapprochant, par exemple, de celtes de Voltaire, h qui on 
l'a souvent comparé dans le but de les opposer l'un à l'au- 
tre, il se trouve que cette prétendue opposition se résout 
au fond dans un accord presque constant : ils s'impliquent 
el se soutiennent mutuellement. Ils seront inséparaliles 
dans l'amour elle respect delà postérité, comme ils le sont 
dans^la haine des ennemis de la civilisation. Ce que Vol- 
taire accorde à la raison, Rousseau l'accorde au sentiment. 
En conciliant leurs opinions, on arrive à la vérité. 

En religion, leurs principes «ont identiques, et s'ils ani- 
venl à des conclusions difTérenles sur quelques détails, 
ce n'est que par suite d'une inconséquence de Rousseau. 
Lorsqu'il admettait la tolérance et la liberté de pensée, 
Rousseau renversait par là m^me le fondement de toutes 
les religions d'Élat, même celui de sa ■ religion essen- 
tielle, ï II réduisait le culte Â une question de conscience, 
à on acte purement individuel, et n'est-ce pas la thèse de 
Voltaire t Leur déisme est identique, quoique l'un soit plus 
senlimenlal et l'autre moins dogmatique. En politique 
même, où l'on s'est plu spécialement â faire ressortir leur 
antagonisme, ces deux grands hommes représentent encote 
une seule et même idée, la justice, sous ses deux faces 
différentes : le droit et le devoir. Mais Voltaire, ajoute- 
t-on, combat comme Montesquieu pour raffranchi.ssemenl 
de la bourgeoisie, et Rousseau pour celui des classes pau- 
vres! Je l'avoue, el ne vois U aucune contradiction. En 
biUflt le triomphe de la bourgeoiaie. Voltaire et Montes- 
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quieu fui:! aient-ils anlre chose que préparer l'avènement 
du prolélarial, et la transition n'élait-elie pas indispeiisa- 
bleî L'histoire, 6 tribuns impatient)! ! n'est qu'une suite 
(le transitions. 

Cependant la barque de saint Pierre penchait visible- 
ment. L'anarchie était dans l'Église. On y cherche même 
en vain, k défaut d'unité de doctrine, celte unité hiérar- 
chique et gouvememeniale qui l'avait rendue naguère en- 
core si puissante; ou du moins, si elle subsiste encor?, 
l'àme et la volonté en sont absentes. Tout conspire contre 
elle, jusqu'aux vertus de ses prélats, lorsque, par eicep- 
tion, elle a des prélats vertueux. A Rome, son chef Lam- 
bertini professe la tolérance ; il correspond avec Voltaire; 
il a des amis parmi les réformés de Londres et parmi les 
schismatiques russes; il hait la persécution. — Mauvais 
pape! 

En France, le clergé persécute, et cela lui réussit encore 
plus mal. Inatlentif aux symptômes alarniantsderopiDion, 
if s'acharne à exterminer les misérables restes de la secte 
janséniste, et nese repose de celte triste tâche que pour im- 
plorer de nouvelles rigueurs contre les protestants, t Sire, 
disait au nom du clergé le cardinal de la Rochefoucaull, les 
ministres prient en public, ils baptisent, ils marieitt, ils 
exhortent les malades, ils Enterrent les morts I • Abomi- 
nation de la désolation! Le résultat de ces homélies était 
de faire supplicier les ministres Ranc et Roger, et mettre 
aux galères plus de deux cents individus dans la seule pro- 
vince du Dauphiné. 

La conversion des jansénistes ne pouvait plus désormais 
donner Heu à des épisodes aussi tragiques, parce qu'ils 
étaient puissamment protégés par le parlement contre le 
zèle des convertisseurs; mais elle lit naître des incidents 
d'un burlesque épique. « Mon Dieu! rendei nos ennemis 
bien ridicules,» disait Voltaire. 1) flit servi à souhait. 
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Toute la luile enire le clergé et le parlement, et surtout la 
querelle dite des Inllels de confession, est empreinte, dans 
ses moindres péripéties, d'un caractère de rage froide ei 
d'exaspération dont le contraste avec l«s minuties lilUpu- 
tiennesqui en ètaientrobjel ne laisse pour impression qu'une 
violente envie de rire. Voici auï prises deux grands corps 
d'État d'une grande nation : des deux cAtés on se décrète. 
00 se maudit, on se calomnie. Des prêtres sont emprison- 
nés, des évéques chassés de leur diocèse, le parlement est 
exilé. Toutes ces inviolabilités s'injurient et .se collettent 
sur la place publique. C'est une tempête qui ébranle la 
royauté elle-même. De quoi s'agit-il? du salut de l'État? 
Non. Il s'agit de savoir si un prêtre aura le droit d'exiger 
un billet de confession d'un malade avant de lui adminis- 
trer les derniers sacrements. En vérilé, cela est d'un haut 
comique. Il n'y a pas même là l'esprit de vertige et d'er- 
reur dont parle le poète, les héros de ce pu^silat sans di- 
gnité sont évidemment les jouets de je ne sais quel lutin 
malfaisant qui les turlupine en les avilissant. Et le jour où 
on les voit, faisant Irève A leurs ressentiments, se réunir au 
nom de la morale et de la raison publique contre la science 
rt la philosophie, on se croit sous l'empire d'une halluci- 
nation fantastique et folle. L'histoire dépasse la comédie. 

Celte réconciliation s'opéra vers 1758. Hais déjà \o 
clergé avait pris les devants et dénoncé l'ennemi commun. 
Nous avons déjà étudié sur le vif les rapports du clergé 
avec Louis XIV, et signalé certains moyens d'action d'une 
efUcacité plus infaillible encore que celle de sa propa- 
gande : l'argent, le sacro-saint don gratuit. Les historiens 
ont trop méconnu, ce semble, l'imporlance de ce métal 
grossier en matière de religion et de philosophie. Soyons 
plus équitable et restituons-lui sa légitime part d'in- 
îuence. 

Qu'on ne se méprenne pas sur notre intenlion, et qu'on 
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n'aille pas nous accuser d'élever cet élément A la hauteur 
d'une cause historique et d'un ferment de persécution; 
non. Il ne faut calomnier personne, — pas même l'argent; 
— c'est un auxiliaire admirable, une arme habilement 
maniée ; voilà tout. Bien loin que le rlergé n'eût d'influence 
que grâce à ses richesses, il n'avait dû ses richesses qu'à 
sa suprématie intellectuelle et morale au moyen 3ge: mais, 
celle-ci allant tous les jours en décroissant, l'effet avait 
peu à peu remplacé la cause. La richesse était devenue la 
plus sUre gardienne du sanctuaire. C'était l'arche sainte 
elle même. La royauté continuait â revenir tous les trois 
ou quatre ans s'humilier devant l'Église pour en obtenir 
de faibles subsides, et jamais les prélats ne livraient le don 
prétendu gratuit sans se le faire chèrement payer par des 
édits contre l'hérésie ou l'incrédulité. Cela s'était fait sous 
Louis XIV, le plus absolu des maîtres, et longtemps malgré 
lui. Qui croirait que le joug qu'il avait subi ait paru trop 
humiliant à son débile successeur, et qu'il ait essayé deux 
fois de s'en affranchir : la première, que nous avons men- 
tionnée, sous le ministère de monsieur le duc ; la seconde, 
sous celui de Machaut? Je n'ai pas besoin d'ajouter que 
celle-ci échoua comme la première. Le clergé répondit : 
« L'assemblée se trouve dans la triste nécessité de ne ré- 
pondre au roi que par ses larmes. » Il y a un mot popu- 
laire pour qualilier ce genre de larmes : larmes de croco- 
dile! 

Ne recevant plus que des larmes au lieu d'ai^ent, le roi 
dut se soumettre. Ce fut sa dernière tentative d'indépen- 
dance. Sous son règne, comme sous celui de son aïeul. 
le don graluit est toujours accompagné de clauses condi- 
tionnelles, de stipulations, qui en font un véritable contrat 
à titre onéreux. La quotité même eit est toujours réglée 
sur le diapason des promesses de l'agent du roi et la con- 
fiance qu'il inspire. Et le plus souvent, ce caractère de 
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mercanlilisme et de vénalité réciproque se trahit non-seu- 
lement dans les débats intimes de l'assemblée générale du 
clergé, mais jusque dans le discours soleoiiel que son 
orateur prononçait devant le roi. Prenons pour exemple 
l'année 1748, où le clergé, occupé jusque-là à stipuler ex- 
clusivement contre les jansénistes et les réformés, en vient 
à soupçonner uji danger dans les idées nouvelles. C'est 
encore une stipulation en règle qui formule aussitôt ses 
craintes et ses désirs : t Sire, dit l'arcbevËque de Tours au 
nom de l'assemblée, en vous portant tous les trésors de 
nos églises, que désirons-nous? que l'impiété qui marcbe 
léte levée soit forcée d'aller, iremblaate ei confuse, cacher 
sa honle et sa confusion dans les contrées les plus recu- 
lées ; que nous voyions pour toujours disparaître cet es- 
prit d'incrédulité qui, sans pudeur, s'élève avec insolence 
contre la noble simplicité de nos mystères... Dieu vous 
réserve l'honneur de devenir la terreur de ces hommes 
inquiets et mauvais qui oseraient troubler la paix de rÉ- 
glise. » 

Voila le prix de a nos trésors, s Est-ce assez cher, for- 
lune de la France? 

Le même homme avait dit, dans la même circonstance, 
en 1745 (17 févriei) ; « Sire, vous nous tiendrez compte 
de nos dons si souvent multipliés...; vous nous assurerez 
la paisible jouissance de nos privilèges...; vous nous sou- 
tiendrez dans l'exercice de celte autorité que nous ue 
tenons que de Dieu. » En 1750, ces insistances sont re- 
nouvelées et appuyées par des arguments identiques ; elles 
se reproduisent périodiquement jusqu'à la un de la mo- 
narchie. Il serait facile, mais fastidieux, d'en multiplier 
les trop significatives citations. En 1758, époque de la 
grande réaction religieuse contre la liberté de la pensée, 
on voit le clergé acheter pour seize millions de pénalités 
contre l'esprit d'irréligion. Jamais le don gratuit n'avajt 
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atleiiil ce chiffre; mais il fallait bien fêter la révocation 
du privilège de VEncyclopédie, comme, i une autre époqne, 
on avait fêté la révocation de l'Êdit de Nantes. 

Ainsi, en France, un clergé fanatique ; à Bome, un pape 
tolérant : voilà l'Ëglise. Et l'anarchie est encore plus 
dans les idées que dans les attes; les simples, les sin- 
cères, sont incertains, troublés, inquiets. L'esprit nou- 
veau les attire visiblement; ce sont eux qui, plus lard, 
dans l'assemblée constituante, iront grossir la phalange du 
tiers. Tantôt c'est un simple prêtre, Travers, qui s'attaque 
i la hiérarchie épiscopale et revendique, pour le bas 
clergié, régalilé évangélique de la primitive Église. Taniût 
c'est Jean Meslier, curé d'Élrepigny, qui, dans uu acte 
solennel et suprême, demande pardon à Dieu et aux 
hommes d'avoir publiquement professé un culte désavoué 
par sa conscience, et meurt de remords en léguant A ses pa- 
roissiens son testamentanlichrétien comme une réparation 
éternelle. Tantôt c'est i'abbé de Prades qui fait répéter 
aux échos étonnés de la Sorboime la théorie du déisme 
TOltairien -, mais le pauvre abbé, qui n'est point, corami> 
Ueslîer, protégé par la mon contre les vengeances ortho- 
doxes, doit s'exiler en Prusse, où Frédéric l'accueille à bras 
ouverts. Tantôt, enfin, c'est un évéque de SoissoDs, Fitz- 
James, qui, empruntant aux philosophes leur langage et 
leurs maximes, ose, au grand scandale de ses confrères, 
imprimer dans un mandement i que, clirélieus ou infidèles, 
catholiques, hérétiques ou païens, tous les hommes sont 
nos frères, et que nous devons les chérir et ne leur faire 
que du bien. » Paroles dignes de Jésus Je crucifié, et 
aussitôt désavouées comme une hérésie. 

Quant aux habiles , ils semblent rechercher à plaisir 
l'odieux et le ridicule : nommer les habiles, c'est nommer 
les jésuites. Dans le catholicisme moderne, ils représentent 
le mouvement, le progrès, l'initiative ; ce sont les pionniers 



„ Google 



lao L'ÉGLISE ET L&H PHILOSOPHES 

des leires nouvelles. C'est un jésuite qui réimprime les 
tliéories régicides de Busenbaum, revues et corrigées, 
pour servir de préface à l'assassinat du roi du Portugal ; 
c'est un jë.suite, Mazotta, qui invente le tolérantisme, pour 
servir de contre-poison ù la tolérance ; c'est un jésuite, 
Pichon, qui invente le pichouisme ; lecteur, je te fais 
grâce du pichonisme! C'est un jésuite. Benzi, qui invente 
les mamillaires : lecteur, Dieu le garde dans une heureuse 
ignorance et dans une sainte horreur des mamillaires! liais 
c'est la société tout entière, le jésuitisme lui-même, le génie 
de l'équivoque en personne, qui invente le christianisme 
cliinois et le christianisme malabare. Cela, tu n'as pas le 
droit de l'ignorer. 

La double ambition de la société, image de son douhle 
caractëie à la fois laïque et monacal, a toujours eu pour 
objet d'allier la domination temporelle ù l'autorité spiri- 
tuelle, de constituer enfin un véritable pouvoir politique, 
aussi bien qu'un ordre religieux. L'entreprise était irréali- 
sable eu Euinpe : on dut se contenter d'y confesser leis 
rois et les reines^ mais elle fut exécutée au Paraguay, el 
fut sur le point de l'être aux Indes. 

Les prédicateurs de l'ordre ont souvent comparé, dans 
leurs panégyriques, François Xavier i Alexandre le Grand. 
Il y a loin de Xavier à Alexandre: mais 11 est certain que 
l'apfttre des Indes senh, à sou insu, une pensée politique, 
et qu'en croyant travailler à l'édilication de la cité de Dieu, 
il jetait les fondements d'un empire tout temporel dont le 
plan sortit plus tard du cerveau fécond d'Acquaviva. Au 
reste, la conquête religieuse servait raen'eilleusement la con- 
quête politique; mais elle lui fut désormais subordonnée, 
et chaque fois que le dogme embarrassa la marche triom- 
phante des conquérants, ils laissèrent le dogme en chemin. 
Ils suivaient en cela l'exemple des Romains, ces conqué- 
rants modèles. I.e Romain laissait au vaincu ses dieux et 
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ses lois ; le jésuite ù\ mieun encore, il déguisa soa propre 
Dieu el le substitua clandestinement à l'idole de l'Indien : 
celui-ci, peu délicat sur les nuances, lui passa en retour 
quelques images de saintes et quelques amulettes miracu- 
leuses; au besoin, le jésuite se déguisait lui-même et en- 
dossait le costame de brahmane afin que l'illusioD fût plus 
complète. Au commeucenient du dix-septième siècle, le 
père Robert de Nobili en prit non-seulement te costume, 
mais les manières, les usages, les itustérités, et sa prédi- 
cation fui couronnée du succès le plus complet. 

Cet exemple fui suivi et généralisé. Chez les ChiDois, 
peuple positif et sans imagination , imbu de l'unité de Dieu 
et pour qui la religion ne consiste guère qu'en quelques 
ariicles de la philosophie de Confucius, ils supprimèren t 
la pompe des cérémonies, l'adoration des saints, la filiation 
divine et la plupart des actions de la mythologie chré- 
tienne. I.e Père éternel fit seul les frais du culte, a Sommes- 
nous tenus, — demandèrent-ils un jour, par l'organe du 
dominicain Morales, i la sacrée congrégation de la Propa- 
gande, — sommes-nous tenus, nous prédicateurs de 
l'Ëvangile, de prêcher dans ce royaume Jèsus-Christ cru- 
cifié, et de montrer sa très-sainte image dans nos églises? 
La cause de ce doute vient de ce que les gentils sont scan- 
dalisés de ce spectacle et le regardent comme une très- 
grande folie. N 

La question est naïve pour des prêtres chrétiens ; eu 
revanche, sur tout ce qui pouvait intéresser la prospérité 
de leur établissement, ils n'Éprouvèrent jamais le moindre 
scrupule : le père Verbiest fond des canons pour l'ar- 
tillerie de l'empereuri Parennin l'élonne et le séduit, 
tantôt par l'exposition des sublimes découvertes de l'astro- 
nomie, laniAtpardestoursde physique amusante; d'autres 
se chargent de.lui révéler les merveilles et les perfections 
transcendantales de la cuisiue européenne, et dirigent la 
10 
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coDfeciion des confitures i{npéria)e.s. Ih remplisseot les 
palais; ils sont valels de chambre el mandarios de pre- 
mière classe; et, à la mort des empereurs, ils ont leurs 
candidats au trAue et excitent des soulèvements. 

Au Malabar, au contraire, cbez ces races endormies qui ne 
connaissent d'autre activité qne le travail fiévreux de l'ima- 
gination et paraissent fatalement vouées & une étemelle 
superstition, leur culte revêt tous les prestiges propres ù 
séduire la crédulité indienne. Les cérémonies, les Images, 
les ornements, une mise en scène tome païenne, se substi- 
tuent aux austères pratiques du spiritualisme et prennent 
ta couleur locale. Entrez dans un de leurs temples ; vous 
croyez pénétrer dans une pagode, et le sacrifice lui-même 
lie fera point cesser l'illusion. Dans ces prêtres déguisés' 
en bonzes, je ne reconnais point les ministres du Christ. 
Quelle est celte image impudique qui s'étale au cou des 
jeunes épouses? C'est l'image du dieu Pullear, espèce de 
Priape, symbole de lubricité. Ne pouvant le cbasser, les 
pères ont pris le parti de le consacrer de leurs mains sanc- 
tifiantes. Et celle cendre qui remplace l'eau bénite dans 
les réservoirs sacrés? Voici : Les Indiens riverains du 
Gange ont, comme on sait, une grande dévotion pour la 
vacbe ; il a bien fallu représenter la vacbe de quelque ma- 
nière. Cette cendre a été faite avec des excréments de 
vacbe; elle sert d'eau bénite. Les fidèles sont à ce prix. 
(Attesté par mille documents irrécnsables et par le man- 
dement du cardinal de Tournon.) 

Appliquant ce système commode i tous les rites qui pou- 
vaient choquer les grossiers instincts de ces peuples en- 
fants, au baptême, au mariage, à l'administration des sa- 
crements; adoptant avec leurs mœurs leurs préjugés les 
plus odieux, ceux, parexempie, qui proscrivaient les parias, 
les jésuites étaient devenus tout-puissants sur leurs es- . 
prils, el les gouverneurs de proviace avaient i compter 
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avec eux. HalbeureusQDieDt ce savant éclectisme ne fut pas 
également goùlé par lout le rnoode. D'honnéies capudns, 
qui leur faisaient concurrence dans la vi^e du Seigtieor, 
donnèrent l'éveil. De nombreuses dénonciations suivirent. 
Les avertissements pontificaux furent dédaignés. Rome s'é- 
mut de cette catholicité rivale qui se dressait contre elle 
aux extrémités du monde. Grégoire W, Urbain VIII se 
consumèrent en efforts inutiles. Clément XI envoya sur les 
lieux le cardinal de Toumon avec le plein pouvoir de lier 
et de délier. Le cardinal publia un mandement par leque' 
il constatait à la face du monde et proscrivait sans retour 
toutes les innovations reprocbtes aux jésuites. Ceux-ci, 
pour toute réponse, le firent emprisonner à Hacao, oji il 
mourut victime des mauvais traitements de ses ennemis. 
Pendant ce temps, Tamburini, leur général, protestait â 
Rome de la parfaite soumission de son ordre au salnt- 
siége, et les rénitents eux-mâmes écrivaient de Pékin à , 
Clément XI des lettres pleines du plus pur dévouement. 

La querelle durait depuis près d'un siècle, elle devait 
durer encore plus de trente ans, et on ne saurait dire si 
Benoit XIV lui-même, avec toute son intelligence politique, 
serait venu i, bout de la terminer sans la révolution impré- 
vue qui chassa les jésuites de la Chine. L'heureux pontife 
assista â leur défaite et tes reçut avec clémence. Plus tard 
il vit se former contre eux en Europe l'orage qui devait les 
engloutir. Il ne paraît pas s'être douté un seul instant que 
leur chute en présageait une plus haute. Loin de soupçon- ^ 
ner le danger des idées nouvelles, il en professait les maxi- 
mes. Il acceptait de bonne foi la dédicace ironique du 
Maiunnet de Voltaire, et lorsqu'on lui dénonçait les har- 
diesses d'un esprit fort, de Lamettrie, par exemple : « Ne 
devrait-on pas, répondait-il, s'abstenir de nous dénoncer 
les hardiesses des fous? » Il disait encore : a Sachez que le 
papen'a la main libre que pour donner des bénédictions, i 
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Ob I la belleparole ! le pape rare et précittux, qui ne frappe 
ni ne mamlit! Lamberlini, le genre humain te doit un ex- 
voto au temple de mémoire! 

u Voulez-vous un bonhomme, prenez-moi ! » s'était-il 
écrié devant les conclavîstes, la veille de son élection. 
C'était en effet un bonhomme, d'une urbanité exquise, d'un 
esprit fin, gracieux, charmant, plein de saillies â la fran- 
çaise, qu'il ne prenait point la peine de contenir. Il s'ap- 
pelait Prosper et fui heureux. Beaucoup plus occupé d'art 
et de belles-lettres que de théologie. Il recommandai! en 
toute chose la paix. Dn reste, il laissait aller la machine 
comme elle pouvait. Ilest â Grégoire Vil ce que le roi d'Y- 
vetot est à Philippe 11. On le comparait A Mahmoud, un sul- 
tan fait k souhait, et l'on disait : i Ils sont si bons l'un et 
l'autre, que si on les changeait de place et qu'on fit l'un 
Grand Seigneur, l'autre pape, nul ne s'en apercevrait. » Son 
ministre et son ami, le cardinal Passionnel, correspondait 
avec Helvélius, Quirini avec Voltaire, Benoit lui-mémeavec 
tous les hérétiques des cinq parties du monde. C'était une 
cour accomplie. Un jour Passionnel s'approche, à l'autel, de 
son ami Valent! qui le surnommait le Bâcha : Pax teaim ! 
lui dit-il en lui donnant le baiser de paix. Valenti répondit 
en souriant comme un augure du temps de Cicéron : Sata- 
malecl 

Foi sincérel sombres et naïves croyances I crainte aus* 
1ère de Dieu \ pieuses ardeurs des ascètes ! prière ! renon- 
cement! sacrifice! vertu chrétienne! adieu. Salaiiialec ! la 
philosophie est au Vatican. 
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I RELIGIEDOS DE 1758. — LE J(II]IIM1.IS1E RKUSIGUI l 



Dès 1752 un arrétdu conseil du roi avait supprimé les 
deux premiers volumes de \' Encychpéiie h comme ten- 
dant à établir l'esprit de révolte et d'incrédulité. » On 
enleva k grand bruit chei Diderot tous les exemplaires qui 
s'y trouvaient avec les pièces et documents destinés k ser- 
vir de texte auxvolumes suivants. Nais, comme, après tout, 
l'entreprise, avait été accueillie avec faveur en France et A 
l'étran^r, comme le public en jugeait l'exécution («'iorieuse 
aux lettres françaises, et que les gouvernements avaient de- 
puis Louis XiV la faiblesse de vouloir -1 toutprix s'entendre 
proclamer prolecteurs des lettres, superstition tôt ou lard 
tatale aux rois absolus, le ministère imagina de faire uon- 
tinuerl'/fnc^c/opf^t^par une coterie à ses gages. On au- 
rait eu ainsi une Encyclopédie anodine, expurgéeet dévole, 
qui aurait édifié le prochain et expié par sa vie exemplaire 
les errements de son aînée. L'idée était bonne. Malheu' 
reusement il esl plus aisé, comme on sait, de trouver des 
moines que des raisons. Comment remplacer Diderot, d'A- 
lemberl et tant desavants illustres par quatre misérables 
folliculaires voués au mépris public? Au bout de trois mois 
d'hésilation, il fallut revenir et parlementer. On vit ce gou- 
vernement, si prompt à frapper, si peu soucieux des droits 
delà dignité humaine, s'bumilier au point de prier les au- 
teurs flétris par lui d'un ouvrage prohibé, de vouloir bien 
reprendre et achever leur tâche. Par une dernière inconsé- 
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quence, il refusa de révoquer l'arrêl. L' opinion élail déjà 
plus forte que lui, et il voulait bien lui obéir, mais sans 
paraître lui céder. LAcbe obéissance, dissimulaiion plus 
lacbe encore. 

Six ans plus tard, vers 1758, le tocsin sonne de tous les 
c6tés à la fois. L'Église a enfin reconnu le but des nova- 
teurs. Il y va de son avenir, ^e son existence même. Elle 
organise contre eux une ligue ou plutôt une croisade for- 
midable dont le premier exploit fut la résurrection d'une 
loi de 1&65, qui condamnait lout imprimeur d'un ouvrage 
rontre la religion « ù être pendu par le cou jusqu'à ce que 
mort s'ensuivit, n Le clergé et le parlementa la fois unis 
et divisés firent taire leurs rancunes, sans avoir égard aux 
dangers que le monde allait courir faute des homélies sur 
les billets de confession, ou tout au moins à l'énorme dé- 
perdition de gaieté qui allait s'ensuivre dans le caractère 
national. L'orateur du clergé invoqua l'antique solidarité 
du lr6ne et de l'autel, de la royauté et de la religion qui 
V seule apprend à aimer, â craindre et & respecter les rois » 
(Discours de monseigneur de Narbonne, 1 1 octobre 1758.) 
Omer-Joly de Fleury lança nn réquisitoire. L'archevêque 
de Paris, Beaumonl, fulmina un mandement. Clément Xill, 
le fanatique successeur de Lambertini, y joignit l'infail- 
lible anatbème. V Encyclopédie fut proscrite une seconde 
fois. En même temps toutfi la canaille littéraire, race im- 
monde que le malheur attire comme .l'odeur des cadavres 
attire les vautours, s'abattit sur cette facile proie avec des 
cris vainqueurs. C'est Abraham Chaumeix, convulsionnaire 
retraité qu'on avait vu figurer dans les crucifiements à buis 
rios de la rue Saint-Denis : il aboya plutût qu'il n'écrivit 
huit gros volumes d'injures et de dénonciations. C'est un 
avocat sans cause, Horeau : dans un effort de génie et de 
vertueuse indignation, il créa un mot nouveau pour stigma- 
tiser les encyclopédistes; il les baptisa les Caeouacs. 
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Ajant trouvé cela, sa verve comique se reposH. Ce mot est 
le seul trait qui reste de ses innombrables écrits. C'est le 
jésuite Berthier et sa bande des jouroalistes de Trévoux, 
espèce de coupe-jarrets littéraires embusqués sur tous tes 
chemins qui conduisaient à la gloire ou à la popularité, 
insulteurs de profession, protégés contre les coups de bâ- 
ton par leurs robes de prêtres et le crédit encore solide 
de la compagnie de Jésus. C'est Vâne de Mirepoix, l'évé- 
que Bojer, le dispensateur tout-puissant des bénéSces, le 
rémunérateur de tous ces courages malheureux. C'est l'abbé 
Trublet, qui compilait, compilait, compilait. C'est le père 
Thayer, récollet ; il écrit la Religion vengée en vingt volu- 
mes : vengeance noire et bien digne d'un récollet I C'est 
l'abbé de Saas, critique moins violent et moins injuste, 
mais de son propre aveu solidaire d'Abraham Cbaumeix, 
Il déclare formellement s'en rapporter i lui sur les ques- 
tions tbéologiques et morales. Quant à lui, sa spécialité 
c'est la science, la géographie surtout. Il laisse donc le 
confrère Abraham démontrer doctement que les encyclo- 
pédistes t n'admettent aucune di^érpnce essentielle entre 
l'homme et la brute. » II a mieux que cela. De quel droit 
ces mêmes encyclopédistes OQt-ils osé écrire dans leur livre 
de ténèbres œcolomjiade par un M au lieu de l'écrire par 
unŒ? 

Pauvre Encyclopédie, comme on lui disait son fait ! 
Comment tenir contre tant de science unie à tant d'Ho- 
quence? Le théâtre lui-même, cette maison de Molière et 
de Voltaire, se faisait l'écho des colères sacerdotales, et on 
acceptait sans répupance cet auxiliaire profane et i coup 
sûr inattendu. Charles Palissot mit les philosophes sur la 
scèni^. Or voici comment la comédie réfutait leurs maximes. 
L'un d'eux y était surpris la main dans )a poche de son 
bienfaiteur, en Dagratit délit de vol. Un autre, c'était Itous- 
seau lai-méme sous les traits de Préville, y marchait à qua- 
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trepaiteseï) vaDtant les douceurs delà lie animale. Un 
troisième, c'était Diderot dont le nom était à peine voilé 
sous l'anagramme de Dortidius, y jouait le r61e d'un plat 
et odieux coquin, sans même jouir du bénéfice de son per- 
sonnage, puisqu'on l'y traitait de bêle et de sot avec fort 
peu de cérémonie. Il donnait agréablement la réplique à 
Damis, le bëros de la pièce, qui l'écrasaii à son aise sous 
le poids de ses tirades. C'est ainsi que mens Palissot, un 
impudent Fronlio égare dans la république des lettres, ven- 
. geiit les mœurs, et Dieu, et ses propres injures. Cette plate 
rapsodie était haulemeut protégée par Séguier et Joly de 
Fleury, les austères auteurs du réquisitoire au parlement, 
et par Choiseul lui-même, sous prétexte que Palissot était 
le (ils de son homme d'affaires, mais en réalité par impa- 
tience du protectorat un peu hautain qu'il subissait de la 
part des philosophes et pour complaire ii des j-ancunes fc- 
mines auxquelles l'intéressait son rfile d'homme à bonnes 
fortunes. Avec eux, des grandes dames que la lassitude 
des amours, ou le bel esprit, ou des blessures de vanité 
avaient jetées dans le camp orthodoxe, comme madame du 
Robecq. madame de Villeroy ou madame du Deffant, ne 
rougissaient pas de prêter leur concours à cette guerre 
inique et déloyale. Elles ; portaient l'aveugle passion dont 
un autre autel et un autre dieu avaient eu les prémices, 
faute de pouvoir leur en consacrer les restes. La princesse 
de Robecq, surtout, montra en celle occasion une ardeur 
de haine qu'on ne soupçonnait pas qu'une âme de femme 
pot nourrir sans en être consumée. C'était la fille de ma- 
dame de Luxembourg, nom cher aux lettres. Elle se mou- 
rait d'une maladie de langueur. Elle avait forcé les comé- 
diens à recevoir la pi^ce, elle la fit jouer malgré eux. Le 
jour de la première représentation, on la vit dans sa loge, 
toute pâle déjà de sa mort prochaine, impatiente et donnant 
d'une main crispée par la haine le signal des applaudisse- 



oflb^Google 



AU DIX-^miTIËHE SIÈCLE. 189 , 

ments. A la fin du deuxième acte, un crachement de sang 
la pril, et il fallut l' emporter du champ de bataille comme 
un général mortellement frappé au milieu du triomphe. 
L'Académie elle-même, malgré ses intelligences avec 
l'armée encyclopédique, retentit un moment des mêmes 
accusations. Le discours de réception de Lefranc de Pom- 
pignan, auteur d'une Didon mnrt-née el de Psaumes imités 
de David, fut un véritable réquisitoire par la violence et 
l'audace des dénonciations. Lefranc succédait à Mauper- 
tuis. C'était le fils d'un bourgeois anobli, qui unissait les 
prétentions d'un Pourceaugnac gascon aux vanités d'un 
poète crotté. Il disait, parlant de sa personne : « Un 
homme de ma naissancel » Pour lui, les philosophes 
étaient des Zolles déclamant contre les richesses par envie 
contre les riches, et conireja religion par haine contre h 
morale. Il osa l'aflirmer en pleine Académie. On n'a jamais 
bien su si cette rage lui fut soufflée par son frère Jean- 
Georges, l'évéque de Vienne, ou par le démon jaloux qui 
possède les rimeurs malheureux; — gramtnatici certanl. 
Toujours est-il que l'infortuné reçut une correction à ja- 
mais mémorable. Il fallait un exemple à la basse littéra- 
ture. Dès le lendemain de sa malencontreuse sortie, il fut 
assailli par cent pamphlets venimeux comme des vipères. 
Les $1, les car, les quand, les qui, les pourquoi, œuvre de 
la moquerie implacable, foudroyante de Voltaire, excitè- 
rent un fou rire. Ses puissants amis de la veille s'éloignè- 
rent de cet homme sifDé. Le Dauphin lui-même l'aborda i 
Versailles en lui disant : 

Et l'acai Pompignan p«nie Sire quelque clioie ! 

Hottropcruel.Pompignan n'était déjà plusqu'unobjetde pi- 
tié. Il dut littéralement s'enfuirde Paris et prendre le chemin 
desoDbeau château dePompignan,où il finit ses joursdans 
la mélancolie des gens voués à l'immortalité du ridicule. 
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Nous n'uvous pas encore nominé le plua redoutable 
athlète du parti aolipbilosophique, Frëron, ou plulAt Des- 
fontaiiies-Fréron, car ces deux bommeE ne font qu'uD. 
C'est qu'en efTei ils mérilaut une place d'bonaeur dans ce 
dénombre ment- Ce sont deux épreuves accomplies d'un 
tjpe tout moderûa et aujourd'hui devenu bien commun. 
Son histoire n'est pas longue. 11 date du seizième siècle et 
de l'établissemeut de ta Société de Jésus. Les premiers re- 
présentants en furent les casuistes bénins qui hurlèrent de 
douleur sons le fouet sanglant de Pascal. Le père Garasse 
lui donna l'impudence; le père Âonat, la calomnie; Esco- 
bar, l'équivoque; Sancbez, l'impudicité. — L'abbé Desfon- 
laines lui apporta toutes ces turpitudes i la fois. U avait 
professé chez les jésuites. En 1724, atteint et convaincu 
d'avoir cominiB contre les mœurs un crittie que la législa- 
tion d'alors punissait par le supplice du feu, probablement 
en commémoration du châtiment de Sodome, il a recours 
à Voltaire. Voltaire le sauve d'une mort certaine et de 
l'infamie, pire que la mort. Pour achever son œuvre, il lui 
procure un refuge à la campagne. A peine arrivé, Desfon- 
taines écrit un libelle contre Voltaire. 

Voilà l'homme, voilà le défenseur de la morale, voilà le 
vengeur de la religion. 11 porte sur son front les hideux 
stigmates des vices innommes. Au sortir de mauvais lieux, 
vousTeotendreE tonner contre la licence des romaosdu jour; 
il vante les douceurs de la chasteté ; il a pris sous sa pro- 
tection toutes les vierges d'Israël ; il les connaît par leurs 
noms et leurs prénoms; il est le chevalier de ta Conception 
immaculée. Son style, sorte de compromis grotesque en- 
tre le catéchisme poissard et le calécliisme des sacristies, 
crie et titube comme un homme pris de vin. Ses philippi- 
ques ressemblent à un sermon prononcé dans une orgie II 
ne connaît qu'une 6gure de rhétorique : l'injure; qu'une 
forme de raisonnement : l'injure; qu'un genre de polémi- 
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que, l'injure. Mais, dans sa règle de conduile, il admet 
jusqu'à trois procédés différenls : \''Àa calomnie, 2" la ca- 
lomnie, 5° la calomnie. I! s'appelle le chrétien par excel- 
lence. Il surveille le dogme el maintient la discipline; 
c'est sa crhose, son patrimoine, son pain quotidien; il en 
vil, comme l'insecle vit de la planie qu'il ronge. Une seule 
chose égale son e^ronterie, c'est sa lâcheté. Dans ce ban- 
dit, il y a l'âme d'an cuistre. Il vous a insulté et désho- 
noré; mais ses principes lui défendent de se hallre, — le 
chrétien ae, se hat jamais. En revanche, on le bat quelque- 
fois, car c'est lï l'écueil du métier. Son échine de cjnique 
appelle les coups de bâton ; elle y est vouée par une sorte 
de prédestination . Qui pourrait compter les souniets accu- 
mulés sur sa face impudente? Lui-même vous dira qu'il 
n'en tient pas registre. Autant il est prodigne d'insultes et 
d'outrages envers le faible, autant il est humble, mielleux, 
souple et rampant avec les puissants. Il a pour la force je 
ne sais qoel cuite superstitieux et barbare, parce que la 
crainte est le seul sentiment qui parle à son cœor. C'est lui 
qui a dit : i Le glaive est sacré. * Étemel objet d'opprobre 
et de mépris, indécis entre le monstre et la caricature, ce 
type ignoble, qui ae nommait DesEontaines au dernier siè- 
cie, et depuis n'a fait que changer de nom en changeant 
d'époque; ce type ne s'évadera pas des gémonies où l'his- 
toire emprisonne; marquée d'nn fer rouge, la sinistre ar- 
mée du crime et de l'ignominie. 

Desfontaines mourut en léguant â Fréron une haine que 
vingt ans d'une lutte incessante n'avaient fait qu'aigrir. 
Fréron recueillit pieusement l'héritage. Dans une espèce 
d'oraison funèbre à la louange du déAint, il le proclamait 
son ami, son illustre maître, son modèle; il se calomniait. 
Fréron n'avait pas l'âme assez basse pour égaler son mo- 
dèle, et nous éprouvons même quelque remords de l'avoir 
placé dans le même cadre. Ce n'est pat qu'il fût dépourvu 
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de vices ; iiod : Fréron a fail ses preuves. Hais, soit que ses 
instincts (rbomme déplaisir, soit que son goût de lellré 
protestassent, à son insu, contre l'abjeclion du r61e qu'il 
voulait s'imposer, il ne réussit jamais â reproduire com- 
plètement Desfoutaines. Mais il arriva D Être Fréron, et 
t'est déjà bien beau. Ivrogne incorrigible, il était en litté- 
rature pour le style sobre. Débauché et souteneur de filles, 
il était en morale pour les maximes austères. Mais il n'était 
point un iosuUeur ébonté comme Desfontaines ; il sacrifiait 
aux Grâces, avait des formes littéraires pures et savantes, 
et maniait avec dextérité le poignard de l'ironie. Tout cela 
ne sufSt pas, bien entendu, pour en faire un grand criti- 
que. Du reste, même mauvaise foi et même intrépidité dans 
le dénigremeut el la calomnie. Qu'on ouvre l'Année litté- 
raire, le recueil de ses méfaits, et qu'on y trouve uu seul 
acle des hommes du parti philosophique, même le plus pur 
el le plus irréprochable, qui n'y soit odieusement déna- 
turé et systématiquement flétri. Voltaire apprend un jour 
qu'une peiite-niéce de Corneille vivait obscurément s Pa- 
ris, et que, privée d'appui, par la mort de son dernier 
bienfaiteur, elle allait retomber dans sa première misère. 
Son cœur s'émeut. Il l'appelle auprès de lui aux Délices; il 
lui fait une dot avec les Commenluires sur Corneille, 
comme pour 6ter à ses bienfaits ce caractère d'aumOne qui 
humilie toujours les âmes délicates. Fréron l'accuse dans 
son journal de se faire l'enlremetieiir de mademoiselle Cor- 
neille. 11 va jusqu'à nommer le comédien qui profitera de 
ce bonteux service. Quelques années plus lard. Voltaire 
obtient, â force de génie, de larmes, de généreuse indi- 
gnation, la réhabilitation de Galas. Ëh bien,, cette noble 
action, admirée de tous, égale i tout ce que les siècles of- 
frent de plus beau, trouva un accusateur : ce fut Fréron. 
Et sa protestation demeura impunie. Contre les philoso- 
phes, tout était de bonne guerre. Hais que ce mËme Fréron 
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&e permll, A propos de mademoiselle Doligny, qu'il proté- 
geail. une allusion transparente contre les désordres cé- 
lèbres de la jeunesse d'une comédienne, la Clairon, 
et il était appréhendé au corps et enfermé i For-l'Évé- 
que. 

Finissons-en avec Fréron. Il mourut au champ d'hon- 
neur ; je veux dire qn'il mourut d'indigestion au sortir de 
table: c'est la moralité de toute sa vie. Il avait assez vécu 
pour voir la ruine de ses espérances. Son journal était tré- 
passé avant lui, et deux folliculaires jésuites, dont les noms 
seuls ont une singulière physionomie d'impudence et de 
ridicule que leurs écrits justifient pleinement, Nonotte (sauf 
votre respect! ) et Patouillet (s'il est permis de s'exprimer 
ainsi), lui avaient succédé de son vivant dans son emploi et 
dans la faveur des âmes dévotes. 

Celte persécution produisit sur le parti encyclopédique 
l'inévitable etftt de toutes les persécutions : elle le rendit 
plus fort et en resserra l'union. Alors s'établirent et se 
multiplièrent ces vastes correspondances dont le réseau 
couvrait toutes les provinces et se reliait i trois centres 
principaux qui n'en faisaient qu'un : Diderot, d'Aiembert 
et Voltaire. Cette espèce de franc -maçon ne rie avait des 
' agents infatigables, comme Damilaville, employé au bureau 
du vingtième, bomme médiocre, mais soldat utile el dé- 
voué, et des mots d'ordre dont les initiés seuls compre- 
naient le sens mystérieux ; tel est le fameux Êerase% l'in- 
fâme, dont on a tant abusé. 

D'Aiembert s'était retiré de l'Encyclopédie au plus fort 
de la tempête. Cet acte de pusillanimité est la seule fai- 
blesse qu'on jiuisse reprocher à sa mémoire. On a attribué 
sa retraite à des motifs d'intérêt : mais le désintéressement 
de l'homme qui refusa cent mille livres de rentes de l'im- 
pératrice Catherine ne peut pas être soupçonné. La lassi- 
tude et l'amour du repos eurent seuls part à celle déier- 
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niiaatioii : il s'en est expliqué lui-même 1res neltemenl dans 

une lettre i Voltaire : 

f A l'Égard de V Enqjchpêdie, quand vous me pressez 
de la repreodre, vous ignorez la position ob nous sommes 
et le déchaînement de l'autorité contre nous. Des brochu- 
res et des libelles ne sont rien en eux-mêmes ; mais des 
libelle» protégés, autorisés, commandés môtne par ceu^ 
qui ont l'autorité en main, sont quelque chose, surloui 
quand ces libelles vomissent contre nous les personnalités 
les plus iafâmes. Observez d'ailleurs tiue si nous avons dit 
jusqu'à présent quelques vérités hardies et utiles, c'est quo 
nous avons eu arfaire A des censeurs raisonnables, et que 
les docteurs n'ont censuré que la théologie, qui est faite 
pour être absurde, et qui pourtant l'est moins encore dans 
{' Encydfrpédie qu'elle ne le pourrait être. Mais qu'on éta- 
blisse aujourd'hui ces mêmes douleurs pour réviseurs gé- 
néraux de tout l'ouvrage, c'est A quoi je ne me soumettrai 
jamais. Il vaut mieux que VEncycU/pédie n'existe pas que 
d'être un répertoire de capucinades. » 

On voit par là que tous ses scrupules n'étaient pas des 
suggestions de la peur. Il s'efforça de les faire partager i, 
Diderot et de le décider à abandonner l'entreprise. Voltaire 
lui-môme, d'abord opposé à ces concessionf, joignit ses 
efforts aux siens, mais dans un but différent, a Si on s'en- 
tendait, leur écrivail-tl, si on avait du courage, si on osait 
prendre une résolution, on pourrait très-bien finir ici [k 
Genève) V Encyclopédie, et l'imprimer aussi bien qu'a Paria, 
sans que la Sorbonnc et les jésuites s'en mêlent. Sionétait 
assPE peu de son siècle et de son pays pour prendre ce 
parti, j'y mettrais la moitié de mon bien ; j'aurais de quoi 
vous loger tous et très-bien. Je voudrais venir à bout de 
celle affaire et mourir gaiement, d 

Diderot fut ioébranUble ; il resta seul b porter, comme 
AtlaSj le poids de ce monde qui était s» création, t Aban- 
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doDner l'ouvrage, répondait-il, c'est lourner le dos sur la 
brèche et faire ce que dùairent les coquins qai nous per- 
sécutent, i Une autre considération le retiai : la ruine 
imminenle du libraire qui avait fait des avances pour l'En- 
cyclopédie et n'en pouvait être remboursé que par l'acbève- 
ment de l'ouvrage ; il continua donc à paraître clandesti- 
nement, malgré la révocation du privilège. 

Guillaume* de Lamoignon de Halesherbes avait la direc- 
tion générale de la librairie depuis 1750, C'Ëtait un petit- 
neveu de ce Basville qui avait laissé une mémoire maudite 
chez les populations du Laoguedoc.Dessajeunesse.il avait 
fait le vœu d'effacer cette tache héréditaire par une écla- 
tante réparation, et il tint parole. Sa vie entière n'eut qu'un 
bnt : la rébabilitation des victimes de la révocation de l'é- 
dil de Nantes; il eut, avant de mourir, la joie de le voir 
réalisé. Il avait compris de bonne heure que toutes les li- 
bertés sont solidaires, et qu'il n'arriverait à l'affranchisse- 
meni désiré que par la philosophie, qui réprouve égale- 
ment toutes les persécutions. Placé entre ses obligations 
d'homme politique et ses devoirs d'homme de bien, il trahit 
le gouvernement pour rester fldâle à la juitlice, et mit sa 
conscience au-dessas de sa charge. 11 est le premier homme 
de France, peul^tre, qui ait eu une idée juste et complète 
de la liberté de la presse et en ait appelé l'entière réalisa- 
tion. Les philosophes el Voltaire tout le premier, unique- 
ment préoccupés de la prop^tion et du triomphe de leurs . 
idées, et emportés par la logique de la guerre, qui veut 
vaincre avant tout, rêvaient la liberté de la priasse un peu 
trop exclusivement pour eux seuls. Ils auraient volontiers 
supprimé le droit de discussion dans leurs adversaires, 
accoutumés qu'ils étaient â le rencontrer armé de tous les 
artifices de le haine, de la violence, de la calomnie, ei 
souvent même des vengeances du pouvoir. Halesherbes le 
voulait égal pour tous, même pour Fréron. H allait plus 

C.oogk 
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loin : < Non principe de liberlé, écrlvaiL-l) dès i 738, u'est 
pas restreint à la littérature ; j'incline beaucoup à l'étendre 
jusqu'à h science du gouvernemeot, sans même en excep- 
ter la critique des opérations du ministère, n 11 protégea 
l'Encyclopédie et les gens de lettres, non par boutade et 
par vanité comme Cboiseul, mais par principe, par con- 
viction, avec une persévérance patiente et réfléchie. Placé 
sous la surveillance jalouse du clergé, qui épiait tous ses 
actes d'un œil vigilant pour les dénoncer au roi, forcé d'é- 
luder les dispositions des édits et des arrêts, qui se succé- 
daient sans interruption, il en paralysait les rigueurs par 
les ruses pieuses du dévouement. Le libraire ou l'auteur 
désigné à ses poursuites était averti secrètement la veille 
du jour où il devait requérir contre lui en public, et avait 
ainsi le temps de se mettre en sûreté. Un jour, Diderot re- 
çoit l'avis que le lendemain on viendra saisir dans sa mai- 
son ses papiers et tout le matériel de V Encyclopédie. 
Grande panique. Où trouver un refuge ignoré des gens du 
lieutenant de police ou un homme assez hardi pour se faire 
le receleur de l'œuvre proscrite? Diderot se désespérait. 
• Envoyez toui chez moi, lui dit Maiesherbes, personne 
n'y viendra voir. » Pour Rousseau il fit mieux encore i il 
corrigea les épreuves de l'Emile, qu'il avait été forcé de 
poursuivre comme l'Encyclopédie. Son intérêt s'étendait 
jusque sur les ouvrages que leurs auteurs, par une pru- 
dence trop bien motivée, faisaient imprimer â l'étranger. 
Il aplanissait pour eux les barrières des prohibitions, et. 
grâce à cette contrebande féconde et méritoire, la France 
pouvait prendre sa part des productions inspirées par son 
génie . 

Le clergé ressentait le contre-coup de ces manœuvres et 
murmurait, sourdement. De prime abord il avait deviné un 
ennemi dans Maiesherbes, avec cette sûreté d'inslinct qui 
ne le trompejamais et ressemble à delà seconde vue. Use 
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plaignait de la tiédeur du magistral, mais sans l'atlaquer 
encore ouvertement : un acte de cette nature demandait ré- 
flexion. Ses hésitations cessèrent tout à coup. En 1765, il 
demanda purement et simplement sa succession. » Nous 
touchons au moment fatal, disait une adresse au roi, oti 
la librairie perdra l'Église et l'Etat. Il serait juste et sage 
que la librairie fût soumise a notre inspection et que nous 
fussions appelés à une administration dont nous avons un 
si grand intérêt à empêcher les abus. « Il était déjà trop 
tard. Malesberbes ne tomba qu'en 1768, et ses successeurs 
ne purent ou n'osèrent pas cbanger un ordre de choses en 
faveur duquel tout un peuple conspirait à la face du ciel. 
En même temps, une levée de boucliers générale avait 
lieu dans le camp philosophique pour punir les auteurs de 
cette agression déloyale. Ce fut une guerre de pamphlets et 
d'épigrammes comme on n'en vit jamais. Voltaire y excel- 
lait. Surveillant du r^rd l'armée ennemi ;, il y choisissait 
ses victimes et frappait d'une main sûre : chaque blessure 
était mortelle. Les m^nes de Pompignan n'étaient pas en- 
core apaisées, que Fréron fut exécuté dans VEcossaise; le 
frère Jean-George, dans la LefO'e d'un quaker; Trublet, 
dans le Pauvre diable; le Jotirnal de Trévoux et le jé- 
suite Bertbier, dans dix satires sanglantes ; Omer-Joly de 
Fteury partout. Quant à Palissot, il avait été puni par l'abbé 
Horellet, jouteur agile et redoutable. Le reste ne vaut pas 
l'honneur d'être nommé. Le ridicule était devenu une 
arme plus meurtrière que l'épée. Nous ne voudrions pas 
soutenir qu'il fût toujours une arme courtoise et que toutes 
ces revanches fussent toujours dignes de la cause qu'elles 
voulaient venger : Voltaire se laissa plus d'unefois entraîner 
à des violences de langage qui traduisaient des ressenti- 
ments personnels plutôt que la juste colère de la vérité 
outragée. Il se permit des représailles souvent indignes de 
lui : mais qui oserait lui en faire un crime? El, s'il n'est 
17. 
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pas absous par la victoire, par son génie, par la grandeur 
des résnltats, ne l'esl-il pas, du moins, par ce long sacrifice 
de son repos et de sa fortune à une cause qui, après tout, 
n'était pins la sienne, puisque depuis lontemps le sort 
l'avait placé au rang des riches et des privilégiés^ 

C'est là un côté trop négligé de la vie et du caractère 
de ce grand homme. Dans cet ennemi du christianisme il 
y a, malgré toutes ses faiblesses que je ne veux point 
taire ni excuser, plus de dévouement, plus de cliarité, 
plus de grandeur morale, plus de véritable cbrisiianitme, 
en un mot, que dans tous les hommes de cette époque qui 
portent le nom de chrétiens. Et je ne parle pas ici de ces 
actions éclatantes que tout le monde sait par cœur : la 
réhabilitation des Calas; la famille Sirven accueillie. 
sauvée et rendue i sa patrie ; mademoiselle Corueille dotée 
et établie; d'Étallonde mis à l'abri des maux de l'exil ; 
messieurs de Crassy réintégrés dans leurs domaines 
usurpés par les jésuites ; une villtt construite l'i ses frais et 
enrichie par ses soins . et la pitié publique émue on f:iveui' 
des serfs du mont Jura. Ces beaux Iraiis n'honorenl pas 
seulement Voltaire, ils honorent t'hunianité; mais, enfin, 
ils avaient le monde entier pour témoin, et l'amour de la 
gloire en pouvait peut-être réclamer sa part. Je parie de 
ce nombre infini de bonnes œuvres obscures, qui n'avaient 
pour confidents que ceux mêmes qui en étaient les objets 
et auxquelles il ne manque pas même ce je ne sais quoi 
de plus achevé que l'ingratitude ajoute aux bienfaits. 
Quelle longue liste d'hommes de lettres élevés, nourris, 
sauvés par lui, depuis l'indolent Thiriol, son ami d'en- 
fance, qu'il entretint pendant soixante ans et dont il n'eut 
jamais pour tout remerclment que la plus parfaite indif- 
férence , jusqu'à ce Baculard d'Arnaud, qui le paya avec 
une calomnie : Saint -Hyacinthe, de Houy, Berger, de 
liinant, de Lanarliniére, Mannory. de ta Hare, l'abhé 
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Prévôt, HoTellet, Hannontel, la Harpe et ccnl autres, dont 
la plupart, à l'exceptioD de ces derniers, écrivirenl contre 
lui des libelles diiïamatotres. Quant aux libraires, ii leur 
faisait le plus souvent don de ses ouvrages et leur en 
laissait les bénéfices. Jore, l'un d'eux, avait imprimé el 
signé un libelle de Desfontaines contre Voltaire, vers 1738. 
Pour toute vengeance. Voltaire le servit toute sa vie; vers 
1 770, c'est-à-dire trente ans plus tard, il lui faisait encore 
une pension à Milan, où le libraire vivait pauvre, accablé 
de vieillesse et d'infirmités . Et on aurait tort de croire 
que sa bienfaisance fût restreinte à des catégories de per- 
sonnes ou d'opinions : lorsque les jésuites furent chassés 
de France, il en accueillit plusieurs i Feruey. Plus tard, 
les capucins du pays de Gex, qui étaient ses obligés, lui 
firent décerner par Ganganelli le cordon de Saint-François, 
avec le titre de père temporel des capucins du pays de Gex. 
Voltaire capucin 1 quelle alliance de mots! Celte étrange 
facétie du hasard symbolise ironiquement la désertion des 
vertus chrétiennes ; elles passent à l'ennemi et donnent la 
roain aux idées nouvelles. Voltaire protégeait les capucins 
et accueillait les jésuites ; mais quel capucin eût protégé, 
quel jésuite eût accueilli Voltaire persécuté? 



Le monde et les salons suivaient de loin el souvent â 
Gonlre-cœur l'impulsion donnée par les philosophes. Et 
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c'esl ici que Vollaire était surtout indispensable. Les gens 
(lu monde appartiennent aux railleurs. On passionne les 
multitudes avec des idées; on les subjuj^ue par l'éloquence, 
par la justice, par la gloire ou même par la seule appa- 
rence de la force. Le peuple des salons ne se passionne 
pas; car son code prosurit la passion comme un luxe de 
mauvais goût. Mais il est susceptible d'engouemenl. Il 
s'engouera d'une idée comme il s'est engoué de la dernière 
mode el pour le même motif, parce qu'elle est la dernière ' 
et parce qu'elle est la mode. On le subjugue par la crainte 
du ridicule ; car c'est là sa crainte de Dieu et toute sa 
morale. Aussi cette race, A la fois intelligente et imbécile, 
a-t-elle étë de tout temps ta proie légitime des génies 
ironiques qui s'en servent en la méprisant. l)u temps de 
Holière, elle avait pris parti contre elle-même dans la 
longue croisade du poète contre les aristocraties ; du temps 
de Voltaire, ellcfitde la propagande pbilosopliique. L'es- 
prit d'incrédulité devint comme uo vernis de bon ton qui 
était le complément obligé d'une tenue de gentilbomme; 
cela se portail comme la poudre et les talons rouges. 
Ajoutons, car il faut tout dire, qu'on espérait trouver 
dans les encyclopédistes des censeurs indulgents et faciles. 
Du reste, en flétrissant, comme elles le méritent, cette 
inconséquence et celte légèreté d'esprit, — vices d'autant 
plus indélébiles dans ces natures, qu'ils font partie de 
leurs qualités, — on est forcé de convenir que jamais 
révolution ne fut servie par des auxiliaires plus séduisants 
el plus irrésistibles. A aucune époque, il n'y eut, dans ce 
cercle un peu restreint qu'on nomme la bonne société, 
autant de distinction, de charme, d'élégance el d'urbanité. 
C'est l'âge d'or des belles manières et l'épanouissement le 
plus complet de cette tieur exquise que le monde nomme 
encore l'esprit français, — non qu'elle soit la plus haute 
perfection du génie national ou seulement son trait le plus 
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dislînrlif, puisque Corneille, MoUf;re, Pascal et Voltaire 
lui-même l'ont le plus souvent dédaignée pour une muse 
plus éloquente et plussëTËre, — mais parce qu'elle est née 
en France et ne s'acclimate pas sous un autre ciel ; plus 
délicate que l'atticisme athénien ; moins luxuriante de fan- 
taisie, mais aussi plus élégante, plus fine et plus gracieuse 
que l'humour britannique. Les discussions du jour, c'est-â- 
dire les plus graves problèmes que puisse se poser la con- 
science humaine, venaient prendre place dans la causerie 
■À c6të des intrigues scandaleuses de la danseuse en vogue ; 
l'Esprit des Lois i, cûlé d'un opéra-comique ; ['Emile i 
c3lé (l'une chanson. Des marquis déclamaient chaleureu- 
sement contre le despotisme; des ducs et pairs vantaient 
l'agriculture nourrice du genre humain; des abbés ton- 
naient contre le fanatisme, et nul ne songeait à relever 
l'ëtrangeté de ces contrastes. 

Les femmes surtout avaient depuis longtemps pris parti 
pour la bonne cause, avec cette passion qu'elles portent 
dans toutes leurs affections et quelles savent si bien rendre 
contagieuse. Les femmes du dii-huitiéme siècle, à peu 
d'exceptions près, sont plus grandes par le cœur que par 
le caractère. Est-ce pour cela qu'on les aime si invinci- 
blement 1 Ce sont, pour la plupart, de vrais cœurs d'hé- 
roïnes, depuis cette noble, pure et touchante Aïssé, à qui 
il fut donné de réaliser l'idéal de la beauté, de la rertu et 
du malheur, jusqu'à mademoiselle de Lespinasse, la plus 
déplorable de toutes. Héritières et victimes des traditions 
licencieuses de la régence, leurs mœurs se ressentent de 
cette origine impure. Dne seule chose remplit leur vie, 
l'amour. Mais l'amour même les purifie et les absout, car 
elles surent l'élever jusqu'au dévouement. Les dames en 
tu du règne de Louis \IV, qui déjeunaient d'un sonnet et 
soupaient d'un sermon sur la grâce efficace ; les précieuses 
pédantes de Tbôtel de Rambouillet et les saiDies du jan- 
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sénisme, sont bien plus sages, bien plus vertueuses, bien 
plus irréprochables; mais elles ont beau faire, elles 
eiïrajent la sympathie. Elles ne passionoeroni jamais que 
des métaphysiciens sur le retour, — j'en exeepte made- 
moiselle de Lavallière. — Leursagef^se dogmatique, leur 
logique tranchante et leur force de caractère nous laissent 
froids, tandis que les inconséquences et les faiblesses 
mâme de leurs petites-lilles nous émeuvent et nous atten - 
drissent; c'est que celles-ci ont aimé, et que, dans les 
premières, vous chercherez en vain uoe efTusion du cœur, 
une passion, uue larme : les unes valent mieux que leurs 
défauts, les autres valent moins que leurs vertus. Il y a 
en elles un fond d'égoisme sec et hautain que rien ne peut 
amollir, si ce n'est parfois ta dévotion, et un fond d'hypo- 
crisie que la dévotion ne fait qu'augmenter. C'est là, à vrai 
dire, leur péché favori ; elles avaient fini par le faire passer 
dans la langue elle-même. Sous Louis XV, une femme pre- 
nait un amant; sous Louis XIV, ( elle estimait quelqu'un.» 
Ce mol est aussi celui qui traduit le mieux l'espace de sen- 
timent que nous éprouvons pour elles ; nous les estimons. 
Les femmes pardonnent peu ce genre d'affeciion. 

Lorsqu'on cherche à préciser le rOle et l'influence des 
femmes à une époque donnée et qu'on étudie ce qui reste 
d'elles, une chose frappe tout d'abord l'espril : c'est leur 
radicale inaptitude à généraliser, à embrasser de vastes 
horizons, à dégager les causes de leurs effets. Je sais 
qu'elles en ont appelé et qu'elles en appellent encore de 
ce jugement déjà ancien ; mais les deux ou trois exceptions 
qui se sont produites parmi elles dans le cours des siècles 
ne font qu'en confirmer la sévérité par leur isolement 
même. Est-ce i dire, toutefois, qu'elles soient condamnées 
ù perpétuité aux servitudes intellectuelles, ou seulement ù ce 
Me, noble assurément, mais un pt:u sacrifié, des Sabines, 
auquel des moralistes, bien intentionnés d'ailleurs, vou- 



bf Google 



AU DU-HUITIÊMK SIÈCLE. 2iS 

draieDt les vouer exclusivemeott Nod, i déraul de force 
de jugement, elles ont les puissantes intuitions du cœur 
qui les trompent rarement; mais il y aura toujours un 
peu de superstition dans leur foi. Qu'on demande à 
madame Geoffrio, par exemple, pourquoi elle reçoit daus 
sa maison tous ces persécutés, frappés des analbémes de 
la loi et de la relif^on? Parce qu'ils sont persécutés. El 
pourquoi dépense- 1- elle cent mille écus pour soutenir 
leur œuvre, ï Encychpédw? Pourquoi leur croyaiii:e de- 
vient-elle la sienne? Est-ce un effet de dialectique, le 
résultat de loD);ues et profondes réflexions? Non; c'est 
qu'elle a l'âme généreuse, et qu'elle démêle vaguement 
en eux les apAtres d'une loi de justice cl d'iiumanilé ; c'est 
enfin par une de ces mystérieuses * raisons du cœur que 
la raison ne connaît pas. ■ ( Pamal. ) Bonne et admirable 
femme! son nom, symbole de bienfaisance et de sim- 
plicité, protège et détend encore aujourd'hui, contre les 
calomnies de la haine, lu mémoire et le caractère des 
hommes qu'elle honora de son amitié. 

Son salon, où se tenaient les états généraux delà philo- 
sophie, était f^uté entre tous par la grftce et le diarme 
avec lequel elle en faisait les honneurs. Douce, familière, 
sensée, elle avait un sourire pour les plus inconnus comme 
pour les plus illustres : là on voyait Montesquieu, d'Alem- 
bert, d'Ai^enson, Marivaux, Thomas, Horellet, Suard, 
Helvétius, d'Holbach, Saint- Lambert, l'abbé Arnaud, un 
disciple de Platon, improvisateur éloquent et passionné 
tant qu'il restait dans ce milieu, et dans ses livres disser- 
lateur froid et ennuyeux; l'avocat Gerbier, éloquence 
sanctifiée par le dévouement ; Diderot, causeur éblouissant, 
tour A tour brûlant et enQammé comme un tribun, obscur 
comme la sibylle sur son trépied, bouffon comme Ra- 
belais; l'abbé Galiani, le Machiavellino, esprit plein de 
verve, d'originalité, de malice et de fantaisie, i 



i'.ooj^lc 



2(14 L'EGLISE ET LES l'HJLOSOPHËS 

lie la France, quoique Italien, et avec lui son inséparable 

Carnccioli, le spirituel ambassadeur de Naples. Footenelle 

y passa littéralement ses dernières années ; devenu sourd 

et accablé d'infirmités, le vieillard s'y faisait transporter, 

malgré son grand Sge, et lisait la Conversation sur les 

physionomies. 

Les salons de madame de Tencin et de madame du Def- 
fant eurent aussi pour un temps le privilège envié de réu- 
nir l'élite des beaux esprits de cette époque; mais ils étaient 
plus exclusifs et empruntaient au caractère de ces deux 
femmes, qui n'apparteuaienl à leur siècle que par leurs 
idées, je ne sais quel faux air d'intrigue et de coterie. La 
première, sœur du cardinal de Tencin, qui lui dut sa for- 
tune, cachait une Ame artificieuse et dépravée à l'excès 
sous les dehors d'une simplicité el d'une bonhomie qui lui 
gagnaient tousies cœurs, au point que, malgré sa réputation 
des plus équivoques, plusieurs de ses contemporains se 
sont portés garants de ses vertus auprès de ta postérité. 
Or cette Agnès avait été la maîtresse de Dubois. Sous te 
système, elle s'était enrichie d'agiotage. Plus tard, elle 
avait exploité sur une grande échelle la constilution Vni- 
genitus. Un fils qu'elle avait eu du clievalier Destouches 
fut par elle abandonné sur les marches d'une église. Cet 
enfant s'appela d'Alemberl. Lorsqu'il eut illustré ce nom. 
elle désira le voir. L'entrevue fut froide, n Hais enfin, lui 
dit-elle, blessée de sa réserve, je suis votre mère. — Vous ! 
ma mère! s'écria-t-il; non, la voici, je n'en connais pas 
d'autre ! a et il embrassa en pleurant madame Rousseau ta 
vilriëre, sa mère adoptive. 

Un roman seatimenial et des petits soupers expiatoires, 
ofTerts en holocauste â la libre pensée, ii'effacenl point de 
tels crimes. Reniée par son fils, madame de Tencin est 
aussi reniée par son siècle qui ne lui doit rien. 

La seconde, madame du Deffant, n'avait guère qu'un dé- 
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faut,— celui d'élremëchaiitecomnie une vipère. Sa mécban- 
celé faisait presque tout son esprit, et elle avait infiaiment 
d'esprit. Lonf^tenipsoa l'avait vue figurer parmi tes dévotes 
de l'Encydvpédie; tout à coup elle en deïiot la plus irré- 
conciliable ennemie. Que s'ëtait-il passé? Vm personne 
gracieuse et iniéressaule, qui lui servait de secrétaire in- 
time, abandonnée par sa mère, comme d'AIembert, enTant 
de l'amour comme lui. mademoiselle de Lespinasse enfin, 
lasse de subir ces caprices féroces de femme malade et en- 
nuyée, et de lui faire la lecture pendant ses longues in- 
somnies, avait déserté sa maison en lui enlevant Tui^ot, 
d'AIembert, Marmontel et quelques-uns des plus fidëloK 
habitués de son salon. A dater de ce jour, la philosopbic 
fut perdue dans son esprit. — Voilà les dames. — Elle dé- 
chira Voltaire, à qui elle écrivait : i Mon cher ami, « et 
persiBa impitoyablement les transfuges. Tout ce qu'on ad- 
mire et tout ce qu'on aime, la jeunesse, la passion, la poé- 
sie, la tendresse, lui rappelaient le souvenir détesté de sti 
rivale, et devinrent pour elle comme des ennemis person- 
nels qu'elle 4)oursuivil de sa raillerie amére et impla- 
cable. 

Mais le dieu des éternelles illusions se vengea. Celle 
vieille femme, aveugle et septuagénaire, s'éprit d'un An- 
glais Égoïste et spleenitique. qu'elle n'avait jamais vu, et 
supporta avec douceur pendant plus de quinze ans ses bou- 
tades, sa mauvaise humeur etses bizarreries. Cette passion 
sénile eut tous les orages d'un amour de vingt ans. Moitiii 
directeur et moitié tyran, Horace Walpole se prêtait par 
orgueil il cette adoration singulière, quoiqu'il en fût sou- 
vent importuné, satisfait d'en réprimer de temps en temps 
les ardeurs par trop séraphiques par un mot dur et dédai- 
gneux. Il recevait l'encens avec le flegme et le sérieux d'un 
évéque anglican. Il avait lui-même une adoration aussi fan- 
tastique : il adorait uae morte, madame de Sévignë. Ces 
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deux phëDomënes psychologique sont consigoës toul vi- 
vants daos uoe correspondance pleine de naturel, d'esprit 
et de malice, d'ob s'exbale pourtant un sentiment pénible 
et triste : vous diriez que l'Envie, le Chagrin et la Vieil- 
lesse vous serrent tonr i tour le cœur daos leur maÏD 
froide et décharnée. 

Je ne redirai point la vie et les souffraoces de made- 
moiselle de Lespinasse; elle les a écrites avec ion sang. 
Mais je ne puis passer sans donner une larme A cette 
touchante victime de l'amour, si faible, si aimable, si 
charmante, une des poésies de son siècle; — a made- 
moiselle de la Chaux, sa sœur d'infortune, dont Diderot 
nous a transmis la tragique histoire, mille fois plus atten* 
drissante qu'un roman; — et ù toi, Alssé, ombre chère 
aux poètes, leur reine à toutes. Biles portent l'auréole des 
douleurs inconsolées ; le martyre les transfigure. Tristes 
et douces héroïnes, toutes vos contemporaines pâlissent 
auprès de vous. Madame du Chitelet n'est plus, malgré 
tout son esprit, qu'un Leibnilz en jupons, fantasque et 
raisonneur. Du reste, on peut le dire aujourd'hui sans in- 
discrétion, la belle Emilie ne fut guère qu'une méprise de 
Voltaire ; il l'avoua lui-même parfois toul bas. Sa vraie 
muse, c'est Ninon. Niuon, qui sourit i sa jeunesse, devina 
son génie et lui donna peut-être l'amour de la gloire. L'a- 
venir te comptera ce sourire, b Aspasiel — Madame de 
Wareos est une énigme et une contradiction, ce qui, du 
reste, ne tend nullement à ébranler le récit AeaConfes- 
sions, puisque la femme est essentiellement énigme et 
contradiction. — Madame d'Épinay, une télé romanesque; 
madame d'Houdelot, une vertu coquette et senlimeniaie 
qui cherche un peu trop le danger ; madame Dupin, une 
noble et élégante vignette de keapsake. Toutefois, elles 
ont toutes entre elles un air de famille par la grâce, la 
délicatesse, le charme de l'esprii, et surtout par la gé- 

DMn;.^:b, Google 



AU DIX-HDITIËHE SIÈCLE. SOT 

nérosité dit cceur. Or, leur siËcle esl encore plu» grand 
par la gËnérositë de ses aspirations que par la hauteur 
de ses vues; — et qui pourrait faire la part de ce qui 
leur revient dans ces nobles tendances, dans cet enthou- 
siasme sacré, dans ces sentimenls de subline ivresse qui 
saluèrent l'aurore de la révolution? — Pour moi, j'y en- 
tends un écho de leur âme. 



CHAPITRE XII. 



La réaction religieuse de 1758 n'avait pas eu seulement 
pour résultat d'activer les haines personnelles et les guer- 
res d'épigrammes. Les siËcles procèdent avec plus de logi- 
que. Ces duels à coupsde plume, ces funérailles burlesques 
dehéros tués par une chanson .n'auraient qu'uneimportance 
fort secoudaire s'ils n'eussent été le prélude de luîtes 
plus sérieuses. Lespositions étant désormais plus nettement 
dessinées, la nécessité de la victoire devint claire et ma- 
nifeste pour tout le monde. On comprit l'inutilité des mé- 
nagements, des Iransactious, des demi-mesures; et les at- 
taques, contenues Jusque-U dans les domaines vagues et 
transparents de l'allusion, par l'esprit de conciliation ou 
par des scrupules de prudence, prirent un caractère de ré- 
solution extrdme, de suite et d'universalité, qui annonçait 
un plan arrêté et la ferme volonté de le réaliser. Des dis- 
cussions générales, le plus souvent inabordables au com- 
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mun des intelligences, on descendit A une critique plus 
compréhensible, plus agressive, plus minutieuse. Toutes 
les traditions, tout renseignement, toute l'organisation de 
l'Ëglise furent tour h tour sommés de comparaître devant 
le tribunal du bon sens. On se distribua les r6les et les 
positions, comme font les cbefs d'armée autour d'une 
place assiégée. A toi les miracles; â toi les mystères; à 
loi les conciles; à toi la Bible; à toi les Evangiles; à toi 
les cérémonies; â toi la hiérarcliie. Et l'heure des derniers 
assauls sonna. 

Au début parut le célèbre livre d'Helvétius: Del'Esprit, 
paradoxe spirituellement soutenu, mais œuvre trop vantée, 
où une tactique de parti, secondée par l'ignorance, a 
voulu faire voir le dernier mot de la philosophie du dix- 
huitième siècle. Helvélins a dit le secret de ses contempo- 
rains, répéle-lon niaisement depuis cinquante ans. Helvé- 
lius n'a dit le secret de personne, pas même le sien, car 
sa morale ne lui appartient pas, et c'est fort gratuitement 
qu'on en fait honneur A ses contemporains, puisqu'elle est 
désavouée par Montesquieu, par Voltaire et par Rousseau. 
Dans tous les siècles depuis Aristote, et surtont dans les 
sociélés voluptueuses et blasées, il y a eu des philosophes 
■ pour confondre l'inleltigence avec les sens, de même qu'il 
y en a toujours eu depuis Hobbes et Larochefoucauldpour 
faire du plaisir, de l'égoîsme.et de l'intérêt bien entendu, 
la base de la morale Cette théorie, mille fois réfutée dans 
le passé, et réfutée chaque jour encore dans le présent par 
les actes de dévouement et d'abnégation qui s'accomplis- 
sent à toute heure sur la terre, sera toujours le thème fa- 
vori des voluptueux. Et c'est peut-être là le secret de la 
prédilection d'Helvéliua. 

Dépourvu de génie, quoique avide de gloire, par un 
contre-sens qui se rencontre rarement dans la nature, qui 
proportionne habituellement les ambitions aux facultés. 
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jeune, beau, spirituel, oputeni comme un fermier général, 
il ne comprit bieo qu'une chose, le plaisir. Et comme il 
fit le bien lui-même par plaisir, il crut que ce mobile suf- 
firait aux autres bom me s, comme il lui sufBsaitâ lui-même. 
Bon, généreux et ilésintÉressp, en dépit de sa doctrine, il 
fui souvent trompé, comme tous ceux qui font le bien : de 
là sa théorie del'égoïsme.II n'avait vu le cœur humain que 
par ses mauvais c6tés. Il ; a de lui un mot cruel : « Aimer, 
c'est avoir besoin. » Que d'amëres déceptions dans ce mot 
d'un homme bienfaisantl 

Ce livre décourageant eul un immense succès, non pas 
en France, comme on pourrait le croire, — car il y futgé- 
néralemenl blàraé, — mais en Italie, cette terre du décou- 
ragement, qui était aussi, au dix-huitième siècle, celte des 
voluptés énervantes. Le pape dut le proscrire, en raisan 
même de ce succès; mais plusieurs cardinaux et Passionnel 
lui-même écrivirent à l'auteur pour ie féliciter. A Paris, le 
Parlement s'émut, non des théories matérialistes, mais des 
appels en faveur de la tolérance et de quelques hardiesses 
anlicatholiques que l'ouvrage renfermait, et le fit brûler. 
Ilelvélius, menacé d'une poursuite plus sérieuse, se refu- 
sait â toute rétractation. Il s'y résolut pourtant, dans l'es- 
poir de sauver le censeur qui avait approuvé le livre. Dé- 
vouement inutile et d'autant plus honorable qu'il exposait 
son auteur à des accusations imméritées, et devait long- 
temps passer pour un acte de faiblesse. C'était un démenti 
ù-lalant donné â sa théorie des vertus intéressées. 

Le livre rfe l'Esprit n'avait nullement été inspiré par 
l'idée préconçue d'une agression contre l'Église. L'auteur 
recevait les jésuites et répugnait par caractère aux partis 
extrêmes; mais tel était l'empire exercé par l'opinion sur 
l'écrivain, que, bon gré ou mal grè, il lui fallait descendre 
sur le terrain clioisi par elle. Du reste, pas une des routes 
aujourd'hui ouvertes à la pensée humaine qui n'eût déjà 
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étâ occupée et murée par elle contre le droit d'examen. Si 
récemment découverte qu'elle fat, après quelques pas on 
se beurteit contre le veto ecclésiastique. « Tu o'iras pas 
plus loin, » avait-on dit à BufToD. Ce mot, on le répétait à 
tout le monde. Le savant lui-même, c'est-a-dire l'homme 
le plus dégagé de tout esprit de parti, devait donc être prêt 
à livrer bataille, sous peine de trahir la vérité ou de re- 
noncer i la science. Tel avait été le sort de Fréret; tel au- 
rait été celui de Boullanger, s'il eblvécu. Ce n'est certes 
pas une pensée de haine qui lui mit la plume A la main. 
Rêveur inoffensif, intelligence calme et sereine, Bgure so- 
cratique, grave et douce à, la fois, Boullanger n'avait rien 
d'un agitateur : c'était un homme de paix et d'étude; il 
vécut ignoré; il mourut jeune, laissant des ouvrages ina- 
chevés, fruit de ses observations sur la nature et de ses re- 
cbercbes sur les langues et les monuments de t'aritiquilé. 
Dans les civilisations antiques, il avait surtout étudié le.s 
théogonies qui en sont l'âme. Eh bien, ces fragments tron- 
qués par la mort, ces travaux d'une érudition encore in- 
complète, mais consciencieuse, étrangers par leur objet 
comme par leur intention aux polémiques envenimées des 
partis, furent, dés le jour de leur apparition, frappés des 
anaihèmes de l'Kglise. Et ils lui étaient hostiles en effet, 
mais ils l'étaient sans préméditation, comme la Théorie du 
monde, par la contradiction naturelle de la science et de la 
foi, et aussi par suite de cette parcnlé mystérieuse qui rend 
solidaires toutes les religions. h'Antîquité dévoilée, celle 
critique des religions déchues, se trouva être une critique 
frappante des cnltes survivants. Comment parler des usage.; 
hydrophoriqucs, saits faire penser au baptême? des sibyl- 
les, sans faire penser aux prophètes? de l'antique Janus, 
accompagné du coq et des clefs symboliques, sans faire 
pensera Saint-Pierre? de Maïa, mère et épouse de dieux 
dans le paganisme comme dans îa tb<^ogonie brahmanique. 
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gant tain penser â Marie, mère et épouse de Dieu dans la 
ihéogoDie chrËliennef Comment enfin parler de tant de 
dogmes, de nijKlères et de fêtes, dont l'esprit, les cërémo- 
DJes et souvent le nom même ont passé presque intacts 
des anciens cultes dans les derniers venus, sans éveiller 
dans les esprits de légitimes défiances, ou tout au moins 
des doutes irrésistibles? En présence de ces résultats ac- 
cusateurs, une seule conclusion est possible pour les théo- 
logiens : supprimer l'antiquité- Ils y ont songé plus d'une 
rois et pour plus d'un motif. Qu'ils essayent! 

On a faussement attribué â Boullanger un livre qui parut 
vers la même époque, et qui est tout i fait étranger à sa 
méthode, i son style et à ses habitudes d'esprit ; je veux 
parler du ChrUttanisme dévoilé, ouvrage déclamatoire de 
d'Holbacfa, manifeste improvisé de la guerre i outrance et 
qui ne mérite pas de lui survivre, mais dont quelques pages 
sont finement observées etconllennent'un tableau histori- 
que des effets politiques de la religion catholique, qui est 
encore vrai aujourd'hui, et auquel on ne peut reprocher 
que d'être incomplet, puisqu'il en émimfirc les inconvé- 
nients sans en mettre en regard les avantagea. Mais, dans 
sa partialité même, d'Holbach était logique el il était de 
son temps. Que reslail-il, en elTet, je vous prie, au dix-hui- 
tième siècle, des bienfaits historiques de l'Église du moyen 
Sge? Que reslait-il de ses vertus? Que restait-il de l'inter- 
vention des évéques entre le seigneur et le serft Que res- 
tait-il de l'antique protectorat exercé par les papes en fa- 
veur des peuples contre les rois et les empereurs? Que 
restait-il des services el des conquêtes jadis quotidiennes 
du clergé dans les lettres* Tout cela avait depuis long- 
temps disparu. Le pape et les évéques étaient non-seule- 
ment complices des oppresseurs, mais ils opprimaient et 
persécutaient pour leur propre compte. Les laïques avaient 
dépossédé le clergé de la gloire des lettres. Or, les vertus 
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évanouies, les inconvénients restaient seuls. Quoi d'éton- 
nant, dès lors, que d'Holbach n'ait été frappé que parce 
cbté? Aussi son ënuinération est-elle un tableau fidèle des 
funestes effets de la politique du clergé au dix-huittème 
siècle. Rien n'y manque mi ses tracasseries et ses disputes 
incessantes, source éternelle de troubles et de désordres; 
ni sa complaisanceâ toute épreuve, ses absolutions toujours 
prêtes pour les rois qui servent sa cause; ai ses tendances 
séditieuses, ses appels â la rèvotle lorsque ces mêmes rois 
manquent de docilité; ni ses répugnances contre la science, 
sous l'hjpocrite prétexte que ii la science eufle, » et contre 
l'industrie, parce que a les chrétiens mènent une vie provi- 
soire sur la terre et doivent se détacher des choses d'ici- 
bas. » Quant au dernier mot de la politique sacerdotale, 
ce ne fut pas d'Holbach, mais un prêtre, l'abbé Horeilel, 
qui le divulgua. 

H venait de publier sa traduction du Directoriwn in- 
quisitoiiim, de Nicolas Émeric, L'inquisition ! (elle est, en 
e^el, noii-seulcment VuUima ratio, mais la résultante 
nécessaire de la doctrine de l'infaillibilité. Théoriciens de 
l'auloriu', soyez sincères, voilà votre idéal et voilà votre 
espérance : le glaive I Devant ce mot terrible les timides 
se troublent et balbutient; mais demandez aux logiciens! 
La dureté des temps ne peut rien sur un syll<^isme ; on 
le tait , mais il reste. Il reste comme une épée dans le 
fourreau. Si, par un miracle impossible, le système qu'ils 
rêvent se relevait de l'abîme du passé, vous verriez se re- 
dresser aussit&t le sanglant fantôme de la législation inqui- 
sitoriale. Pour uous, cedroit détrôné n'a qu'un intérêt de 
curiosité, celui qu'inspire la vue d'une chose morte, d'un 
fossile monstrueux, débris d'un monde ébauché ; pour 
nos pères, il était à la fois un souvenir et une menace. 
Horellet :.rracha un cri d'horreur à son siècle. Cette 
simple traduction d'un code oublié fut plus éloquente que 
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la plus chaleureuse philippiqtie. Toute celle jurisprudance 
abominable, qui est encore bien plus l'art de torturer 
l'esprit que celui de tourmenter te corps, s'y étalait aaïve- 
ment, sans voiles, dans son borrible bonne foi, avec ses 
maximes, ses autorités, ses cas controversables, et l'im- 
mense cortège de ses comnientateurs : Pegna, Souza, 
Sallélës, Hasini, etc., etc. Et pour commentaire des articles 
de procédure on avait mis en regard les faits : à c&té du 
précepte v de procéder tout uniment sans les criailleries 
des avocats et sans admettre une multitude inutile de 
témoins, * ou pouvait lire comme corollaire que pendant 
la première moitié du siècle et dans un seul royaume 
l'inquisition avait fait onze mille victimes, dont deux mille 
trois cents avaient péri dans les flammes. 

Mais plus haute et plus puissante retentissait la parole 
de l'homme qui avait donné le signal de cette étonnante 
révolution. La voix de Voltaire couvrait toutes les voix du 
siècle : les uns le bénissaient comme un de ces héros des 
premiers temps envoyés pour délivrer les peuples; les 
autres le maudissaient comme le génie fatal prédit par 
les Écritures ; mais nul ne songeait à contester sa royauté, 
lie sa maison des Délices ou de Femey, sur les bords 
charmants de ce lac chanté par les poètes, dans le pays 

Qu'habite dei humains la déerae étemelle, 

L'ime de» grsEdg [raTaui, l'objet des nobles tœui. 

Que tout mortel embrasse, ou désire, ou rappelle, 

Dans les caaivs dea tyrans csi tout bas adnri^. 
U liberté 

il dirigeait l'essor de ce vaste mouvement d'idées qui 
n'avait plus seulement pour théâtre quelques salons de 
Paris, mais la France, l'Europe, le monde entier. Il rap- 
pelait avec orgueil, avec une confiance tous les jours crois- 
sante, l'orgueilleux défi qu'il avait jeté dans sa jeunesse, 
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à l'époqne de ses revers, A H. Héraut, le lieutensDt de po- 
lice, a Vous avez beau faire, jeune homme, avait dit H. Hé- 
raut après uoe admonestation, vous ne détruirez point la 
religion catholique. — ' C'est ce qtfe nous verrons, u avait 
répondu Voltaire. Terrible promesse que les événements 
semblaient se charger de transformer en prophétie. Le 
vieillard voyait en souriant se réaliser les songes du jeune 
homme. Vieillard, ai-je dit ; Voltaire ne le fut jamais. Con- 
tes, romans, morale, histoire, tragédies, épigrammes, co- 
médies et chansons, toutes les formes de la pensée et du 
8entimenl, toutes les sources vives de l'esprit, continuaient 
i jaillir de cette tête puissante et féconde comme un flot 
impossible -i contenir; et toutes vivaient de la même in- 
spiration : la guerre aux préjugés. Et, par une espèce de 
magie dont il a emporté le secret dans sa tombe, rien ne 
trahissait en elles la monotonie des préoccupatioDs exclu- 
sives, ni l'effort des polémiquas à oulranee. C'est toujours 
la même jeunesse, le même feu, la même grâce, cette grdce, 
plus belle encore que la beauté; et surtout c'est toujours 
celte même raison droite et claire comme la vérité elle- 
même. Philosophes raisonneurs, c'est là qu'il faut étudier 
le véritable génie de l'évidence ! Voltaire ne raisonne pas, 
il éclaire. Chez lui, jamais de démonstration, ni de pane 
que, ni d'ergo. La seule clarté de la pensée lui sert de 
preuve. Ce don suprême de la clarté est le plus haut cou- 
ronnement que puisse recevoir l'esprit de l'homme. Son 
mépris de l'appareil logique a valu â Voltaire le dédain de 
DOS modernes métaphysiciens, qui l'ont accusé de man- 
quer de profondeur : mot fait pour les niais et inventé par 
des gens qui se croient profonds parce qu'ils sont inintel- 
ligibles'. Ils se garderaient, quant â eux, d'être clairs, car 
ils savent bien que toute pensée fausse exprimée claire- 
ment porte en elle-même sa réfutation. 

Dans Candide, cette historiette qui est à la fois la plus 
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sanj^lante ironie qu'ait inspirée le sentiment des misères 
humaines et une critique sans réplique du système méla- 
physique le mieux coordonné qui fût jamais, Voltaire re- 
' vise, après Leibnitz el Pope, l'éterDel procès de la sonf* 
france contre Dieu. Triste, brutal et vrai comme la réalité, 
malgré le soufSe d'amère gaieté qui le traverse, ce livre a 
posé les senles conclusions auxquelles notre sagesse puisse 
arriver sur ces questions : cVst que nous n'en savons rien 
et n'en pouvons rien savoir. Hais oti la certitude cesse, la 
poésie commence. Nos plaintes monteront sans cesse vers 
le ciel tant que le ciel sera muet; mais aussi avec nos 
plaintes monteront nos espérances. 

Quant au procès, il n'appartient à personne ici-bas de le 
juger, et les ridicules Pangloss qui ont, de tout temps, 
pris la Proïîdenne soiis leur protection spéciale,— je veux 
dire qui l'ontprise à bail, qui en déjeunent et en dînent, 
et, pour dernier outrage, se mêlent de faire son apologie 
en la calomniant le plus souvent pour mieux la justifier, 
comme font les avocats pour les clients qu'ils désespèrent 
de sauver,— ces optimistes bavards reçoivenlde leur vivant 
de larges honoraires en moqueries el en mépris. 

Le Diclionttaire philosophique vint ensuite, vaste et re- 
doutable arsenal d'une érudition qu'on a dépassée depuis, 
mais qui était alors sans rivale. On ignore trop générale- 
ment quels trésors de verve et de raison sont enfouis dans 
ce volumineux recueil. C'est une carrière de pierres pré- 
cieuses. Avec lui furent publiés d'innombrables travaux 
embrassant dans leur ensemble toute la tradition chré' 
tienne, et tels qu'on a peine ï concevoir que la vie d'un 
seul homme y ait pu suffire. 

Or il advint un jour qu'en voyant les ruines que l'héroï- 
que lutteur amoncelait autour de lui, des esprits timorés 
lui demandèrent ce qu'il mettrait ï la place, t Eh quoi I 
leur ré5>ondiI-il, je vous délivre d'une béte féroce qui vous 
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dévore, et vous me demandez ce que je nieUraiàsaplaceli 
, Presque tous les hommes sont dupes de ces comparaisons 
banales empruntées à la vie matérielle, et qui n'ont rien i 
faire dans ie monde moral. Eh quoi ! aurait-il pu leur dire ' 
encore, détruire, n'est-ce pas édifier? détruire l'erreur, 
n'est-ce pas édifier la vérité? renverser les abus, n'est-ce 
pas relever le droit? nier l'intolérance, n'esl-ce pas ardrmef 
la charité ï 

Bousseau avait depuis longtemps déjà opéré sa scission 
définitive avec les philosophes, qu'il appelait, dans l'aveu- 
glement de sa haine, le parti holbacbien; mais il n'en 
continuait pas moins a servir leur cause par ses grands 
chefs-d'œuvre, VHéloïse, VÉmile, le Contrat social, la 
Lettre à Mgrde Beaumonl. Lorsqu'on cherche A pénétrer 
l'origine et le molif de celte rupture' à jamais regreilable, 
qui partagea l'armée philosophique en deux camps enne- 
mis, dont les funestes divisions ensanglantèrent plus tard 
une révolution qu'ils appelaient tous deux, on ne peut se 
défendre d'une amère tristesse ei d'une douloureuse sur- 
prise. C'est la querelle impie et contre nature des frères 
ennemis; c'est la mêlée sans nom où les phalanges frater- 
nelles, trompées par la nuil, se frappent dans les ténè- 
bres. Assez de sang a coulé. Amis, reconnaissez vos amis ! 
qui invoquent-ils? la justice; et avec elle? l'humanité. Qui 
encore? la civilisation, le progrès, la science. Vous com- 
battez pour les mêmes dieux. 

Celte discorde n'a été qu'un long malentendu, donl un 
petit nombre de concessions (purement individuelles] de 
|iarf et d'autre auraient prévenu les tristes effets. Nous 
vn .ivoiis vn le point de départ dans la réaction même donl 
Rousseau était le représentant. Réprimer les excès du dog- 
matisme maiênalisle, retremper l'inspiration dans la na- 
lare, et la politique dans la morale : voila quelle élait sa 
mission, telle qu'elle s'était annoncée dans ses premiers 
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discours, e( telle qu'elle reste encore devant Tliistoire dans 
ses légilimcs lendances. 11 n'y avait rien là de coulradio- 
toire avec l'œuvre de ses contemporains, celle deVollairc, 
par exemple. Loin de lui nuire, elle la complétait. On avait 
accepté la pensée réformalrice qui inspirait ses écrits, 
sans eu prendre au mot les exagérations. Pour tes uns, 
c'était Diogëne et Juvénal revivant dans le même homme; 
pour les nuires, c'était un moraliste austère dont on 
admirait la mâle éloquence en rejetant sur une singula- 
rité de caractère ses paradoxes d'idées et de conduite. 
Au milieu d'un article de V Encyclopédie, Diderot l'in- 
lerpellait : Rousseau I comme il eût dit : Caton! Ce 
sont pourtant ces exagérationii et ces paradoxes qui le 
brooillëreut avec ses amis. 

Le sentiment unit et la raison divise, a-l-ou dit après 
Rousseau. C'est précisèmenl le contraire qui est vrai. Ce 
grand homme en fut un mémorable exemple. Le sentiment 
est aveugle, violent, partial, passionné, exclusif; le senii- 
ment fait les fanatiques. Si vous en doutex, liseï cet éloge 
du fanatisme Iracé de la main de Rousseau lui-même, l'a- 
pôtre et la victime du sentiment : « Le fanatisme, quoique 
sanguinaire et crue], est pourtant une passion grande et 
forte, qui élève le cœur de l'homme, qui lui fait mépriser 
la mort, qui lui donne un ressort prodigieux, et qu'il ne 
faut ({ue mieux diriger pour en tirer les plus sublimes ver- 
tus, u ir n'est pas permis, je le sais, d'accoler l'épithèle 
de fanatique au nom de Jean-Jacques; mais, s'il ne te fut 
pas, c'est que sa grande âme protestait secrètement contre 
son système; et ses disciplesSaiui-Just et Robespierre, qui 
n'avaient pas le même préservatif, furent fanatiques à sa 
place. Son exaltation, sinon son fanatisme, fut la cause de 
tous ses malheurs. Lui seul en France avait pris au sérieux 
les rêveriesdu Discoun sur l'inégalité, à propos de l'étal de 
nature et delà vie sauvage. Lui seul prit au sérieux les dé- 
19 
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damations de laletire à d'Alemberl contre les spectacles, 
mait d'une manière absolue pour les réformer 
it. Croica-t-on que c'est dans son emportement 
obstination à défendre ces deux opinions ex- 
radoxales, qu'il fautcbereber la première ori- 
nimositc que des dissentiments politiques ne 
enimerpluslardî 
Pour justifier ses maximes par sa conduite, il s'était in- 
stallé à rErmila|;e, au milieu des bois, et y vivait, autant 
que possible, en homme de la nature. C'est ainsi que, 
pour conUrmcr les tirades de son premier discours contre 
le luxe, on l'avait vu procéder à sa fameuse réforme somp-- 
luaire. Diderot et d'Holbacli forment, avecGrimm, une li- 
gue innocente pour l'en dissuader : le voill brouillé avec 
eux, ou, du moins, de tous les griefs qu'il allègue contre 
eux dans les Confessions, on voit sans peine que c'est ce- 
lui qui lui tient le plus à cœur'. Avec Voltaire, même iiis- 

' Il IhuL j joindre les manœuvrea île Griniiu pour le détaclier Je 
maduniE tl'Û|iinaj et mille pnrticularilés trop longues à raconler. En 
El qualilû d'Iioiiiaie de seulimenl, Rousseau réOi'chi'suit presque eue- 
tcmenl aa vie privée dans sea ouvrages. Il n'en cil peiil-iHrc pas un 
seul qui ne i'ei;uive le eoiilrc-enup do sea impressions inlimea. C'est 
sinai que la lelU'e à d'Alemberl est l'IiUtoire de sa rupture avec acs 
*mia, et que l'Hefoim eat eu partie l'iiialoîre de ses amours arec ma- 
dame d'IIoudelol. Il esl plus qii'fvidcnl pour nous que ces dimUâs tout 
personnela influèrent beaucoup sur sj déicrminalion, Ccrulli me \'*~ 
mit niarquci' avec assez de justesse deux des ^j'iefa démeaurcniviil 
f;randis par la sombre imigination de Roussean, D'aprcB lui, le bliiiii 
d'HullMcli IrouTuil la conversation ordinaire de Rousseau commune et 
vulgaire, mais elle deveuait suUimc ou folle dis qu'il élail conlrarié. 
11 multipliait ces conlrariétéa pour provoquer les momcnla d'cclal el de 
verve. Rousseau lilessiS cessa de voir le baron. Unis, à l'i^poquo de l:i 
mort de madame d'Holbicli, il lui fcririt une lettre fort toocbirte, cl 
Ils ae réconcilie rent pour se brouiller de nouVou lora de l'union de 
Rousseau avec 80 Ttiérèse.ii Nous Hmea, disait le baron, Diderot, tîrimni 
et moi, une coiispiiation amicale contre cette biiarre et rliUeule 
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toire. En 1755, il lui #crit : t Nous ïoiis devons tous bom- 
mage comme à liotre chef, n L'année suivante, il défend 
contre lui, dans une longue épltre et avec un commence- 
ment d'aigreur, sa maxime favorite : « Que tout est bien 
en sortant des mains de la nature, g Puis, en 1760, il lui 
écrit ex abrupto, en pleine paix, sans provocation aucune. 
cette déclaration de haine : k Je ne vous aime point, mon- 
sieur. Vous m'avez fait lés maux qui pouvaient m'êii'e te 
plus sensibles, à mot, votre dtseiple et votre enthousiaste. 
Vous avez perdu Genève pour prix de l'asile que vous y 
avez reçu. Vous avez aliéné de moi mes concitoyens, pour 
pri:i des applaudissements que je vous ai prodigués. C'est 
vous qui me rendez le séjour de mon pays insupportable, 
qui me ferez mourir en terre étrangère, privé de toutes les 
consolations des mourants et jeté, pour tout honneur, dans 
une voirie, tandis que tous les honneurs qu'un homme 
peut attendre vous accompagneront dans mon pays. Je 
vous hais, puisque vous l'avez voulu, etc. n Qu'avait fait 
Voltaire? 11 avait introduit !i Genève le goût civilisateur des 
spectacles, auatbématisé par Jean-Jacques; ce n'était pas 
précisément le faire jeter â la voirie. Voilà ce qui lui valait 
ces imprécations insultantes. Si elles ne justifient pas ses 
représailles contre Rousseau, elles les excusent et les ex- 
pliquent. Ajoutons, pour laver le caractère de Rousseau 
iadignemeni calomnié,* qu'il était dès lors eo proie à cette 
folie ombrageuse et défiante, éblouissement de sa gloire 
tardive, qui en fit, sur la fin de ses jours, le plus malheu- 
reux des hommes*. 

' Il ne m'est pas permis de pasaar soua silence l'espèce de conspira- 
tion peu giinr^reuse et peu 1a}>le i l'gide de laquelle la critique con- 
temporaine preeiue tout «ntière s'eit efforcée dans ces derniers temps 
de noinûr si ménioire. Je sait bien quelles Injuna on vengeait sur lui «1 
quels ennemis on espérait frapper dans ce mort glorieux. Hais ce n'est 
pas tout que d'insulter un mort : il faut encore le convaincre. Le»en- 
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Ainsi ce sont plutôt des passions, des blessures de va- 
nité, des incompatibilités d'bumeur et de caractère que 
des divec^ences sérieuses de principes et d'intérêt qui di- 
visent au berceau les écoles rivales du dtx-liuilième siècle. 
En les contemplant de haut, celles même qui' survinrent 
plus tard, quoique plus réelles et plus profondes, s'elFa- 
cent et disparaissent dans la magnifique uniiè de l'enscm- 



tii|ues qui onl eu ce facile couiige ont pour principe que les morU nr; 
se àétoniitnl pat. Il Taul les di'.lrompcr. l.cs moris îlliislros gnndisseDl 
Mua Ic« oulrages. C'est ainsi que Dieu les timi^i'. Leurs déli'acleur^ 
pruvent briser ta statue du RousMau sur les places publiquei; mais 
camment renTeraeront-ils celle que ses lecteur* lui élèvent cluu|uc jour 
ilnns leur cœur, tant qu'il i'r>slcra une page île ses impi^riiuables fcrils? 
Lg monde les sait, elles aime, et s'en inspire, parce qu'il y reconnaît, 
maign: des eri'eura bien eipiécs, le ton et l'nccent d'une gmnde Ime. 
— Main qui est ce qui se aouiient aujourd'hui que HN. Sninte-Beuvc, 
Siint-Hariv-Girardia et Nisard, croisant leurs plumes en guise de poi- 
gnnnis, ont décidf un beau malin en petit comité d'cxicrmincr la mé- 
moire du Rousseau? Penonnc, 1 moins que ce ne soit quelque anti- 
quaire en qutile d'un ridicule oubliéou quelque platonique redressetii' 
de torts. En faisant le bilan de celte cotisa^on d'injures et de diFTnma- 
lions, je suis reAi i^lonné de la pauvreté de leur mise de fonds respec- 
lire. C'est Grimm, homme pârtide el liaineui, pI une calomnie en trois 
volumes impripiée sous la nom de Mémoires de madame d'ÉpInaj, où 
rhonnfte Ihulos lui-mSme est présenté comme un monstre d'intunîe 
qui en Tiit tous les frais. Je me trompe : M, Sainle-BeuveyajouLe deson 
cru une réhabilita lion du caractère detlrimhi, — C'est ce qu'on appelle 
combaUrepraWomofuii,— 11 irait de ai6aik réhabilité lepelitpré<idenl 
de Brosses cou tre Voltaire, selon sa mélboded'eibumer les petits contre 
les grands. Do son c6té, H. Nisard, se piqunnl .d'iionneur, reproche 
vcrlementà Rousseau de s'être plaint toute sa vie d'mr>nnilé« qui no 
ri nconyniHli'rent jamais, el celn par pure hipocrisieet pertersilû natu- 
relle, c.ir il avait une sanli' de rusire. — 1,'lionorable professeur ne 
peut lui pardonner cet eicès de dissimulitlion. Elle annonce, en efTel, 
une ime bien noire. Quant i M. Saînt-Marc-Girardîn, apriïs avuir lon- 
t^emenl el paliemment promené sa loupe de prcibfte sur tous les ou- 
vrages de Rousseau, après en avoir minutieusement compté les grains 
lie sable et les infiniment petits sins en saisir nulle pirt ni l'ensemble 
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ble. Nous allons en suivre la prq^ression dans les ouvrages 
mêmes (le Rousseau, surtout en matière religieuse et en mé- 
tapiij'siquo, el voir par quelle pente insensible, eu parlant 
de la liberté de pensée, il arriva â nae inlolérsnce presque 
ouverte. 

La Nouvelle Hélmiu:, cette œuvre si inégale, si peu sem- 
blable à ejle-ménie, oix brillent tant de pages sublimes 
it côté des tirades ampoulées d'une rhétorique aux abois 
et du jargon suranné des grandes passions de 1760, est, 
à nos yeux, un chaos oîi une littérature nouvelle se débat 
contre des liens et des formes qui ne peuvent plus la con- 
tenir; ce livre e-st renfautenieut de l'iiispiraiion moderne, 
le signal de la renaissance. Saint-Preux est le père légitime 
de Werther et de René ; au besoin même Heué ne dédai- 
gnera point de lui faire des emprunts '. La nature fut 
vengée des faiseurs de bergeries, et l'amour, des faiseurs 
de madrigaux. La portée littéraire du IHélotse dépasse 
donc, ou, pour mieux dire, efface tout i fait sa portée 
philosophique; maiscelle-ci n'en mérite pas moins d'être 
signalée comme une phase remarquable des opinions de 

ni l'âme, ni la porU^, il apprécie le caraclùrc i l'aiJe du même pro- 
cédé, mail de plus avec un luie de qunlilicaliona qui «lleslo des ran- 
cunes loulea personnelles. Iloussenu n'aursït-il pat d'aienlurc quelque 
ppii inlerrompu si carrière politique en fcÎTrierï C'esl mol ii lui aana 
liante ; maiB ce n'est pis ssaei pour mériter d'jtra Iraité d'elTront^, et 
«Haparô Itntfit i Priapc. tanlfil i un portier. Fi donc I monsieur I un 
prufcssïur de bellii-Itlirfi ! Noicï que la icpn>chc a'idreiae il Rous-. 
^eau, ù rbomme dont le prince de Ligne {un flégant pourtant [) a 
l'vril qu'il aurait cnuohii un morceau de framn|;e s'il en nvail 

Que pensei-voos de ils Iroia liommea aérieui î et Iluusaeau ne vous 
parail-il pas bien compromis? AhT pauvre |;rand tiommd Tuilà uu 
complot que tu n'avais piis prévu I 

' J'en mentionnerai un en passant; Reii£dil;fl Lalaulr, uu Tasledé~ 
sert d'iiommes. n Longtemps avant loi, saint Preni avait dit : " J'entre 
avec une secrète horreur dans ce vaiu dàert da mondt. < 

19. 
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Rousseau. Il hésitait encore à se prononcer contre ses 
anciens amis, et c'est une pensée de conciliation qui lui 
inspira les caractères de Julie d'Étange et de Wolmar: 
en faisant un alliée vertueux et une dévote raisonnable, 
il voulut, dit-il, « apprendre aux philosophes qu'on peut 
élre dévot sans être hjpocrite, et aux urojaiils qu'on peut 
être incrédule sans être un coquin, > En les mariant en- 
semble il voulut symboliser l'union tant désirée du sen- 
liff.ein et de la raison surun lerraio qui leur est commun : 
la morale. Intention excellente, niais impraticable dans un 
roman dont les personnages doivent être des êtres vivants 
et non des symboles méiaphj'siques; delà i'airfauï, transi 
et ^indé de ce bon M. deWolmar, et ce je ne sais quoi 
d'abstrait et de chimérique qui dépare parfois la charmante 
figure de Julie. 

0e VHéloîse à VJtmile, un changement décisif s'opéra 
dans les idées de Rousseau : de conciliant il devint hostile. 
On peut relever, à chaque page de VÉtnile, les plus dures 
qualilicalions pour le parti philosophique : « Les prétendus 
sages..., Ames abjectes, etc.; » il va même jusqu'à em- 
prunter au vocabulaire des ennemis de la pensée leur mol 
favori : « Les philo sophistes. » Ce n'est pas qu'il n'eAl 
raison de réfuter, dans son admirable Profession de foi dti 
l'icaire savoyard, les hérésies morales d'Helvétius et les 
excentricités de quelques enfants perdus de Y Encyclopédie ; 
mais il est permis d'affirmer que. sans les griefs tout per- 
sonnels dont nous avons apprécié la valeur, sa polémique 
n'aurait pas eu ce caractère haineux et agressif, injuste 
même, puisqu'elle attribuait à lous les errements de 
quelques-uns. Peut-être aussi n'aurait-tl pas choisi pour 
cette agression inopportune le moment où les philosophes 
avaient à se défendre contre des attaques plus dange- 
reuses. Du reste, il se représentait volontiers comme le 
médiateur naturel entre les deux opinions ennemies. C'est 
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la prétention de tous les partis depuis qu'on a dil que la 
venu el la vérité se tiennent au milieu ; ce qui est incoii' 
[eslableuient vrai ; mais le milieu est si diflidle à trouver ! 
a Vous n'ignorez pas, madame, que je me suis absolument 
détacbé du parti des philosophes. Je n'aime point qu'on prê- 
che l'impiété; voilà déjà, dei:e cûté, un crime qu'on ne me 
pardonnera pas ; d'un autre cûlé, je blSrae l'inlolérance et 
je veux qu'on laisse en paix les incrédules. Or le parti 
dévot n'est pas plus endurant que l'autre. » En relevant 
ce qu'il y a d'inique dans cette assimilation det> deux 
partis opposés, dont l'un appuyait sa doctrine par la per- 
sécution, et l'autre ne prélpndatt fonder la sienne que 
sur la libre discussion, il faut établir que Rousseau n'at- 
teignit jamais à cet équilibre dont il se prétendait l'in- 
venleur, et qu'il aboulil>lout droit à cette intolérance 
qu'il se faisait gloire de blSmer dans les autres. 

H y a dans VBmite un passage de vingt pages au plus 
bien connu de tous ceux qui aiment les grandes pensées 
traduites en grand style : c'est celui où l'humble vicaire 
s'élevant, à la recherche du vrai Dieu, jusqu'à l'éloquence 
de Platon, passe en revue lou.'i les cultes divers qui ont 
figuré tour à tour sur la scène changeante du monde, et, 
retrouvant dans chacun d'eux les mêmes éléments. It's 
mêmes prétentions, la même tyrannie, les mêmes défauts 
et presque les mêmes vertus, épouvanté de la difficulté 
insurmontable pour la plupart di's hommes de s'instruire 
assez pour faire un choix éclairé, motivé, consciencieux 
au milieu de ce nombre inlîni de systèmes, se retourne en 
soupirant vers le Dieu de la conscience et de la nature, et 
lui dît : « C'est loi ! " C'est d'une inspiration grave, re- 
cueillie, solennelle, éloquente comme la vérité. Hais 
devinera-t-on la conclusion qui suit cette iin de non-rece- 
voir si formelle centre toutes les religions posiiîtives? 
Il conclut : i' qu'elles sont toutes bonnes qnand on jsert 
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Dieu convenaLlemfnl ; 2° qu'il faut suivre celle (tans 
laquelle on est né. De là il arriva k afBrmer, dans la lettre 
i monseigneur de Beauniont, f qu'on ne peut pas légiii- 
mement introduire dans un pays des religions étntngéres 
sans la permission du souverain, s Maxime évidemnieni 
contraire à la liberté de conscience. 

Ce n*est pas tout : il y a encore, dans la Profession de 
foi du vicaire, un Irailé de métaphysique. C'est un beau 
poeue, le plus inspiré, â coup sûr. de tous ceux qu'a pro- 
duits la contemplation des mondes inconnus; et c'est, de 
plus, une œuvre neuve et originale, non p:ir les conclu- 
sions, qui sont celles de la philosophie spiritualisie, mais 
pnr le fondement qu'il leur donne. Rousseau refuse -À la 
raison le droit d'affirmer avec certitude en matière méla- 
pliysique, et en cela il est de soi^siécle ; mais le droit qu'il 
■dénie A la raison, il l'accorde au sentiment. Par celle sub- 
siiluiion, il rapprocha la métaphysique de son véritable 
l'oyer, ou plutOt de la seule lumière qui l'èclaire; carie 
sentiment nous en apprend plus sur I>ieu et sur l'âme -que 
toutes les subtilités de la logique, qui n'aboutissent qu'à 
soulever des difficultés insolubles. Mais, en lui allrihuant 
le même degré de certitude qu'à la raison, en le croyant 
propre comme elle A constituer une science, il se trompa. 

Que nous importent ces distinctions? dira-t-on. Insen- 
sés I Quand donc saurez-vous voir le lien qui unit les idées 
aux événemenis? Apprenez comment d'une pensée fausse 
on arrive ù un faux système, et d'un faux système à un 
crime. Rousseau, comme tant d'autres, avait inventé un 
dieu : c'était la manie du temps passé : comme eux aussi, 
il était certain de la supériorité du sien. Ces gens-ll ne 
doutent de rien. Or la certitude , c'est-à-dire la vérité, 
s'impose; c'est son droit. Dans le Contrat social, il at- 
tribua donc au souverain celui de fixer les dogmes d'une 
reli^on de sa façon et de l'imposer aux citoyens; puis 
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it ajoula comme sanclïon cet article, o& se révèle la dou- 
ceur d'âme qui est particulière aux ihéolo^ens : « Que 
si quelqu'un , après avoir reconnu préalablement ces 
dogmes, se conduit comme ne les croyant pas, qu'il soil 
puni de mort, » nJentevant ainsi Tintoléraiice i t'Ëglise 
que pour la donner â l'f.tal. Moins de vingt ans après 
sa raort, ses deux disciples, Robespierre et Sainl-Jusl, 
devenus les ponlifes de la religion de leur maître, éle- 
vaient dans le sang des citoyens la statue de l'Être su- 
prême, et transformaient en instruments de supplices ces 
ihëories en apparence inoffensives : leçon fuuesie et mé- 
morable! Vousensouviendrez-vousi faiseurs de divinités Y 

N'est-ce pas lui le lieu de rechercher la cause et le se- 
cret de cette indomptable révolte de la conscience hu- 
maine contre la eontraiVe en matière religieuse? Pour 
beaucoup de g:ens, c'est un vague instinct et rien de plus;- 
quant ï moi, j'admire la force d'un instinct qui a pu bri- 
ser un jou^ séculaire et produire tant d'actions héroïques, 
et je ne croirai point sortir de mon sujet si j'en démontre 
la légitimité et la raison d'éirc. 

Qu'un magistrat, son code à la main, vienne requérir de 
vous obéissance A telle ou telle prescription que la loi ci- 
vile n'a fait qu'emprunter fi la loi morale, vous lui obéis- 
sez avec joie; au besoin, vous lut prêtez main-forte pour 
la faire respecter, cela se voit tous les jours. Mais que le 
rotime bomme veuille exiger de vous acte de souiùîssion à 
tel ou tel article d'une loi religieuse quelconque, qu'il se 
borne même à vous interdire i'exercice de votre culte 
sous prétexte qu'il en difTère, ta colère s'allume et gronde 
dans votre cœur, votre conscience proteste. D'ob vient 
cela? De ce que cette contrainte est injuste, me rèpon- 
drez-vous, Oui ; mais pourquoi est-elle injuste dans ce 
dernier cas et légitime dans le premier? 

De même que la loi civile n'est autre cbose que la mo- 
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raie roiEe en préceptes obligatoires el sanclionnés par une 
peine, la religion, dans ses principes essenliels, n'usi 
antre chose que la métaphysique mise en dogmes, en rites, 
en instilutions. Dans toute religion il y a une métaphy- 
sique, el réoiproquement. Nous avons vu tout i l'heure 
comment Rousseau fît de sa métaphysique une religion. 
EUes ont le même fondemeul, la mâme valeur scientifîque. 
la même autorilé, le même dri>it; l'une est la théorie, l'autre 
In pratique : voiU tout ce qui les diiïérencie. Or la morale 
est la plus certaine de toutes les sciences, et la mélapliy- 
siqne est absolument dénuée d'éléments de cerliiude. Yoik 
pourquoi on respecte la loi civile, qui est l'écho de la mo- 
rale, et pourquoi on se révolte contre la loi religiease, 
qui n'est que l'écho de la métaphysique. 

L'idée de science est, grâce àj)ieu, une des plusjclaires 
que possède l'esprit humain ; qu'on n'espère donc pas le 
tromper sur ce point. Les conditions et les procédés de 
la certitude sont connus. On fait une science à l'aide d'un 
petit nombre de premiers principes évidents par euvm^- 
mes et indémontrables, comme, par esemple, les axiomes 
de géométrie, d'ofi le raisonnement, qui serait impuissant 
liaos eux, déduit des conséquences qui leur empruntent 
leur certitude. On fait une science à l'aide de l'observation 
et de l'expérience ; on peut encore lui donner, non comme 
rondement, mais comme confirmation, le consentement 
général des peuples, élément variable el peu facile à saisir. 
La morale est la plus certaine des sciences, parce que 
l'évidence de ses premiers principes est placée à la fois 
dans le cœur et dans l'esprit. Tel est cet a^ome moral : 
Ne faites pas à autrui ce que vmis tu: voudrie^^ pas qu'on 
vom fU. Non -.seulement vous voyez avec les yeux de l'es- 
prit, et sans pouvoir le démontrer, que c'est là une vérité, 
mais vous le sentez plus puissamment encore dans votre 
cœur. Oii est l'axiome de la mélapbysîqtie qui s'impose 
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avec cette force, cette tyrannie, i la naluve tiDHiaine t uJi 
sont ses premiers principes évidents? L'idée de (^ause, le 
seul fondement qu'on puisse lui donner, est une abstrac- 
tion qui ne définit rien, une chaîne dont les anoeaux vont 
se perdre dans l'infini. L'évidence ne lui est doue d'aucun 
secours comme élément scieuiifique; l'expérience et l'ob- 
servation lui réussissent encore moins. Quant au <:onsenlc- 
menl général, son témoignage ne lui est pas plus favorable. 
Si l'histoire pouvait citer deux philosophes qui aient été d'ac- 
cord en métaphysique dans le cours des siècles, elle les men- 
lionnerail comme deux phénomènes uniques et précieux. 

Ainsi, n'ayant pour'instrumeni et pour conlrble que le 
raisonnement, isolé de ses points d'appui naturels, l'évi- 
dence et l'expérience, la métaphysique est vouée d'avance, 
par sa nature même, aux éternelles variations de ['incerti- 
tude. Elle s'arrête ^tir le seuil de la science ; elle ne peut 
atteindre qu'à l'hypoihèse, â la probabilité, et n'a par con- 
séquent qu'une valeurpurement esthétique. Il suit de là que, 
si elle peut être un légitime objet d'étude, de croyance, de 
foi, de la part des individus, elle ne peut passer sans injustice 
et sans oppression dans le domaine de la loi ; car la vérité 
seule a droit de commander aux consciences. Toute reli- 
gion d'Ëtat est par là même une usurpation et consacre 
une servitude. La séparation absolue de l'Ëglise et de l'Ë- 
tat est la conséquence directe de ces considérations, qui 
seules la protègent efficacement. Lors donc que Bayle, et 
après lui Voltaire et tout le dix-buîtiême siècle, générali- 
sant leurs attaques et élargissant le champ (le bataille, en- 
veloppaient la métaphysique dans te même anathème dont 
ils frappaient la religion comme élément législatif, ils 
obéissaient, sans le savoir, A une nécessité rigoureusement 
logique, et donnaient à la tolérance son seul fondement 
inébranlable. 
Quelque évidentes que soient ces déductions, il y a une 
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espèce de préjugé, ou plul&t de superstition fort uuiver- 
sellemenl répandue qui retiendra longlemps encore les es- 
prits Solides sous le jou}; des docteurs de l'école : oo s'î- 
magiue j^néralemeat, sur leur parole, que ta métaphysique 
setl de foodement naturel â la moiale, ou de couronuemenl, 
de clef de voAte Décessaire à tel ou tel syslëiae politique. 
C'ëhi une douille erreur qui a fait son temps. La morale se 
sufiit i elle-même et se passe d'appui ; elle règne parce 
quelle est faite pour régner, el n'a nul besoin de celte in- 
vestiture intéressée. Quant i la politique, on ne saurait 
nier qu'il n'y ait au premier aspect une sorte de parenté 
éloignée et de vague ressemblance entre certaines de ses 
théories el certains systèmes religieux ou métaphysiques ; 
niais cette analogie, frappante surtout dans l'auiiquité, où 
les peuples faisaient leurs dieux ù leur image, est vraie 
pour tout ce qui est physionomie extérieure, mais se dé- 
ment à cbaque pas lorsqu'on veut la chercher dans les 
principes. Prenez le système spiritualisle, par exemple, le 
plus beau, le plus salisfaîsanl. le plus consolant de tous. 
Dire/ vous, comme on l'a affirmé, qu'il conduit en politi- 
que à la liberté'! Oui, avec Platon elSbafiesbury. Hais 
comptez, je vous prie, les philosophes qui en ont lire l'ab- 
solutisme, depuis Bossuet jusqu'à de Maistre 1 Direz-vous. 
ail contraire, que le sensualisme y aboutit plus sûremenlt 
Oui, avec Aristote, avec Locke, avec Helvétius; mais avec 
Hobbes el ses disciples? 

Us deux grandes manifestations de l'idée méUpbysique, 
je veux dire le spiritualisme et le sensualisme (car je ne 
compte pas le mysticisme, parce qu'il n'est qu'une exagé- 
ration spirilualiste et une maladie; ni le scepticisme 
absolu, parce qu'il n'est qu'un jeu d'esprit), dont on a 
voulu faire une série d'époques successives que le genre 
humain serait condamné à parcourir à perpétuité, comme 
les ricorsi de Vico, ont toujours coexisté et coexisteront 
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toujours dans sa pensée ; et, loin d'être le iignc de l'es- 
clavage intellectuel que la faUlité île ces retours pério- 
diques anûoncerail, ils indiquent, par leur coexistence 
même, l'insuftisanee de leur certitude et le moment pro- 
chain où l'esprit humain s'aR'raQchin de leurs prétentions 
en les renvoyant dans le domaine de l'idéal d'oti ils n'au- 
raient jamais du sortir. 

En posant ces conclusions sévËres, mais justes, at-je 
Youlu faire le procès à tant de divins (génies auxquels la 
métaphysique a inspiré les plus beaux efforts d'esprit et 
an-aché les plus sublimes cris d'éloquence dont ie monde 
ait gardé la mémoireT Non; j'ai voulu marquer, après mes 
maîtres, les limites du cercle infranchissable où l'auteur 
inconnu de toutes choses l'a pour toujours confinée. Ces 
questions tiendront i jamais une place importante et légi- 
time, la place d'honneur dans les préoccupations de la 
pensée humaine ; elles élèvent l'âme toutes les fois qu'elles 
ne l'égarent pas ; mais notre destinée est d'en chercher la 
solution, non de les résoudre. C'est ainsi que nous pour- 
suivons le bonheur sans être faits pour en atteindre seu- 
lement l'ombre. Elles seront l'éternel tourment de cette 
humanité qui est plus grande encore par ses douleurs que 
par ses joies; et cbaque fois qu'oubliant son impuissance 
elle essayera de les faire sortir du monde des ahslraclious, 
qui est leur vraie patrie, pour les faire entrer dans le 
monde des réalités, elle l'expiera, comme au moyen Age, 
par d'effroyables calamités. 
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Bevenons. 

h'Émile avait â peine été publié, que, malgré la pro- 
leclion déclarée de Malesherbes, du prince de Conli, du 
maréchal du Luxembourg, auprès duquel il vivait à Mont- 
morency, Rousseau fut décrété de prise de corps par le 
parlement, et dut prendre le chemin de l'exil sous peine 
de comprometire son hôte. Il se dirigea vers la Suisse, sa 
pairie, où l'atlendait une épreuve plus amëre encore : neur 
jours après l'acte du parlement, le conseil de Genève 
rendit un décret toul pareil et fit brûler le livre. En même 
lemps uo cri général s'éleva contre l'infortuné, avec une 
fureur qui offre peu d'exemples. Les gazettes donnèrent, 
comme de raison, le signal. Il y a là une race trois fois 
l3chc et infâme, qui vit de la curée que ses matires lui font, 
et toujours en quête d'une proie nouvelle ; elle s'acharna 
sur le banni. Le conitnualeur du Journal de Trévoux ïe 
compara à un loup ; comparaison d'une vérité cruelle, non 
quant à Rousseau, mais quant aux limiers avides qui le 
traquaient. Malheur aux hommes qui (ombent I — Beau- 
moDt, archevêque de Paris, eut l'inexcusable faiblesse de 
se joindre à ces insulteurs subalternes pour accabler un 
ennemi à terre, et s'attira de la part du lion blessé cette 
terrible réponse qui est peut^tre la plus éloquente récri*> 
minatjon que les outrages de la fortune aient arrachée ft 
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une âme tîère. Rousseau fut peu dËfendu par ses BDciens 
amis, que d'injustes attaques avaient i jamais éloignés de 
lui. On est lieureux, toutefois, d'avoir â faire une exception 
en faveur de d'ÂIembert, qu'il a calomnié et qui plaida 
toujours sa cause ; d'après quoi il paraîtrait infînimeui 
probable et même avéré, malgrt' h critique fanlaisisle, 
que ce géomëlre avait un coear. 

Les infortunes de Rousseau ne firent qu'irrilcr ses dé- 
fiances el fiOD délire. Sa conduite avec Hume serait odieuse 
si la folie pouvait l'être. Jusque-la il avait eu, de temps i 
autre, des révélations, des éclairs de raison qui l'arrélaienl 
loul à coup, plein de doute el d'borreur, an milieu de ses 
plus sombres liallucioations. Ces lueurs devaient être les 
derntËres : « Je ne sais, écrivait-il un jour, quel aveu- 
^ement, quelle sombre humeur inspirée dans la solitude 
par un mal affreux, m'a fait inventer, pour en noircir la 
vie et l'honneur d'autrut , ce lissu d'horreurs dont le 
soupçon, changé dans mon esprit prévenu presque en cer> 
lilude, n'a pas été d^uisé mieui à d'autres qu'à vous. Je 
sens pourtant que la source de celle folie ne fut jamais 
dans mon cœur. Le délire de la douleur m'a fait perdre 
, la raison avant la vie. En faisant des actions de mécharil. 
je n'étais qu'un insensé. > navrante confession ! agonie' 
digne d'une éternelle pitié ! Ses derniers malheurs obscu- 
cirent pour jamais cette belle intelligence qui, par une 
singularité unique peut-être, resta d'une lucidité parfaile 
en tout ce qui ne se rapportait pas à ses griefs imaginaires 
et à SCS disgrâces personnelles, comme si la destinée eût 
craint de priver le moade des bienfaits de son génie, el 
eût voulu qu'il fût seul à souffrir de ses coups. 

Diderot poursuivait, malgré les interdictions, l'achève- 
ment de sa gigantesque entreprise. Tout en reconnaissant 
les glorieux services de i' Encyclopédie et en proclamant 
sa nécessité, on regrettera toujours involoutairemeni qu'elle 
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arl dévoré les forces et comme enseveli vinnt le génie de 
ce puissant artiste, diutt il ne doos reste guère que des 
ébauches et des improvisations imparfaites, mais gran- 
dioses et débordantes de verve, de sève et de vie. 

Le [Vetva de Hameau, la seule inspiraiiou complète et 
vraiment achevée qu'on puisse citer de lui, marquera 
pour la poslérit j la hanteur â laquelle il pouvait atteindre. 
Ce grand chef-d'œuvre de cinquante pages est peut-être 
la plus parfaite et la plus originale production littéraire 
du dix-huitième siècle. Jamais Sbakspeare ni Molière n'ont 
plus profondément fouillé le cœur humain, ni sculpté une 
figure plus étrange, plus vivante, plus réelle, plus tra- 
gique dans sa bouffonnerie : ce pauvre diable, en proie à 
tous les vices et â tous les désirs, conserve dans sa dé- 
gradation une sorte de grandeur sauvage ; on reconnaît 
l'homme écrasé par une loi fatale. Il a beau se vautrer 
dans la boue, il ne peut effacer de son front le signe im- 
portun de sa royauté. Il représente l'abaissement de l'in- 
telligence devant la tyrannie des besoins, et le joug inéluc- 
table du pain quotidien ; mais plus spécialement la misère 
et la servitude de l'artiste dans la société d'avant 89. C'est 
ainsi qu'on devrait écrire Tbistoire. 

Comme penseur, Diderot cède le pas ï plusieurs de ses 
illustres contemporains; mais nul n'a plus que lui ta 
Qamme créatrice du poète ; Bamme mêlée de fumée, a-t-on 
dit méchamment, comme s'il y avait du feu sans fumée. 
Dans un de ses moments perdus il ressuscita, pour ainsi 
dire, le drame en brisant ses vieilles entraves de con- 
vention, et en le rappelant à la vraie source de toute inspi- 
lation et de toute beauté, â la nature. Ce n'est pas que je 
donne ses pièces comme des modèles à Imiter. Non ; il vit 
et appela la réforme sans être assez heureux pour la 
réaliser lui-même, liais il a mieux fait que le Père de fa- 
mille, il a fait Sedaine, I^ssing, Gœthe, Schiller et toute 
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l'école dramatique moderne qui relevé dtt lui. Ses admi- 
rables salons, où l'enlhousiasme du beau e( une ëtonaante 
sùrelé d'inslinf t le guident plus infailliblement que toutes 
les vaines ihéones de l'esthétique, imprimèrent â l'art ud« 
heureuse impulsion qui, si elle ne le fit pas sortir immé- 
diatement des voies funestes où il se perdait, éleva du 
moins ses tendances et prépara de loin la rénovation dont 
nous avons eu tous les bénéfices sans en avoir eu la pé- 
nible initiation. Qui pourrait faire la part de ce qui revient 
â Diderot dans Chardin, Palconnet, Vemet, Houdon, et 
surtout dans Greuze, dont les tragédies bourgeoises ont 
un si frappant rapport de parenië avec les drames de son 
Arislarque ? 

De même, qui pourrait dire ce qui revient â Rousseau 
dans les tableaux de David et des maîtres de la période 
révolutionnaireî Le Serment des Horaccs et hhnidas 
aux Thetfnopylex ne vous semblent-ils pas la traduction 
exacte de ces pages véhémentes de Rousseau $ur la vertti 
romaine et Spartiate,- qui retrempèrent dans {'béroïsme 
antique les frêles générations du régne de Louis \V, et 
firent les hommes de fer qui vainquirent l'ICurope ? L'art 
et la littérature : deux images d'un seul objet. L'art devait 
reprendre une nouvelle vie au contact de la grande eom- 
molîon ; mais, pendant tout le cours du siècle, il knguit 
comme la littérature elle-même. On est allé chercher bien 
loin, ce semble, la cause de cette décadence momentanée 
et tout accidentelle. L'art et la littérature vivent surloni 
de sentiment et d'imagination ; le dix-huitième siècle vécut 
de science et d'analyse. La lutte philosophique absorba 
tontes ses forces intellectuelles. Les hommes d'imaginaliou 
se firent les soldats de la pensée ; témoin Diderot. La phi- 
losophie y trouva la force et la victoire; mais l'art et la 
littérature en furent nécessairement amoindris. Toulefoi», 
dans leur abaissement même, ils ne cessèrent pas un 
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insUal de refléter les mêmes passions et les .mfiinee goûls, 
comme c'est leur destinée, k cftté de Walteau, de Pater, 
de Lancrel, deVien, de Natoire, de Boucher, de Vaoloo, 
mêliez les poëtes Chaulieu, Gentil-Bernard, Dorât, Gresset, 
Piron, Bernis, BoufBers, Florian : c'est le même esprit, la 
même, élégance, la même galanterie et la même grâce, — 
lorsqu'ils s'élèvent jusqu'à la grâce. 

Loia de m'éloigner de mon sujet, cette digression m'y 
ramène. L'art de celte époque manque presque absolument 
d'idéal, de grandeur et de caractère, parce que, n'étant 
déjà plus inspiré par l'esprit ancien, il ne l'est pas encore 
par l'esprit nouveau ; mais combien, malgré cet état cré- 
pusculaire, il conlrasie violemment avec l'art caUiolique 
du moyen âge, ou seulement avec les austères conceptions 
de Lesueur? C'est une négation qui vient s'ajouter aux 
autres. Avez-vous jamais aperçu dans quelque musée un 
tableau de piété, une sainte famille, par exemple, signée 
d'un nom jnéme l'élèbre dn dix-huiliÉme siècle? C'est un 
lamentable speelable ; la plus franche parodie, la plus bur- 
lesque caricature inspirerait un sentiment moins pénible 
que cette interprétation guindée et pleine de contre-sens 
crianls : la Madone est une Vénus- l'ompad ou r qui a l'oBÏI 
allumé et trois ponces de fard sur la joue ; le Bambin est 
un Cupidon joufBu auquel il ne manque que son arc et ses 
llèehes ; et dans l'air bleu se balancent, en guise de cliëru- 
bins, les amours effrontés de V Embarquement à Cyth^re. 
tl n'y manque pas même ces petits clochers de fantaisie 
que Watleau sème dans tous ses lointains. Je pourrais 
pousser plus loin cette rapide investigation sur les ten- 
dances nouvelles de l'art, et dire que la musique elle- 
même n'y reste point étrangère, puisqu'elle déserte l'église 
pour le Ibéitre, et que la musique dramatique ne date 
vraiment que du dix-huitième sîëde ; mais il ne faut pas 
vouloir trop prouver. 
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Ainsi la philosophie n'est plus chrëlienne ; l'art ei la 
litléralure, sans avoir eocore trouvé leur voie nouvelle, ne 
sont plus chrétiens. Que dis-je? cette inspiration chrétienne, 
vous lïchercherez en vain dans la chaire elle-mâme et dans 
les livres que l'on écrit au nom du Christ. El je ne parle 
plus ici des lihelles des misérables écrivains que j'ai jus- 
tement flétris, mais des travaux consciencieux d'un petit 
nombre d'hommes estimables, au premier rang desquels il 
faut placer l'honnête Bergier et l'jbbéGuénée. Il manque Ei 
leurs écrits ce souHIe ardent et cette onction évangélique qui 
sont l'âme même du génie chrétien. La flamme sacrée n'est 
jamais descendue sur leurs fronts ; leur pensée n'est jamais 
portée devant Dieu sur tes ailes de l'extase ; leur rhéto- 
rique se meut pesamment et lentement, comme une machine 
savante et compliquée; la vie est absente ; ils ne sont pas 
émus et n'émeuvent pas. Et on éprouve la même déception 
â ne prendre leurs apologies que comme œuvre de raison- 
nement. Peut-être sout-ils convaincus; mais, i coup sflr, 
ils ne convainquent pas. Ils sont, dans toutes les ques- 
tions générales, d'une insoutenable faiblesse, sans compter 
que souvent ils prêtent à l'Église des maximes el des 
jusiiflcations qu'elle n'e&t point avouées en d'autres temps. 
La réponse de Bei^er à VEmile, sa réfutation de V Anti- 
quité dévoilée et du Dictionnaire f^iU>sophique sont autant 
d'aveux d'impuissance, ob ta pauvreté du fond est de 
temps en temps rachetée par une critique de détail habi- 
lement saisie, mais trop bruyamment exploitée. Quand il 
rencontre une petite inexactitude historique, il la fête 
comme un butin inespéré. On peut en dire autant de 
Guénée, qui, toutefois, est plus incisif et plus mordant ; il 
se sauve par le détail. Hais le mot par lequel l'histoire 
résumera ce débat sera celui-ci : lis n'ont pas répondu! 
Ce mot fatal, on peut l'écrire dés aujourd'hui au frontispice 
de l'œuvre des apologistes de la religion chrétienne. 
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Ils n'ont pas répondu! Il me reste pourtant i i-aconler 
leur dernière réponse. 

Voltaire avait â peine obtenu la réhabilitation de Calnij, 
après quatre années de démarches et d'efTorls pendant 
lesquelles i il ne lui était pas, disait-il, échappé un sou- 
rire qu'il ne se le fût reproché comme un crime; ï il 
venait a peine île prenrfre en main la cause de Sirven, 
qu'une autre victime du fanatisme vint frapper i sa porte 
et demander justice à cette voix vengeresse : c'était te 
chevalier d'Ktallonde de Morival. 

Dans la nuit du Q aoflt 1765, un crucifix, placé sur un 
pont d'Abbeville, fut mutilé par des inconnus. Le lende- 
main grande rumeur. L'évéque d'Amiens se transporte sur 
les lieux avec son clergé; on y célèbre en grande pompe 
les cérémonies expiatoires propres à apaiser 1c Dieu 
irrilé. Puis, les esprits étant suffisamment exailés, on 
publie des nionitoires pour arriver à la découverte du cou- 
pable. On nommait ainsi une injonction, adressée aux fidèles 
par te juge ecclésiastique, d'avoir à révéler, sous peine de 
damnation éternelle, tout ce qu'ils savaient sur un fait 
donné. Celle enquête odieuse et conçue de manière à perdre 
sûrement les accusés tes plus innocents, parce qu'elle fait 
appel à des cerveaux troublés el A des imaginations ma- 
lades, n'amena aucun éclaircissement sur le fait principal. 
L'auteur en demeura inconnu; mais il fut constaté que 
quelques jeunes gens, ou, pour mieux dire, quelques en- 
fants des plus nobles familles de la ville, entre autres le 
chevalier de la Barre et son ami d'ÉuUoode, s'étaient 
permis, dans différentes circonstances, des élourderien 
irrévérencieuses envers le ralle catholique. Ce n'était pa»i 
l'objet de l'enquête, mais on voulait il tout prix un 
exemple ; en conséquence, et sur la déposition ou plutftl 
sui' les commérages des âmes dévotes de l'endroit, les 
juges d'Abbeville les déclarèrent : 
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VéhémenteineDt soupçonnés d'avoir mulilé le <^i-<icilix ; 
' Atteints et convaincus : 

D'avoir passé à vingt-cinq pas devant la procession lin 
Sainl-Sacremeni sans ûier leur chapeau;' 

D'avoir proféré des blasphèmes conli-c Dieu, U Vierge 
Marie, les saints et saintes: 

D'avoir chanté quelques chansons de corps de garde et 
entre autres l'oi^^ à Pn'fijv, dont l'auleur, Piron, joiiissaii 
en ce moment même d'une pension sur la cassriie dn roi; 

D'avoir profané le signe de la croix ; 

D'avoir rendu des marques d'adoralion à des livres 
impies; 

Et les condamnèrent : 

A avoir le poing coupé, puis la langue arrachée, puis la 
tête tranchée et le corps réduit en cendres. 

Et, pour qu'on ne se méprit point sur le sens de cet 
horrible holocauste, on ordonna que dans le même hAcher 
seraient jetés, nomme complices de leur crime, le Dklton- 
naire philosophique et d'autres ouvrages de la philosophie 
nouvelle. 

D'Ëlallonde avait pris la fniie ; le chevalier de la Barre 
paja pour tous : il marcha au supplice fier et impassible, 
et le subit avec une fermeté qui ne se démentit pas un seul 
instant. Il était âgé de dix-huit ans. Ceci se passait vtngi- 
trois ans avant la prise de la Bastille. 

Crime isolé, dira-t-on, dont les juges d'Abbeville sont 
seuls responsables. Crime de tous ! tous les pouvoirs, 
d'alors y trempèrent : le parlement de Paris examina la 
procédure, la jugea bonne et régulière et confirma la sen- 
tence; les parlements de province applaudirent ; le clergé 
bénit le bûcher; le, ministère se lut; la royauté refusa la 
grâc*, grâce ardemment sollîciiée, s'il en fûl!f.e sang 
devait retomber sur ta race, roi Louis XV le Bien-Aimé! 
Une stupéfaction universelle, qni bienlOt fil place â l'hor- 
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reiir, accueillit la Douvelie de cet assassinat judiciaire. Les 
philosoplies le ressentirent connue tin coup qui leur était 
destiné et que le hasard seul avait détourné de kurs télés. 
C'était eus qu'on avait frappés dans de la Barre : t Mon coeur 
est flétri ! écrivait Voltaire. Quoi ! c'est là ce peuple si 
doux, si léger et si gai! Arlequins, anthropophages! je 
ne veux plus entendre parler de vous. Courez du bûcher 
au bal, et de la Grève A t'Opéra-Comique : rouex Calas, 
pendez Sirveu, brûlez cinq pauvres jeunes gens qu'il 
fallait mettre six mois à Saint-Lazare ; je ne veux pas res- 
pirer le même air que vous. » 

Il adressa d'Ëlallonde au roi de Prusse, qui en lit un 
excellent ofGcier; puis il revînt plus que jamais i. son 
projet favori de fonder dans un pays libre, à Clèves, par 
exemple, une colonie de penseurs indépendants, un centre 
de lumières d'oii les doctrines philosophiques auraient 
rayonné sur le monde, il pressa vivement Diderot de se 
dérober à la persécution en acceptanl l'asile qu'il lui 
offrait : « On ne peut s'empécber d'écrire k Socrate, lui 
dit-il, quand les Blélitus et les Anitus se baignent dans le 

sang et allument les bâchers Vous devriez bien venir 

dans un pays où vous auriez la liberté non-seulement d'im- 
primer ce que vous voudriez, mais eucore de prêcher 
baulement contre des superstitions aussi infâmes que san- 
guinaires; vous n'y seriez pas seul, vous auriez des com- 
pagnons et des disciples Je ne conçois pas comment 

un cœur sensible et un esprit juste peuvent habiter te pays 
des singes devenus tigres. Si le parti plaît à voire sa- 
gesse, dites un mot et on tâchera d'arranger tout d'une 
manière digne de vous et dans le plus grand secret, m 
Diderot fut inébranlable. Il répondit par une lettre admi- 
rable d'éloquence et de dignité. II ne pouvait se résoudre 
A briser les tiens si doux qui l'enchaînaient â sa patrie, à 
sa famille, i ses amis : « Que voulez-vous que je fasse de 
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l'existence si je De puis la conserver qu'en renmicaiit à tout 

ce qui me la rend chère? Si j'avais le sort de Socrate, 

disail-il eo IJaissani, songez que ce n'est pas assez de 

mourir comme lui pour mériter de lui être toraparé 

Illustre et tendre ami de I humanité, je vous salue et vous 
embrasse. 11 n'y a point d'homme un peu généreux qui ne 
pardonnât au fanatisme d'abrég'er ses années si elles pou- 
vaient s'ajouter aux vôtres. SI nous ne concourons pas 
avrc'vous â écraser la bêle, c'est que nous sommes sous 
sa gri^e ; et si, connaissant toute sa férocité, nous balan- 
çons à nous en éloigner, c'est par des considérations dont 
le prestige est d'autant plus fort qu'on a l'âme plus hon- 
nête et plus sensible. Nos eniours sont si doux, et c'est 
une perte si difUcile â réparer! » 

Voltaire insista. Gr»ml£svaiues, la réaction religieu.se 
avait remporté sa dernière victoire ! Ces hommes de sang ' 
tombaient au milieu de leur triomphe comme frappés pur 
une main invisible. Déjà les jésuites s'éloignaient, courbés 
sous la honte, de tous ces royaumes qu'ils avaient si 
longtemps gouvernés, et erraient en proscrits sur toutes 
les mers. Il est lumps de raconler cette étonnante révo- 
lution, car elle est le nœud et la moralité de l'histoire 
philosophique du dix-huitième siècle, qui sera tout entière 
désormais dans les Événements, comme elle a été jusqu'ici 
dans les idées. 
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CHAPITUt XIV. 



s GU*âSÉS DU PMTOGU.. — DK LA ttÉVIJBUQUIS CIHCTIEUHt 



Ici commencent les véritables conquêtes de l'esprit oou- 
veau. Ses ennemis comme frappas de vertige, travailletil 
eui-mémes à accélérer son triomphe, et le servent » 
l'eiivi par leurs vertus nussi bien que par leurs crimes, et 
par leurs victoires éphémères aussi bien que par leurs dé- 
Faites. De ce vbaus d'iméréts hostiles et de volontés révol- 
tées, sort un concert magnifique d'harmonie, un drame 
plein d'unité, dont ebacun des acteurs vient à son tour 
apporter, bou gré ou mal gré, son concours i l'action, et 
son tribut au dénoùment. On le vit bien lors de la chute 
des jésuites. D'où partit le premier coup qui frappa l'I*^- 
glise? d'une main catholique. Fil le dernier? de la main 
d'un pape. Providence! 

Le Portugal offre, vers le milieu dii dix-huitième siècle, 
le triste et curieux spécimen de ce que peut devenir un 
peuple jeune et actif sous ce qu'on nomme un gouveroe- 
menl religieux. Vous diriez d'un de ces royaumes fantas- 
tiques évoqués par l'imagination des conteurs orientaux: 
pas un mouvement, pas une voix, pas un écbo ; partout le 
silence des sépulcres. Sur ce simulacre de trboe est assis 
unfant'Vme muet, — c'est le roi. Ces deux sombres figures, 
qui en gardent les degrés, ce sont deux jésuites. Ils gou- 
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veroeul en souveraiDs tes domaiaes du monarque ; — lui il 
règne, c'esl-à-<lireit ilorl. Ces ombres pâles el craintives 
ce soDt tes sujets. Si fidèle qu'elle soit, cctle image est 
encore incomplète, car elle ne reproduit pas l'état de dè- 
^'radation ob élail tombé ce peuple, naj^uéie encore sr 
chevaleresque, malgré ses instincts meicaniiles, si entre- 
prenant, malgré t' insuffisance de ses armées. L'avilisse- 
ment est ii)férieur au néant. La tyrannie sacerdotale et 
tout le hideux cortège qu'elle apporte avec elle, supersti- 
tion, ignorance, dépravation, bùcljers, servitude, délation, 
misère, maux sans nombre, douleurs innommées, bontés 
brûlantes, dont le dénombrement épouvanlerailDanle luî- 
méme. Ajoutez-y les effets de 1 influence étrangère qui 
pénétra dans le Portugal en même temps que les Jésuites, 
et pour n'en plus sortir. Ainsi agonisait sous une double 
oppression la patrie des Albuquerque, des Vasco de (iama 
etdesCamoëns, lorsque l'Europe apprit, avec ètonneminl, 
, qu'un bomme essayait de ressuscitercepeuplemort. C'était 
le marquis de Pombal. 

Ponibal eut les cuœmencemeDls difficiles d'un ambitieux 
sur un théâtre trop étroit. Repoussé par l'aristocralie 
hautaine et exclusive de son pays, ce premier mécompte 
ne fit qu'irriter sa soif de parvenir, en fortiflatii sou 
amour du pouvoir de toutes les ardeurs de la vengeance; il 
changea de patrons, et s'éleva, gr&ce i la protecyon toute- 
puissante des jésuites. Ces pères, qui pressentaient ses 
hautes destinées et espéraient trouver en lui un instrument 
docile et dévoué, leproduisirenlà la cour de Jean V. Celui- 
ci éprouva pour lui, â première vue, cette sorte de répul- 
sion superstitieuse que la force in^ire à la faiblesse. On 
ne put jamais le décider à en faire son ministre, t Cet 
homme, disait-il, a le cœur couvert de poils, a 11 lui confia 
pourtant des postes diplomatiques. C'est dans cette espèce 
d'exil que le futur ministre médita son coup d'État contre 
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la tyrannie ecclésiaslique. A la mort de Jean V, mie in- 
fluence d'alcûvf , habilement ménagée, le fit nommer se- 
crétaire d'Ëlat de Joseph, et ce choii fnt vivement ap- 
puyé par les jésuites, qui se crurent perpétués an pouvoir 
dans ta personne de leur créature. 

Par quelle secrète transformation cet homme altaît-îl 
napper tes auteurs de sa fortune'! Pombal n'était pas un 
homme de génie, et les historiens qui ont voulu le trans- 
former en Bichelieu ont méconnu â la fois ei son rôle et 
sa portée intellectuelle. Mais il avait nn profond sentiment 
des besoins de son pays et de l'état d'abaissement où il 
était descendu. Il se souvenait avec amerlume de ce temps 
ob le génie actif et aventureux de sa patrie avait donné 
un nouveau monde i l'Europe, et il osa penser i le faire 
revivre. Ce sera là son étemel honneur. Gloire A ceux qui 
ne désespèrent pas de la patrie! Le séjour qu'il fit en An- 
gleterre, et l'imposant spectacle de sa prospérité indus- 
trielle, changèrent ce vague désir en résolution arrêtée, Mais 
par où commercer? Son instinct pratique lui montra, dans 
l'inDuence sacerdotale et monastique, représenlée alors 
exclusivement par lesjésuiles. la cause véritable de la ruine 
de son pays. Jusqu'où allait cette influence, eux-mËmes nous 
l'ont appris avec une complaisance naïve, pleine de vanité 
et d'ostenlatien: ■ Nulle place, dit le jésuite Georgel, ne 
se donnait, pour le gouvernement de l'Église ou de l'État, 
sans leur aveu ou leur influence : aussi le haut clergé, les 
grands et le peuple briguaient-ils à t'envi leur protection 
et leurs faveurs; le roi les consultait dans toutes les af- 
faires importantes, etc. ï Voilà ce qui fit de Pombal leur 
implacable ennemi . Peut-être aussi cet ambitieux ne pouvait- 
il leur pardonner le crime de l'avoir protégé. 

Du reste, superstitieux jusqu'au fanatisme, il n'éprouvait 
que du dédain et de la haine pour les idées philosophiques 
de son temps. Et les pamphlétaires jésuites, qui font de lui 
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le complice des eocyclopé^isles, lui adressent un éloge, 
qu'il eût repoussé comoie une injure, il n'a rien faîl pour le 
mériter. Ce Richelieu au petit pied resia même, le plus sou- 
vent, au-dessous de sa tiche. Il avait un système à détruire, 
il frappa des individus; un ordre de choses k élever, il s'é- 
rigea en réformateur ecclésiastique. Il ne fut ennemi des 
grands ((ue par occasion et par rancune personnelle. Il 
perpétua l'inégalité des classes jusque devant la mort, qui 
efface toutes les distinciions; un éeliafaud fui alTecté par 
lui, par privilège spécial, à la haute noblesse. Enfin le 
persécuteur des jésuites se fît le restaurateur de l'inqui- 
fiilion. C'est pourquoi il survécut i son œuvre. 

Le nouveau ministre de Joseph n'attendit pas longtemps 
l'occasion de faire éclater une haine jusqu'alors si habile- 
ment dissimulée. Le roi Jean Yavait ardemment convoité la 
possession des réductions du Paraguay, qu'il supposait 
riehes en mines d'or, et qui appartenaient à l'Espagne'. Un 
aventurier, Gomez Andrada, et un père Gaspard de l'In- 
carnation, lui présentèrent, à l'instigation du cabinet an- 
glais, le plan d'un traité par lequel le Portugal cédait ses 
provinces du Sa Înt-Sac rement au roi d'Espagne en échange 
des réductions. Ce projet, bientôt abandonné, fiit rejpris 
sous le règne de Joseph. Les deux monarques stipulèrent 
que les Indiens changeraient de patrie, en même temps 
que de souverains; — clause inhumaine, qui devait porter 
ses fruits, lors du démembrement des possessions espa- 
gnoles en Amérique. Le traité conclu, un obstacle inat- 
tendu, inouï jusqu'alors, vint s'opposer fi son exécution : 
une poignée de moines tenait en échec les deux monarchies. 

La politique des jésuites au Paraguay a été l'objet de 
ferventes apologies et de critiques timides, qui semblaient 
demander pardon de la liberté grande. Qu'on ait eu tort ou 
raison en cela, un point est bien élabli : c'est que c'est U. 
qu'il faut chercher l'idéal secret de la Compagnie. Sédiàls 
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par les récits meTvmlleui des missionniires, qui seuls pé- 
nétraient dans ces contrées- soigneusement renaées aux 
étrangers, les philosophes célébrèrent A l'enTÏ cette réali- 
sation posthume de la république de Platon. Moniesqiiieii 
dans ÏEspi'it des lois, Raynal dans l'Histoire des deux 
Indes, j virent un hommage rendu à leurs idées, et cban- 
têreni les louanges de la société. L'illusion produite par ce 
long meusonge a trompé pour un temps la conscience de 
l'histoire, et dure encore aujourd'hui, grSce à ces sympa- 
thies qu'ils ont su hahtiement exploiter. Ecoutez plutôt 
celte bui'olique : a Les travaux commençaient et finissaient 
au son des cloches. . . Tout était ré^é. jasqii'Jk l'habillement 
qui convient à\a modestie, sans nuire aux grâces... Chez 
ces sauvages chrétiens on ne voyait ni procès ni querelles. 
Le tien et le mien n'y étaient pas connus. Abondamment 
pourvus des choses nécessaires à la vie; jouissant, dans 
leur famille et leur pairie, des plus doux sentiments de la 
nature; connaissant tes avantages de U vie civile, sans 
avoir quitté le désert, et les charmes de la sociHè sans 
avoir perdu ceux de ta solitude, ces Indiens se pouvaient 
vanter d'un bonheur sans exemple sur la terre... L'hospi- 
talité, l'amitié, la justice et les tendres vertus découlaient 
naturellement de leurs cœurs â la parole de ta religion, 
comme des oliviers laissent tomber leurs fruits sous le 
soufQe des brises '. * 

r.e tableau, qui est faux au point de vue historique, 
porte heureusement le cachet des choses fausses, — it est 
d'un goût faux. C'est la carie du Tendre refaite au profil 
d'une coterie. Ces Indiens ne sont pas des hommes, — ce 
sont des agneaux sans tache qui parcourent des paysages 
faits pour les plaisirs des yeux. Quant aux pasteurs, quel 
air coniit de sainteté et d'innocence ! C'est moi qui suis 
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tiuillol, berger île ce troupeau 1 IlieD ne manque à l'égli^ue, 
pas même le son des cloches, ce grand argument de l'au- 
teur du Génie du CItrislianimw. Par malheur, si l'on lient 
à aborder la réalité, il faut un peu rabattre de vfs perfec- 
lioDS et de cette béatitude. 

Les jésuites, que les rois d'Espagne avaient établis au 
Paiaguay^d'abord comme missionnaires, puis comme gou- 
verneurs, ëuieni parvenus, au bout de peu de temps. & s\ 
créer un gouvernement tout A fait indépendant et fMn 
exemple, jusque-là, dans les annales du monde. Cel em- 
piétement sur tes prérogatives d'un roi absolu se fil lon- 
guement, ientemeul, i petit bruit, avec une patience infa- 
tigable, et par ces voies obliques et tortueuses qui sont le 
Iriompbe de la diplomatie jésuitique. A l'époque où nous 
sommes arrivés, la suzeraineté de l'Espagne n'était plus 
qu'un mot vide de sens, et les jésiiîles étaient ies maîtres 
absolus du Paraguay. Ces prétendus lieutenants du roi ca- 
tbolique rendaient compte de leur administration au gé- 
néral de l'ordre, et c'est de lui qu'émanaient toutes les 
ordonnances et décisions relatives au gouvernement des 
réductions. Les rois imbéciles qui se succédaient sur le 
trûne d'Espagne avaient bien d'qntres soucis en tête: ils 
s'occupaient de leur salut, — trop heureux qu'on voulût 
bien les décharger du fardeau de la rojauté. 

Séduits et charmés par cet attrait irrésisiible que les ap- 
parences seules de la civilisation exercent sur les peuples 
sauvages, plus de cent mille Indiens étaient venus se rangei' 
autour des pères, — natures d'enfant, vives, impression- 
nables, toutes neuves, pour ainsi dire. Quelle occasion de 
faire des hommes! Ils ne voulurent en faire que des en- 
claves. Religion, lois, moeurs, éduiaiton, tout le système 
repose sur cette idée unique. Le catholicisme se prête assM 
volontiers aux interprétations et aux ibéories qui con- 
damnent l'homme à une éternelle .servitude, mais il divi- 
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nise par malheur un livre dangereux ani lyraDs : l'Évangile. 
Faible obstacle ! on leur refit un Ërangile pour leur usage 
particulier, comme on avait fait en Chine et au Malabar. 
Cette ingénieuse simplificalion du cliristianisme pouvait se 
résumer, — dogme et morale, — dans un seul précepte : 
UbÉissance aux bènis-péreM, Propriétaires universels des 
biens et des personnes, législateurs civils et criminels, les 
jésuites choisirent pour sanction de leurs lois, dans cette 
prétendue cité de Dieu, une pénalité digne d'élre le signe 
visible de leur justice : le fouet. Ce sont eux qui, les pre- 
miers, oDl compris la mission civilisatrice de ce moyen 
Icop méconnu de nos jours, et en ont généralisé l'appli- 
ttation sur une vaste échelle. Ces verlueu^t citoyens a de la 
république cbrélienne t reuevaient le fouet pour les plus 
minces péchés véniels. Pour une distraction â la messe, le 
fouet! pour un geste irrévérencieux, le fouet! pour une 
parole indiscrète, le fouet! En revanche, une fois la cor- 
rection subie, ils étaient admis a baiser ie bas de la robe 
des bons pères. Ces détails sont écrits, dans les lois de la 
république. Tout, dans la vie de ces pauvres enfants, était 
surveille, prévu, réglé par leurs infaillibles directeurs. Ils 
prononçaient en dernier resson sur les vocations, faisaient 
et défaisaient les mariages, fixaient â chacun sa fâche 
quotidienne, ses heures de repos, ses heures de travail, et 
lui parUgeaient l'ombre et le soleil, ces biens que la na- 
ture donne à ti>us. Il y a des règlements jusque sur la 
forme de leurs habits. A celte inquisition de tous les in- 
stants, ajoutez la délation érigée en devoir de conscience 
et récompensée comme une venu; et si vous me deman- 
dei comment ce système pouvait durer, je vous répon- 
drai avec le jésuite Charlevoix, le Tite-Live de la ré- 
publique : Ces Indiens ont naturellement l'esprit fort 
bouché, » et ailleurs : i Le génie borné de leurs néophytes 
exige que les pères entrent dans toutes leurs affaires et 
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les dirig^ent autant pour lespiriluel que pour le temporel.! 

Du reste, la société représeulant la Providence Ëvjiail 
avec soiu de compromettre sa dignité dans les menus dé- 
tails de l'administration (du fouet). Elle restait dans le 
nuage, laissant à des magistrats indigènes, exécuteurs de 
ses hautes œuvres, l'ignominie inséparable du r<Me de 
bourreau. Un des plus beaux traits de sa politique est d'a- 
voir su conserver aax Indiens leurs chefs nat 
encore de l'histoire romaipe. On ménageait 
naïves vanitéS; et, plus on multipliait les degr< 
rarcliie, plus on élevait l'autorité de la société 
une kyrielle de fonctionnaires : caciques, corr __ 
cades, dispensateurs du fouet soumis au foiiPt eux-mimes- 
Quelle que fût la puissance de ce mobile unique, de temps 
en temps le naturel sauvage reprenait le dessus, et l'œuvre 
patiente du législateur était emportée comme par un oura- 
gan. Alors ils se faisaient humbles, petits, caressants, et 
reprenaient possession de leurs sujets par la douceur. Mais 
le système qui survécut A ces vicissitudes passagères n'en 
fut pas moins la plus effrayante organi»iation de l'escla- 
vage qu'on ait jamais conçue. Les généraux de l'ordre es- 
sayèrent à plusieurs reprises de s'opposer à des excès 
qu'ils prévoyaient devoir lui être funestes : leurs avis 
furent méconnus par l'esprit ambitie^jx et envahisseur de 
la compagnie : n Je vois avec douleur, écrivait Tamburini, 
que les châtiments et les mauvais traitements que l'on fait 
subir à ces malheureux Indiens sont portés i l'excès, et 
qu'on les traite avec une dureté qui dépasse tout i^e que les 
tyrans ont pu inventer pour tourmenter lesinartyrs. » 
Plus tard, Benoît XIV dut leur défendre de vendre leurs 
sujets. 

Tel est le régime qu'on a osé nous présenter comme la 
réalisation de l'idéal chrétien. Jamais on n'a apporté plus 
d'impudeur dans le mensonge. Tuer dans leur germe 
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toutes les facultés nobles et généreuses qui font les hommes, 
eiicbalner l'inielligence, corrompre la conscience, suppri- 
mer de la vie liuinainR toute poésie, toute jeunesse, toute 
grice, tout essor libre et spontané : voilà & la fois le but 
avoué et l'inévitable résultat de cette politique. Et il s'est 
trouvé des législateurs pour la codifier, des ministres pour 
la mettre en pratique, des poËles pour la cbanter '. Et c'est 
â propos de celte œuvre de ténèbres qu'on a oaè prouoncer 
les noms augustes de Lifctirgue et de Solon 1 rapprochement 
impie, s'il n'était ridicule. Mais on peut tromper dix tiis- 
toriens, — on ne trompe pas l'histoire. 

A la nouvelle du traité, les Indiens se soulevèrent et 
cbassèrent les comiDissaires royaux, dont les rapports ac- 
cusèrent formellement les jésuites d'avoir fomenié l'insur- 
rection. Ceux-ci se défendirent longtemps de toute parti- 
cipation i cet événement. Aujourd'hui leur plus intrépide 
panégyriste est réduit par l'évidence à écrire ces lignes, 
qui équivalent A un aveu : a Les jésuites s'associèrent à ces 
naïves douleurs, et nous regrettons qu'ils n'aient pas eu 
le courage de s'opposer â ces violences '. h — On sait ce 
que signifie « ne pas s'opposer ■ dans le vocabulaire des 
restrictions mentales. 

Pombal saisit avec joie l'occasion de perdre ses ennemis, 
et. eu même temps qu'une armée partait pour réduire les 
insurgés, il répandait dans toute l'Europe des manifestes 
passionnés, pleins de sa haine, — véritable déclaration de 
guerre à cette puissance occulte et redoutée. Il y résumait 
tous tes griefs que la voix publique avait dès longtemps 
élevés contre la Société : i son ardeur, aveugle, iosolenie, 
sans bornes, i s'emparer des gouvernements politiques et 
temporels; » son insatiable soif du gain, qui lui faisait en- 
treprendre des opérations de commerce au mépris des a- 
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nonsde l'ËgUse, elc. Passant ensuite au récit des événe- 
ments du Paraguay et mêlant le vrai au faux, le ministre 
grandissait à dessein t'importance de ses enaemis, et pro- 
filait habilement du mystère dont ils étaient enveloppé». 
Il compuit leui-s soldais, nommait leurs chefs, raconUi( - 
. l'oi^nisation mililaire qu'ils avaient su leur donner, en 
faisait enfin un fant6me formidable qu'il posait en tare des 
royautés comme un ennemi qu'il fallait vaincre à tout prix. 
L'étonnement produit par celle relation fut immense, ei, 
pendant plus de deux ans, toute l'Europe crut â l'em- 
pereur Nicolas, généralissime des armées jésuitiques au 
Paraguay. CelVicolas. inventé par l'ingénieux marqbis, fit 
presque auUnt de mal aux jésuites que les terribles Pro- 
vinciales elles-mêmes, — tant on a raison de compler sur 
rimbécillité humaine ! Du reste, point de ménagement pour 
les idées nouvelles ; il ne leur fait ni avances ni conces' 
sions ; il étale brutalement une orthodoxie de grand inqui- 
siteur. Ce qu'il reproche aux pères, ce n'est pas un institut 
inconciliable avec les lois de la conscience humaine, — 
c'est une conduite coutraire aux préceptes de ce raéme in- 
stilul : il parle très-haut de sa dévotion pour If s a glorieux 
saints Ignace et Xavier, » Ainsi, ce qui devait les perdre en 
France, leur règle, est ici un titre de gloire ; tant il est 
vrai que le concert prétendu entre les ennemis de la So- 
ciété est une fable inventée à plaisir. 

Toutes ces accusations furent reproduites sous une 
forme plus solennelle et plus concise dans un lettre adres- 
sée au souverain pontife pour solliciter de lui un bref de 
réforme. Le prestige des accusés élait tel, que Porabal re- 
cula devant l'idée de se faire leur juge et se crut obligé 
d'invoquer contre eux une aulorilé infaillible ei sacrée aux 
yeux des peuples. Le spirituel et aimable Lamberlini avait 
de longue main appris a les connaître dans les intermi- 
nables démêlés des céréoionies chinoises, et l'ami de Pas- 
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sionei De ressentait, oa peut le croire, nulle sympathie 
pour euxi mais, temporisateur et prudent, il avait toujours 
évité avec soia de s'en faire des ennemis. La plupa'rt de 
ses bulles portent l'empreinte évidente de celte préoccu- 
pation et attestent les ménagements dont il cioyait devoir 
user envers eux. En celte occasion critique, sommé de se 
prononcer entre le roi de Portugal et la compagnie, il 
resta Adèle à son système de prédilection, il sut donner 
un commencement de satisfaction à Pombal en réservant 
tout entière sa souveraine appréciation des événements, — 
accordant à l'un une espèce d'encouragement, laissant aux 
autres- l'espérance. Et, comme si la fortune eût voulu lui 
épargner la peine de donner un démenti à la pensée de 
toute sa vie, pensée de paix et de conciliation, ce Fabius 
Cunctalor mourut au moment où les hostilités allaient se 
compliquer d'un événement qui devait les rendre irrémé- 
diables. 

Le cardinal Satdanha, nommé visiteur réformateur par le 
bref de Benoît XIV, publia, 1« 15; mai 1758, un décret qui 
constatait solennellement la réalité des grie& formulés 
l'.ontre les jésuites, et leur enjoignait de se confonner dé- 
sormais i l'esprit de leurs régies'. Bientôt après, on 
mandement du patriarche de Lisbonne leur retirait le pou- 
voir de confesser et de prêcher. C'était les condamner à 
mort. Tant de cou])s funestes et imprévus n'étonnèrent 
point leur audace; mais il n'y eut dans leur attitude ni 
cette dignité, ni cette résignation, qui est la dernière 
ressource des partis sacrifiés. l!s<se montrèrent petits, 
mesquins et intrigants. Ces chevaliers de la grâce sufii- 

■ Au nombre de leun traHci, il mentionnait avec indignation > jtis- 
i|u'l de* iMucberiee et autres boutiques honleuses à des «dcu liera mltno 
lie la lie du peuple. • Prch jmior! Nous serana moins aévères (jue le 
prélat. Que leurs houclierics leur soienl pardonnùe» I 
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santé, ces martyrs du probabillsme, disputèrent miséra- 
blement, pied à pied, le terrain envahi par leurs ennemis, 
remplirent le royaume de leurs criailleries el de leurs 
pamphlets, chicanaNi avec tes hommes de loi, distinguant 
avec les hommes d'Ëglise, suppliant avec la cour, men- 
diant sans pudeur le retour d'une faveur perdue et recru- 
tant en secret toutes les haines, toutes les rancunes, toutes 
les colères amassées contre le ministre, pour les discipliner 
sous leur bannière. Une alliance s'offrit à eu^, — celle de 
la noblesse humiliée par Pombal, — ils unirent leurs res- 
sentiments. 

Au commencement de septembre 4758, d'étranges ru- 
meurs circulèrent dans Lisbonne. On parlait vaguement 
d'une tentative d'assassinat sur la personne de Joseph, et 
on se nommait tout bas â l'oreille les auteurs présumés du 
crime. Des précautions mystérieuses, inusitées, semblaient 
autoriser ces bruits, sans que l'opinion, alarmée, pût fe 
rattachera rien de positif. I-es portes du palais se fer- 
mërenl ; le roi et son ministre cessèrent de se montrer ; 
pendant près de deux mois rien ne trahit le mystère de 
leurs délibérations, et la ville attendit en silence la révé- 
lation de l'énigme. Celte révélation fut un coup de foudre. 
On apprit en même temps el le crime el l'accusation et 
l'arrestation des coupables. L'indolent et voluptueux mo- 
narque, à qui son ministre faisait des loisirs, se rendant sans 
escorte à un rendez-vous chez la marquise de Tavora, sa mai- 
tresse, avait été frappé de deux balles de pistolet et n'avait 
échappé à la mort que grâce â l'adresse de son cocber^ Le 
marquis deTavorai le duc d'Aveiro, leurs parents et leurs 
amis, tous ennemis jurés de Pombal, furent arrêtés comme 
auteurs ou complices du crime, et les jésuites Halagrida^ 
Matlios el Souza, comme instigateurs du complot. Le mi- 
nistre n'eut garde de soumettre les grands à ta jnridictiou 
de leurs pairs, Ses ad^iersaires personnels. Il les traduisit 
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devant un tribunal d'exception, dit de l'inconfidenci;. Ce 
mépris des formalilés protectrices des accusés et la cruaaté 
froide et implacable dont il ût preuve en cette circonstance 
laisseront sur son nom une souillure éternelle. La postérité 
n'a pas rèhabîHlé les victimes, mais elle a flétri le bour- 
reau. 

La plupart des accusés flccliirent devant k torture el 
avouèrent leur participation à l'attentat. L'exécution suivît 
de près la sentence. On les fit périr dans d'arTreux supplices: 
le duc d'Aveîi'o, le principal cotijuré, ijomme brutal, in- 
solent et vil, fut rompu vif; il Ëpouvauia les spectateurs 
par ses hurlements, ti déshonora son forfait même par la 
UchetË de ses derniers moments. Une mort fut sublime, 
celle de la vieille marquise de Tavora. Le bourreau, portant 
la main sur elle pour lui lier les pieds : a Arrête, lui dit- 
elle, tie me touche que pour me tuer. » Alors celui-ci, 
tombant à genoux devant elle, lui demanda pardon. Après 
quoi, il accomplit sa tâche el mit le feu à l'écbafaud. Les 
cendres furent jetées dans le Tage. 

Quelque graves que fussent les présomptions établies 
contre eux au procès, la cause des jésuites inculpés avait 
été réservée par un reste d'égards pour les prérogatives 
ecclésiastiques. Leurs relations intimes avec tes conjurés, 
leurs prédictions sinistres sur la mort prochaine du roi, 
leurs conciliabules multipliés h veille mérac de l'événe- 
ment, tont dans leur conduite révélait des conseillers et 
des complices. Un des accusés, le père Malagrida, jésuite 
italien, s'était fait en Portugal une éclatante renommée par 
ses prédications mystiques et son zélé ardent contre les 
idées nouvelles. Il n'avait pas craint, dans un sermon fa- 
meux, lors du tremblement de terre de Lisbonne, de re- 
jeter la responsabilité du désastre sur les impies et les in- 
crédules .^Directeur de la marquise de Tavora, confesseur 
de plusieurs hauts personnages, il avait assuré sou crédit 
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auprès d'eux par plusieurs miracles, (ous, comme de raison, 
parfaiiement authentiques. Peu de temps avant l'exécution 
du complot, mû par un sentiment de pitié ou tourmenté 
par ses remords, il écrivit ft une dame du palais pour la 
prier de prévenir le roi quun grand danger le menaçai). 
Sommé au procès de s'expliquer sur cette lettre, il répon- 
dit avoir été averti par une desespénilentes a éclairée par 
des révélations divines. > Ces révélations parurent sus- 
pectes anx juges, et 11 faut convenir que cVsl un moyen 
dont on a quelque peu abusé. De justes soupçons pèsent 
donc encore aujourd'hui sur sa mémoire, et l'on comprend 
que ses confrères aieni mis en œuvre tout l'arsenal de leurs 
argumentations pour les dissiper. 

Selon eux, le complot aurait élé conçu et exécuté par 
l'ombal lui-même, impatient de les perdre. Il aurait ainsi 
exposé sa fortune, sa politique, sa vie, pour accélérer leur 
i-uine. On se refuse à admettre cette version, — car enfin 
celte ruine était déjà cerlaine ù l'époque du crime. El 
d'ailleurs, eu tuant son maître, éventualité possible, puis- 
qu'il fut blessé, le minisire ne restait-il pas seul et désarme 
à la merci de ses implacables ennemis^ Ils ont déployé, 
pour soutenir celle thèse absurde, un luxe inouï de dis- 
linctions el d'opinions probables. Ils ont été jusqu'à con- 
tester l'authenticité du coup de pistolet. — Allons, mes 
pères, résignons-nous. C'est au moins un coup de pistolet 
probable, comme dirait Pascal. 

La réponse de Clément XIII se faisant trop longtemps 
attendre au gré de ses désirs, Pombal trouva un moyen 
nouveau de concilier les intérêts de sa vengeance avec les 
antiques exigences de l'Église. 11 tira le père Halagrida de 
sa prison et le fit accuser d'hérésie par l'inquisition. H 
venait de reconstituer lui-même sur ses anciennes bases ce 
tribunal de sang si longtemps envahi et absor^ié par les 
docteurs de la Compagnie. Il allait en éprouver le lèle el la 
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docililé. Faire déclarer hérétiques ces maîtres des con- 
sciences, ces c on d acteurs des peuples, leur appliquer ce 
code sinistre, eo grande partie leur ouvrage, dont chaque 
article était ane torture, quelle fortune inespérée ! Pomhal 
n'avait garde de la laisser échapper. 

Les juges se conduisirent de manière à mériter les titres 
et les faveurs dont il les avait comblés. Malagrida fui con- 
damné, étranglé et brûlé dans un auto-da-fé solennel, en 
compagnie d'une demi-douzaiuc de juifs. Du reste, la sen- 
tence fut motivée conformément nui régies de la législa- 
tion qu'ils avaient à appliquer, et à ce point de vue elle est 
rigoureusement inattaquable, car ce pauvre fou était en 
effet hérétique — et qui ne l'est pas? L'arrêt, fils légitime 
du dogme de l'infaillibililé aussi bien que l'instiiuiion elle- 
même, restera comme un curieux monument de la civilisa- 
lion catholique au dix-huitième siècle. Un homme fut brûlé 
pour avoir affirmé les propositions suivantes dans un livre 
intitulé : Vie héroiqtie et admirable de fa tri's-glorieuse 
sainte Anne : 

1 Que sainte Anne, dans le ventre de sa mère, connais- 
sait, aimait et servait Dieu ; 

1 Que sainte Anne, toujours dans le ventre de sa mère, 
pleurait et faisait pleurer par compassion Irs chérubins et 
séraphins; 

« Que sainte Anne, encore dans le ventre de sa mère, 
avait fait ses vœux; 

I Que lui, le criminel susdit, avait entendu causer le 
Père éternel avec le Fils et le Saint-Esprit; 

u Que le corps du Christ avait été formé d'une goutte 
de sang du coeur de la Vierge; » 

Et pour avoir avancé, en outre, dans son Traité de la vie 
de l'Ànteçlifist i 

« Que l'Antéchrist doit naître à Milan, l'an 1920, d'un 
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moine et d'uue religieuse, ei se aiariera nvec Proserpine. * 
(Eitrails de l'arrêt du SO septembre 1 761 .) 

Le peuple porlupis applaudit à ce spectacle comme il 
devait applaudir plus tard à la chute du ministre ; mais ces 
horreurs qui lui étaient si chères ne parurent pas aux 
yeux de l'Europe suffisamment motivées par que)(jues extra- 
vagances apocalyptiques communes â tous les esprits qui 
se sont aventurés dans les abîmes du mysticisme. Les nou- 
veaux appels de Pombal à l'opinion publique furent ac- 
cueillis par une réprobation universelle. Ou se moqua des 
maximes autocraliques de celte créature d'un principicule 
imperceptible ; on. ni de ses prétentions ihéologiques ; sa 
cruauië révolta, a Tout cela fait pillé et fait horreur, écri- 
vait Voltaire. L'inquisition a trouvé le secret d'inspirer de 
la compassion pour les jésuites. J'aimerais mieux être né 
nègre que Portugais. » — t Les hommes ne méritent pas 
de vivre, puisqu'il y a encore du bois et du feu et qu'on ne 
s'en Bert pas pour brfller ces monstres dans leurs infâmes 
repaires, i 

On esi forcé d'avouer que ce langage n'est pas précisé- 
ment celui de la sympathie et rend de moins en moins pro- 
bable la connivence de Fomhal avec les encyclopédistes. 
Les philosophes, et c'est leur honneur, n'employèrent ja- 
mais dans celle lutte inégale, où tous les dangers étaient 
pour eux, que les armes courtoises de la raison et de la 
loyauté. Ils ne virent dans l'étrange allié que le hasard leur 
donnait qu'un hourreau, et repoussèrent avec horreur cettt 
main teinte du sang de leurs ennemis. 

Les Pères furent enlevés et transportés à bord des bsti- 
ments de la marine royale et marchande. Tombal, embar- 
rassé du nombre de ces prisonniers dont l'entretien ebl 
l'iè onéreux pour l'Élal, les fit débarquer furtivement sur 
les rOtes d'Italie. Le pape irrité brûla son manifeste. Pour 
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toute réponse un décret de confiscation réunil les biens de 

la Société au domaine de la couronne. 

Ainsi s'accomplit, contre toute prévision, la cliute de la 
Société chez un peuple dont elle avait laborieusement fa- 
çonné à son image les mœurs, les idées, les institutions, 
dans le but avoué d'y éterniser sa domination. C'est dans 
cette domination eile-méme qui asservlssait à la fois l'âme 
et le corps, les fortunes et les consciences, prétention ré- 
voltante et odieuse, pouvoir illimité et par conséquent peu 
durable, qu'il faut chercber les causes qui la perdirent en 
Portugal . Vous qui régnez, vous pouvez tout prendre ù 
l'homme: il aime la servitude. Au besoin il se ruera au- 
devant du joug. Hais gardez-vous de toucher à la con- 
science, car c'est lâ le royaume qu'on n'usurpe pas! 



CHAPITRE XV. 



Ka France, la Société de Jésus eut à lutter contre d'au- 
tres ëlëmenis de ruine. L'occasion fut une intrigue oit l'on 
trouve la main d'une femme, comme dans tout ce qui se lit 
â cette époque. La cause fut plus complexe. La haine iuvi- 
lérëe des jansénistes transformés par elle en martyrs, les 
vieilles rancunes du parlemeni, l'antipathie de l'opinion 
pour qui, depuis lesPrmiindales,\e mot de jésuitisme était 
le synonyme du « fidss panica; j> puissance redoutable qui 
signifie ses volontés par des proverbes dont tOt ou lard elle 
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fait des lois — par-dessus tout, enfin, l'ardeur impaliente 
des partisans de la philosophie nouvelle, ~ tels furent les 
éléments qui, sans concert et saus alliance, agirent dans 
UD même but, tout en restant hétérogènes et contradictoi- 
res. Cette mystérieuse direction des forces sociales qui leur 
imprime une unité d'action sans laquelle elles seraient 
condamnées à une éternelle inertie, est le .si<;ne visible de 
l'esprit de l'humanité. 

Voici rintrigue : 

Dés 1752, madame de Pompadour, déterminée i redeve- 
nir vertueuse par des scrupules dont nous laissons l'énu- 
mération aux Mémoires secrets de cette époque féconde en 
si-andales, sans renoncer toutefois aux bénéfices d'une po- 
sition qui faisait d'elle la vraie souveraine de la France, 
avait sollicité de la Sorbonne et des docteurs de la Compa- 
gnie l'autorisation de rester auprès de la personne du roi. 
pour qui elle ne conservait plus, disait elle, que les senti- 
ments de raliaehemenlleplus pur. La négociation échoua. 
Elle fut renouée en 1756. 1.a marquise, pour eonslaier par 
un coup d'éclat sa faveur qu'on commençait à mettre '-n 
doute, demanda au roi un tabouret, c'est-â-dire la charge 
de dame de la reine. Qui oserait accuser sa pré.sence k la 
cour lorsqu'elle y aurait une position officielle? Marie l.ec- 
ittnska, toujours douce et résignée, objecta timidement 
l'irréligion de la solliciteuse. Voilà ce qui la ramenait au 
confessionnal. 

Le père de Sacy se chargea de la réconcilier avec le 

' ciel. H lui prescrivit un régime spirituel, fit chaager les 

escaliers qui conduisaient â son appartement, et enfin 

exigea d'elle qu'elle écrivit à son mari, M. d'Ëtioles, pour 

lui proposer « de b reprendre ». Elle obéit sans faire la 

moindre objection. « Depuis longtemps, lui disait-elle dans 

sn lettre. le point capital de sa faute avait cés.sé. il ne 

s'agissait plus que d'en faire cesser les apparences. » ].e 

n. 
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bmi père s'iionnait Ue son succès. Voici qui l'explique, 
La lettre en question fut portée par le prince de Soubise, 
le héros de Rosbach, plus heureu\ eu diplomatie qu'à la 
guerre, et il dicta lui-même la réponse du mari. Cette ré- 
ponse, qui était uu refus superbe de stoïcisme et de fierté 
blesst'e. eut un succès d'enthousiasme dans ce siècle fri- 
vole, et coi\ia plusieurs millions û la favorite. Après un 
éclat aussi public, elle crut que le directeur n'aurait plus 
rien â lui refuser. Mais soit que celui-ci ressentit des re- 
mords de s'être trop avancé, soit qu'il eût pénétré à temps 
le secret de la comédie, la niar(|iiise ne recueillit pas de 
ses démarches le double fruit qu'elle en espérait. Elle eut 
le tabouret, mais saus l'absolution. Le père deSacy rom- 
pit bru.squemeut les conférences en disant « que l'on s'était 
trop moqué du confesseur du feu roi, quand monseigneur le 
i^omte deToiilouse était venu un monde, et qu'il ne voulait 
pas qu'il lui en arrivit autant. « C'est ce refus méritoire, 
sans doute, mais où la politique a bien plus de part que 
les austères sug{;estîons de la morale, que les jésuites ont 
exploité depuis pour se décerner les faciles honneurs d'iiue 
indenibililè soigneusement dissimulée jusque-iâ, par hu- 
niilité sans doute. Personne ne leur en tint compte. 
Quant â leur pénitente, ce manque de complaisance lui 
parut tellement inoui, qu'elle s'en plaignit au pape en per- 
sonne. Mais pourquoi donner ï cet incident burlesque une 
importance qu'il ni; niériie pasî Venons-en au procùs fa- 
meux qui remit en question non-seulement toutes leurs 
vertus théologales, mais leur probité elle même qui ne put , 
l'U sortir intacte, 

Nous avons vu comment ils interpréiaieut les canons de 
r%lise, qui défendent comme un crime le commerce aux 
ecclésiastiques, et les prescriptions de leur propre institut, 
qui les voue A une pauvreté perpétuelle. Au moyen de 
certaines restrictions mentales, ils trafiquaient, en sûreté de 
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coDScience, xur loiis les points du ^lobe, H jusqutt sous 
tes jeux du pape, au cœur même de l'Italie. A Macerata ils 
fabriquaieDt (Icn draps destinés d'abord exclusîvemeut à 
leur usage, puis vendus à toul le monde. En Afrique ils 
Taisaient la traite des nègres. Leurs ennemis dénonçaient 
en vain, depuis plus d'un siècle, les tendances mercantiles 
de l'ordre. Les jésuites niaient le fait, et pousuivaient im- 
perturbablement leurs opérations. Au reste, ce crime leur- 
sera facilement pardonné aujourd'hui. Mais ce n'est pas 
un des moindres signes de leur sûreté d'instinct politique, 
que d'avuir su deviner la pente qui entrainiiit l'esprit mo- 
derne vers les conquêtes industrielles, et d'avoir rompu 
. sans crainte, avec tes stériles traditions de l'Église, en les 
encourageant an lieu de les flétrir, comme firent les jansé- 
nistes, à l'exemple des premiers docteurs du catholicisme. 
Le père Lavalette était un des nombreux banquiers de 
la société. Homme actif, entreprenant, il avait été placé, 
aiec un juif son associé, â la tête de rétablissemenl de la 
Martinique, qu'il faisait prospérer par ses aventureuses 
spéculations. Dénoncé une première fois en 1755, par les 
habitants, que sa concurrence ruinait, et rappelé euFraoce, 
il se fil réintégrer dans ses fonctions, avec un titre de plus, 
L-elui de préfet apostolique, el reprit liardiment ses pre- 
mières opérations. BientAt l'entreprise atteignit au plus 
haut point de prospérité. Des milliers de nègres défri- 
chaient des terres immenses, dont les produits étaient 
chargés sur de nombreux vaisseaux. Il acheta de nouvelles 
possessions à la Dominique, et deux mille esclaves pour 
tes exploiter. Mais voilà où la fortune vint placer son grain 
de sable. Une épidémie survint: les négresse détériorèrent 
et moururent par cenuines. Presque en même temps les 
vaisseaux apostoliques furent capturés par les corsaires 
anglais. — Et admirez l'esprit d'ironie qui se joue dans 
- Ce fâcbeux accident nirvint au 
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moment même ob les jésuites protestaient le plus vive- 
ment, en Europe, contre le cardinal Saldanha, qui les avait 
accusés d'avoir du faible pour les entreprises industrielles. 
Ce démenti brutal, comme un flagrant délit. Tut suivi d'une 
banqueroute de (rois millions. 

Mis en cause par les créanciers, comme responsables 
(les opérations de leur confrère, les jésuites cédèrent à 
(le mesquines considérations d'intérêt, et refusèrent de 
payer, alléguant un droit de non-solidarité, ou pour mieux 
dire un droit de spoliation, qui ne protégeait que les or- 
dres, dont les couvents étaient séparés pour le temporel. 
1,'adoplion d'un pareil système de défense éuit déjà une 
faute bien grave. Ils la rendirent irréparable en faisuul 
attribuer le jugement du procès â la grande chambre du 
parlement de Paris. Les jansénistes se jetèrent avec joie 
sur cette proie inespérée, et le diacre l'âris en tressaillit 
d'allégresse au fond de sa tombe. 

Du reste, il faut le reconnaître, quelle que fût l'animo- 
sité des juges, ils eurent la bonne foi ou l'habileté d'é- 
lever de prime abord le débat ù la hauteur d'une question 
générale. Les faits s'effacèrent devant les principes. Sans 
cette tactique ils n'itussent jamais réussi it passionner 
l'opinion. Ce n'est pas aux individusqu'elleen voulait, — 
ces religieux ne méritaient, en cette qualité, ni plus ni 
moins de blâme que leurs confrères en moinerie, — c'est 
â leur institut qui pervertissait toutes ces volontés inof- 
fensives, en les dirigeant le plus souvent, à leur iosu, vers 
un but coupable. La lutte transportée sur ce terrain avait 
d'ailleurs, aux yeuï du parlement, l'avantage prédeux de 
relever son orthodoxie sur les ruines de la théologie jé- 
suitique, qui l'avait si longtemps humilié par ses censu- 
res, t Messieurs u étaient bien aise aussi de donner en 
pissant une leçon it ce haut clergé si jaloux de ses préro- 
gatives et si sourd i leurs remontrances. 
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Sommés de produira leurs règles, pour établir ce pré- 
tendu droit de non -solidarité, les jésuites s'avisèrent trop 
tard df riraprudeiice qu'ils ataient commise. On s'arrêta 
â peine à l'alTaire qui avait donné lieu au. procès. Ils fi- 
reni déclarés solidaires, et l'on n'en parla plus, tin re- 
vanche l'ordre lui-même fut mis en accusation, et tous leurs 
actes, toutes leurs opinions, tous leurs écrits, furent ap- 
pelés en témoignage contre lui. Alors commence un toile 
sans exemple dans le passé. Tous les parlements du ropunie, 
à l'exception de deux, imitent le parli^ment de Paris. On 
s'indigne, on rougit de ce joug si longtemps subi en si- 
lence, on réimprime des pamphlets oubliés, on se dis- 
pute les factum quotidiens des jansénistes, étonnés de ce 
succès nouveau pour eux ; on s'arracbe les réquisitoires 
de Joly de Fleury, de Dudon, de Riperl de Monclur, 
celui de la Cbalolais surtout, qui portait l'empreinte irré- 
cusable d'une conscience pure, et d'un esprit mâle et 
éclairé; toute la France s'écrie comme dans Candide: 
Mangeons du jésuite. Mol féroce, — mais ce n'était qu'un ' 
mot. Jamais lutte plus passionnée ne fut plus inoffensive : 
pas une violence, pas une repré.saille contre ces hommes 
qui avaient si longtemps rempli les prisons de leurs enne- 
mis ! L'idée qui les tuait était leur plus sûre sa^uvegarde. 

On pouvait se croire revenu aux plus beaux temps des 
querelles Ihéologiques. Les encyclopédistes, d'abord lieu- 
reux de ce déchaînement qui se faisait (t leur profit, virent 
ensuite avec cbagrin l'impottance inattendue d'une polé- 
mique qui témoignait de l'empire conservé sur les esprits 
par les idées religieuses. Celte guerre n'était pour eux 
que la préface d'une guerre plus sérieuse et plus décisive. 
« Tous ces imbéciles, s'élaient-ils dit d'abord, qui cruieut 
servir la religion, servent la raison, sans s'en douter. Ce 
sont des exécuteurs de la haute justice pour la philoso- 
phie, dont ils prennent les ordres sans le savoir.» (H'Alem- 
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ben à Voltaire, 4 mai 1762). « Il faut espérer, écrivait 
Voltaire à la Chalotais, qu'après avoir purgé la France des 
jésuites, on sentira combien il est honteux d'être soumis 
à la puissance ridicule qui les aéublis. » 

Mais bieutM la sombre exaltation des parlemeutaires les 
lit réllëchir; ils furent effrayés de voir démuseler « le 
tigre janséniste t qui venait de dévorer Calas i Toulouse, 
cette même année, et qui devait, avant peu, immoler la 
Barre. « Savez-vous ce qu'on m'a dit hier de vous? — Que 
les jésuites commençaient à vous faire piiié, et que vous 
seriez presque tenté d'écrire eu leur faveur. » {D'Alemberi 
à Voltaire.) Ce n'était pas de la pitié, c'était de la politique, 
et de la meilleure, c'était le regret de voir compromis un 
équilibre qui avait servi les intérêts de la philosophie. 
u Gare qu'un jour le jansénisme ne fasse autant de mal 
que leh jésuites en ont fait... Que nie servirait d'être 
délivré des renards, si on me livrait aux loups î n [Vol- 
taire â la Chalotais.) Ces alarmes n'étaient point exagé- 
■ rées; on le vit bien le lendemain de la victoire; mais elles 
furent passagères comme un pressentiment, et ne produi- 
sirent pas de modification importante dans la politique du 
parti. Il laissa le parlement poursuivre son triomphe, et 
reviut à sn propagande , en s'abstenant d'insulter aux 
vaincus. 

Pendant que l'imminence de leurs dangers désarmait 
ainsi une partie de leurs adversaires, les jésuites res- 
taient-ils inactifs ? On aurait tort de le croire. Mais cette 
situation désespérée ne leur inspira , pas plus qu'eu 
Portugal, ni les résolutions qui relèvent les causes per- 
dues, ni l'héroïsme d'altitude qui ennoblit une défaite. 
La source des grands sentiments aussi bien que des 
grandes actions est à jamais tarie chez ces hommes flétris 
de boiiue heure par la loi d'obéissance. On ne supprime 
pas impunément la volonté, le libre arbitre et le stoique 
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orgueil des vertus viriles. En les déraciiiunt de l'âiiif 
humaine, vous emportez l'âme elle-même avec elles. Une 
règle ne remplace pas la conscience. Le jour ob l'onlre 
eut besoin de dévouement, de fierté, d'inspiration, dlié- 
rolsme, il fut perdu , ear on ne peut demander luul cela 
qu'A des eœurs d'hommes; or le cœur de l'homme, il le 
nie comme te siège du Malin. Il le tue systématiquement : 
t Celui qui ne hait pas son père et sa mère et vu>me sou 
cœur ne peut être mon disciple. » Demandez dune de 
grandes actions à ces machines ! Ils se monlrèreni, comme 
toujours et partout, médiocres : ils intriguèrent i la coui', 
au palais, à l'église, maïs ne s'élevèrent jamais au-dessus 
de l'intrigue 1 

Les jésuites avaient à la cour un parti puissant et dévoué : 
c'était d'abord Marie Leczinska. Délaissée par sou époux 
qu'elle aimait avec passion, la pauvre reiiiu cherchait, daus 
les pratiques minutieuses de la dévotion, une consolation 
qui ta fuyait toujours. C'était encore le Dauphin, si aimé 
du clergé qui voyait en lui Tincarnation de ses idées et 
l'avènement prochain de ses vengeances; esprit étroit et 
borné, mais rigide et opiniitre, il aurait offert sur le 
trdne, et sous la tutelle d'un confesseur, le modèle d'un 
loi persécnleur. Toutes les rancunes, toutes les haines, 
toutes les espérances du parti qui avait triomphé sous les 
dernières années de Louis XIV, s'étaient ralliées autour de 
lui, et, à force d'en être entouré et flatié, il cm était devoiu 
la personnification vivante. On connaît son mot cruel sur 
Voltaire, répété par le bon et naïf Quesnay : a V.ei homme 
mérite les derniers supplices! « Son régne, il fauten con- 
venir, présentait aux encyclopédistes une perspective mé- 
diocrement rassurante, et on n'a guère le droit de s'étonner 
qti'îls se soient réjouis de sa mort; on s'étonnera moins 
encore que les jésuites appréciassent un tel prince et en 
fussent favorisés. Avec lui, la famille royale presque tout 
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entière, plusieurs membres influenlsdu conseil du roi, le 
chaucelier, le cotiirftleur général, le garde des sceaux, les 
maréchaux de Soubise et d'Eslrées, el, par-dessus loul, 
le roi Louis XV lui-mAme. Ce eomplice tout-puissant lutla 
longtemps eu leur faveur, et c'est contre son gré qu'il signa 
l'acte d'expulsion. Le roi n'avait pas reçu en vain, pendant 
quarante ans, l'absolution de ces prêtres. Cette âme faible 
(eut-il une âme?), qui appartenait au premier occupant, 
garda toujours l'empreinte du joug; porté si longtemps avec 
vénération ; et nul doute que si, au lieu de l'insiguiGani 
Përusseau, il eûl eu pour directeur un caractère énergique 
et dominateur comme le Tellier, il ne l'eût toujours subi, 
Cet empire était fortifié par je ne sais quelle bonteusi^ 
peur de l'enfer qu'il nommait sa religion ; ses crimes 
étaient, à ses yeux, plus que sutTisamment expies par la 
protection qu'il accordait au clei^é, et par quelques pra- 
tiques ridicules renouvelées de Louis \l. Sa religion sup- 
primait le remords e( la honte ; il y tenait dans l'intéréi 
de sa digestion et des voluptés du Parc-aux- Cerfs : « Le 
roi, a écrit Choiseul, était instruit de sa religion comme 
une tourière de Sainte-Marie. On ne pouvait l'en entendre 
parler sans dégoût. » Sa qualité de roi couvrait le reste ; 
« Moi, disait-il, je suis l'oint du Seigneur; j> se plaçanl 
ainsi dans une sphère privilégiée où il traitait avec bieu 
de p_^LiissJnce à puissance : et de fait, le roi de France nr 
guérissail-ii pas les écrouellest n'était-ce pas là mi signe 
de Dieu, une émanation de ses attributs, une grâce d'Ëtal 
nifin , mol charmant inventé par les gens d'Église , Jt 
l'usage des pécheurs haut placés? — L'éducation de 
Fleury porUit ses fruits. 

Il jugea pourtant avec asseï de justesse d'esprit la que- 
relle élevée entre le parlement et les jésuites; il ne vit 
dans ceux-ci que des prêtres. L'Ëglise seule, i ses yeux, 
recevait les coups que les deux partis se portaient avec 
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l:iLit d'acharnemeDl : aje n'aime point cordialement l«s 
jésuites; mais toutes les hérésies les uni toujours détestés, 
ce qui est leur triomphe (à CItoiseul) . « Mais, le jour décisif 
venu, il les sacrifia saus hésiter.Ce prince, dont l'avenir ne 
l'unnaitra qu'une parole, parole égoïste qui résume son rë- 
gite et en formule la valeur historique : Après moi le dé- 
\\igt\ devait, en cette circonslauce, se montrer fidèle à sa 
maxime favoritti et au sens général de sa vie. Il défendit 
d'abord au parlement par ordonnance « de rien statuer ni 
définitivement ni provisoirement sur tout cequi pourrait con- 
cerner les constitutions de laCompagnie de Jésus, si i:e n'est 
qu'il en fot autrement ordonné. * Le parlement l'enregistra 
comme par ironie et poursuivit sa procédure ; il savait que 
le roi avait besoin de lui pour un nouvel impftt rendu 
nécessaire par l'éventualité menaçante d'une guerre en 
faveur de l'Espagne et contre l'Angleterre. Cet argumeul, 
iippuyé par Choiseul et la favorite, triompha des scrupules 
de Louis. W; il livra les pères pour soixante millions. Le 
Dauphin intercéda et fut accueilli avec une extrême froi- 
deur; sa vie austère et retirée, erilique involontaire dex 
débauclies paternelles, déplaisait. Le roi voyait en lui son 
héritier, jamais son fils; il n'obtint rien. 

Les jésuites furent plus heureux auprès du clergé, {'m 
corps avait compris la solidarité intime qui liait son sort 
à celui de la Compagnie dans un avenir plus on moins 
prochain, mais inévitable; il fit cause commune avec elle. 
Il eut il se prononcer une première fois le 30 novembre 1 7111 . 
Le roi désirait connaître l'avis de l'épiscopal sur tous les 
points si ardemment controversés par l'opinion, i.a coii- 
fércnre réunie chez le cardinal de Luynes décida, ù l'una- 
nimité moins six voix, que la conduite, les mœurs et 
l'institut des jésuites étaient également irréprochables. La 
seconde fois sa démonstration en leur faveur fut encore 
plus éclatante. L'assemblée générale, s'étant ouverte le 
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1" mai 4762, mit en délibération une Icitre au roi qui 
fut aJoplée à l'unanimitÉ et présentée par monseigneur de 
Narbonne : c'était une apologie sans réserves. Le parle- 
ment y répondit par son arrêt du 6 août. 

Cet arrêt fameux est un triste et lurioux monument de 
l'imbécillité bumaiue, et montre ù nu l'inepiie qui se 
cachait sous ces dehors graves et solennels de la vieille 
magistrature. Qui donc a pu dire que Maupeou et Beau- 
marchais ont tué le parlement? On ne lue pas les morl^. 
Le ministre essap sans succès un remède désespéré, la 
transfusion; quant an poète, il ne lil que constater le 
décès. Le parlement est mort le jour où, dans le siècK' 
de la raison, pouvant frapper ses ennemis au nom de la 
vérité et de la justice, il écrivit ces ridicules considérants : 
Attendu que les doctrines de la Société n sont favora- 
bles au schisme des Grecs, attealatoires au dogme de la 
procession du Saint-Esprit, favorisent l'arlanisme, le soci- 
nianisroe, le sabellianisme, le nestorjanisme ; ébranlent la 
certitude d'aucuns dogmes sur la hiérarchie, sur les rites 
dusacrificeetdu sacrement; reproduisent l'hérésie de Wi 
clef; renouvellent les erreurs de Trihoiiius, de Pelage, dr 
Cassien, de Faust, des Marseillais; ajoutent le Masphéme 
à l'hérésie ; sont injurieuses aux saints Pères, aux apôires, 
à Abraham , aux prophètes, i saint Jean-Baptiste, aux 
anges; outrageants et blasphématoires contre la bienheu- 
reuse Vierge Marie; attaquent le mystère de la Bédonip- 
tion; favorisent l'impiété des déistes; ressentent l'épini- 
réisme ; apprennent aux hommes à vivre en bétes, etc. « 

II est mort le jour où, sur le réquisitoire de Joly de 
Fleury, il rendit un arrêt portant défense d'inoculer o jus- 
qu'à ce que la faculté de théologie eût p'ronoiicé sur 
l'inoculation, n 

Si les jésuites méritaient l'expulsion, quelle peine méri- 
taienl donc de pareils juges? 
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Pour ap|)ujer sa décision par des pièces juslificaiives, il 
lit publier iiii énorme volume d'extraits des auteurs de la 
Société. A ce recueil de sottises ibéologiques et de rêveries 
immorales enfantées par des cerveaux de moines en délire, 
les jésuites auraient pu opposer une compilation non moins 
mon.strueuse des doctrines parlementaires, et TopiDion pu- 
blique aurait prononcé, stir l<>s accusateurs comme sur 
tes accusés, un jugement impartial en les flélrissaut d'une 
égale réprobation, ils prérérérenl nier. On sait ce que va- 
lent leurs dénégations. 

La victoire du parlement était complète. Il la cimenta en 
faisant lacérer et brûler par la main du boarreau un niian- 
ilrment tle l'archevêque de Paris ; en exilant l'abbé de Ca- 
veyrac, écrivain aux gages de l'épiscopai, digne d'écrire 
une .ipologie de l'ordre de Jésus après avoir écrit l'apolo- 
gie de la Saint-Bartbélemj; et en faisant pendre un pauvre 
diable de curé k qui s'était un peu lâcbë â souper cbez les 
Matburins sur le compte de l'abbé de Chauvelin et de nii's- 
sieurs. « (Volt, à d'AI.) 

Toutefois un embarras restait. Qu'allait-on faire des 
ci-devant soi-disant jésuites? Louis XV eut une dernière 
velléité de les sauver. 11 ne pouvait se résoudre à signer 
l'acte de bannissement. A ses scrupules religieux étaient 
venues se joindre des appréhensions motivées jusqu'à un 
certain point par le sinistre renom de leurs théories régi- 
rides. Il espéra un instant tout concilier par un arrange- 
ment diplomatique. Choiseul dressa, par son ordre, le 
programme d'une réforme de la société. Elle consistait à 
faire nommer un vicaire qui aurait résidé dans le ropume 
et été indépendant du général; Cette prétendue réforme 
était ia ruiiw de l'ordre, puisqu'elle brisait l'unité qui en 
est la vie et le fondement. Le général Ricci la repoussa. 
On connaît sa réponse : « Qu'ils soient comme îts sont ou 
qu'ils ne soient plus. » C'était là une belle et ferme parole 
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qui eût honoré une plus noble cause. Aussi les jësuiles se 
sont-ils empressés de repousser l'Iionneur de l'avoir pro- 
noncée. Ils sortirent de France et se dispersèrenl à peiil 
bruit, sans que personne s'émût en leur faveur. Je inc 
Iroœpe : Helvélius Tit remettre une forte somme d'argent ù 
celui qui avait trompé sa confiance et trahi son amitié; 
Voltaire, se souvenant qu'il était leur élève, recueillit chez 
lui le père Adam, dont il fit son aumànier en chef, sans se 
douter qu'il se donnait un espion en permanence; et d'A- 
lembert iit, sur la défaite de l'ordre, un petit écrit qui en 
fut l'oraison funèbre dans une bouche impartiale. Puis on 
les oublia, et l'aitemion se porta d'un autre côté. 

Cet oubli dura trois ans. Le 2 avril 1767, sur toti.s les 
points de l'immense territoire occupé par la monarchie es- 
pagnole, dont il a été dit que le soleil ne s'^ couchait ja- 
mais, en Europe, en Asie, en Amérique, dans les lies, le 
même jour, A la même heure, les gouverneurs des provin- 
ces ouvrirent des dépêches de Madrid scellées d'un triple 
sceau. Sur la première enveloppe, on lisait reci : c Sons 
peine de mort, vous n'ouvrirei ce paquet que le '2 avril 
1767, au déclin du jour. » La lettre était ainsi uoncue : 

« Je vous revêts de toal« mon autorité el de toute ma 
puissance pour vous transporter sur-le-champ avec main- 
forte à la maison des jésuites. Vousferez saisir ces reli- 
gieux et les conduirez comme prisonniers au port indiqué 
dans les vingt-quatre heures. Là ils seront embarqués sur 
des vaisseaux à ce destinés. Au moment même de l'exécu- 
tion, vous ferez apposer les scellés surles papiers elles ar- 
chives de la maison, sans permettre â personne dVmporier 
autre cbose que ses livres de prière et le linge nécessaire 
pour la traversée. SI, après l'embarquement. *il existait un 
seul jésniie. même malade ou moribond dans votre dépar- 
lenicnt. vous seriez puni de mort, 

■ Moi llIWi. » 
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Ln même lemps parut une pragmatique qui supprimait 
U Société purement et simplement, sans exposé de motif!, 
et sans considérants; par oJi l'on voit que la mori sans 
phrases n'est pas d'origine révolutionnaire. Charles II! F:e 
bornait à dire qu'il renfermait dans son cœur royal le se- 
cret de sa détermination. Ce secret fnt si bien gardé, que 
l'histoire en est encore aux supposiiions. Voici pourtant 
des faits certains. 

(In an avant avait eu lieu à Madrid un mouvement popu- 
laire. Ce drame, moitié sérieux, moitié burlesque, est en- 
core désigné sous le nom d'émeute des chapeanx. Char- 
les III, qui, à l'exemple de la plupart des rois ses cooteni- 
poraios, avait en portefeuille de grands et beaux projets de 
réforme pour la prospériié de ses sujets, crut devoir inau- 
gurer le règne de l'âge d'or par un remaniement complet 
de la forme des chapeaux. On portail alors les chapeaux à 
ailes longues et rabattues ave<: les manteaux A longs plis. 
— costume favorable au mysière, et cher par conséquent 
A ce peuple voluptueux et romanesque. L'édit te proscrivit 
et voulut mettre eu honneur les chapeaux à bords raccour- 
cis. Ce prélude fut peu goûté. On protesta contre cette pé- 
dantesque et ridicule invasion des lois dans le royaume de 
la mode, et les intentions civilisatrices du monarque furent 
absolument méconnues. Peuâ peu le mécontentement prit 
des proportions menaçantes. LesHadrilègnes se soulevèrent 
etdémolirentla maison du ministre signataire de l'édit, qui 
n'échappa qu'A grand'peine à la fureur des chapeaux in- 
surgés. Le roi, sifBé à son balcon par la foule après une 
improvisation qui n'eut pas plus de succès que sa réforme, 
dut quitter Madrid en toute hâte, sous la protection de ses 
gardes wallonnes, et laisser sa capitale au pouvoir de l'en- 
nemi. On crut un instant â une révolution nationale qui al- 
lait renvoyer en France la race de Louis XIV. Le marquis 
d'Ossun, représentant de la cour de Versailles â Madrid, 
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s'empressa d'ofi'rir A Chartes le secours des armées de 
Louis XV. Le roi refusa et atlendit. Au bout de'quelques 
jours, les jésuites panireot dans la rue, comme le deus ex 
machina. On les vit circuler à travers les groupes, exhor- 
laut la foule à se retirer, ei celle-ci, comme obéissant A un 
mot d'ordre, se dissipa en peu d'heures au cri de : Vivent 
les jésuites! 

Telle avait été la préface de l'édil de banoiEsement. Le 
roi, rentré dans sa capitale, ne'Gt en apparence aucune dè- 
mardie pour découvrir les causes secrètes de l'insurrection, 
ni pour en punir les auteurs. Les cabinets èlrangers appri- 
rent avec étonnemenl les détails de ces scènes inouïes. 
dans ce sièide où la majesté royale avait été insultée par 
une majesté en baillons qui allait avoir aussi, avant peu, 
son tr6ne et ses courtisans. Ils s'en exagérèrent t'impor- 
l.inf e. Louis XV surtout en fut frappé de stupeur. Il se rap- 
pelait le cercueil de son ancêtre assailli ï coups de pierres 
sur la route de Saint-Denis ; il craignait les multitudes ; il 
avait le pressentiment d'un orage prochain. Il se fil racon 
1er minutieusement les moindres épisodes de l'émeute de 
Madrid. Quant à Choiseul, il en fui indigné. Ce vrai gen- 
tilhomme, bautain et brave jusqu'à la témérité, se refusait 
i admettre l'idée d'un roi fuyant devant son peuple. Son 
indignation se changea en dédain lorsqu'il apprit l'impunité 
des émeuliers el l'apparente inaction de Charles. Toute 
l'Europe et les jésuites eux-mêmes, que la voix publique 
accusait d'avoir secrètement fomeoié les troubles, s'y trom- 
pèrent avec lui. Cependant le roi poursuivait dans le mys- 
tère une instruction dirigée par lui avec cette opiniâtreté 
ardente et'cahne à la fois qui élail le trait le plus saillant 
de 'son caractère : il y mit tout le temps nécessaire pour 
qu'elle fùl complète et consciencieuse, et procéda avec de» 
précautions qui lui étaient commandées par la vigilance 
bien connue de ceux dont il méditait le cbAtimeot. Campo- 
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MaDës, d'Araoda, Honiao, qui remplissaient remploi de 
juges instructeurs, conféraient cnlre eux par des moyens 
qu'on dirait empruntés aux traîtres de mélodrame. Ils se 
rendaient la nuit, séparément et i iiosu les uns des autres, 
dans une maison isolée et sans apparence. Là, de jeunes 
pages, dont l'âge écartait tout soupçon, transcrivaient sous 
leur dictée les documents et les pièces du procès. D'Aranda 
les portait ensuite, en personne, au roi lui-mâme qui en 
discutait la valeur et indiquail la direction ù donner aux 
poursuites. 

Rien ue transpira jusqu'au moment où i'edit parut. Il 
trouva les jésuites dormant paisiblement sur la foi de leur 
faveur passée. Charles était en effet un prince digne par sa 
vie entière de porter son titre héréditaire de roi trèSH'atlio - 
lique. Caractère droit, $me pure, mais esprit étroit el faibli-, 
il laissait percer ses préoccupations religieuses dans ses 
moindres actes. Ses dépêches diplomatiques A ses ambas- 
sadeurs auprès du saint-siège altesteut qu'il poussa la dé- 
votion jusqu'i la manie. II y disputait au pape le privilège 
de faire les saints, antique monopole de la cour romaine : 
il s'ingéniait, à chaque canonisation nouvelle, de glisser par 
contrebande un de ses protégés dans la glorieuse phalange 
des demi-dieux, et on le lui accordait volontiers en échange 
de ses bons oftices. Ru plusieurs circonstances, il avait 
donné aux jésuites des marques non équivoques de sa pro- 
tection, notamment en faisant brûler par la main du bour- 
reau, selon l'usage classique, les manifesieg de Pombal. 
C'était se compromettre avec eux, lier irrévocablement sa 
cause à la leur; qu'on juge de leur surprise i ce brusque 
rpveîll Quoi! trahis, abandonués, joués par ce dernier 
allié! — Rodrigue, qui l'eût cru^ — Chimèoe, qui l'eftt 
dit? Leurs commentaires et leurs étonnemenis, vrais ou 
feints, durent encore aujourd'hui. Ils en ont rempli des 
volumes. 
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Leur système eODsisia d'abord à supposer une conjura- 
lion entre Ciioiseul, les encyclopédistes èl la cour d'Espa- 
gne. Choiseul avait fait l'émeute pour la leur attribuer et 
les perdre; ies encyclopédistes avaient empoisonné les mi- 
nistres de Charles du venin de leurs doctrines; quant au 
roi. il avait naturellement joué le rôle de dupe. Les rois 
sont impeccables; la société n'a jamais Tait remonter ses 
accusations Jusqu'à eux : ce sont toujours les ministres qui 
ont tort : Louis, trompé par Cboiseul, Charles par d'Araoda, 
Joseph par Pombal, Marie-Thérèse par Kautiilz. — Il faut 
^rder un roi pour la soif, dit le proverbe. — Cette fable 
grossière et impertinente n'ayant aucun succès, ils lusi- 
nuèrentque leur chute était l'ouvrage d'un ordre jaloux de 
leur prospérité, les dominicains. Personne n'y crut. Qu'ima- 
giner alors? Ils avaient fait de Choiseul un entrepreneur 
il'émeutes, ils en firent encore un faussaire. D'après une 
troisième version, Choiseul aurait fait imiter l'écriture du 
général de l'ordre dans une lettre qui présentait le roi 
comme un bâtard d'Alberoni, et l'infant don Louis, son 
frère, comme le seul héritier légitime de la couronne. Mais 
pourquoi discuter des allégations qui ne s'appuient sur au- 
cune espèce de preuves, et que repoussent également et la 
vraisemblance historique et le caractère bien connu des 
personnages. Les défauts mêmes du duc, sa légèreté, son 
insouciance, son indiscrétion, excluent jusqu'à l'idée d'une 
trame aussi noire. S'il avait été capable de haïr ces moines, 
il n'aurait jamais apporté autant de bassesse et de platitude 
dans sa haine. Or il ne leur faisait pas l'honneur de les 
haïr. Il les frappait en les dédaignant. Il se délivrait en 
eux d'un embarras, d'une influence hostile à sa politique, 
des importunes sollicitations de leurs nombreux ennemis ; 
peut-être même, ce brillant héros des salons de Versailles 
mit-il plus de complaisance et de vanité dans cet acte que 
de celte austère impartialitéqui est le devoir du juge; mais 
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delà ûuD faux sous signature privée, il y a loin. En vérité. 
cette invention est bien maladroite, mes pËres, et votre 
imagination s'est fourvoyée; car, qui ne reconuaUra Aaas 
ce complot léaébreux et dans celte fourbe consommée ta 
mise en scène de ce bon M. TarUife et tout l'arsenal de 
vos arguments favoris? 

La vérité est que les motifs réels de la détermination de 
Cbarles sont encore un mystère, comme il l'a voulu. En 
attendant que l'avenir déchire ce voile jusqu'à présent im- 
pénétrable, l'histoire a mille raisons pour croire que h 
condamnation fut méritée. Les dépëcbes du marquis d Os- 
sun û Choiseul donnent comme ufi fait certain la conviction 
intime du roi au sujet de la participation des jésuites i 
l'émeute de Madrid. On en avait arrêté distribuant de l'ar- 
geul dans les groupes. Charles devait être entouré, le jeudi 
saint, aux pieds des autels L'intention des rebelles n'était 
pas d'attenter à ses jours, mai.s de lui imposer un entourage 
de leur choix, afin de régner sous son nom. 11 avait des 
preuves sans réplique de leurs coupables projets. Le roi 
aurait ajouté, en finissant sa confidence, que, s'il avait quel- 
que chose à se reprocher, c'était un excès de clémence el 
àe générosité. Ces données, quelque vague qu'elles laisseni 
subsister au sujet du mobile secret qui faisait agir les 
jésuites, n'en sont pas moins concluantes sur le point le 
plus important du procès, leur culpabilité. 

Cette violation manifeste des formes légales, l'étalage de 
despotisme affiché dans l'édil, qui réputait comme un crime 
de lëse-raajesté toute critique comme toute apologie de la 
volonté du souverain, furent peu go&tés en France. ■■» Qu>' 
ditçs-vous de l'édit du roi d'Espagne qui les chasse si 
brusquement? Persuadé comme moi qu'il a eu pour cela de 
très-bonnes rai.sons. ne pensez-vous pas qu'il aurait bien 
fuit de les dire et de ne les pas renfermer dans son cœtir 
riigiil'l Ne pensez-votis pas qu'on devrait permeilre aux 
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jésuites (le se justifier, surtout quand ils ne le peuvent pas? 
Enfin, ne vous semble-t-il pas qu'on pouvait faire avec- 
plus de raison un acte si raisonnable? iD'AI. a Volt.) Cf> 
jugement sera celui de la postérité. 

Le pape Clément XIIL ne fut ni consulté ni prévenu; 
Choiseul lui-même ne fut averti que peu de jours avant 
l'exécution du décret : on se déliait de ses indiscrétions. 
Lorsque le vieux RezEonico reçut l'avis du cabinet espa- 
gnol qui lui annonçait le bannissement comme un fait ac- 
mmpli, il fondit en larmes, tant ce coup était inattendu 
pour lui. Il avait pour Cbarles une tendresse toute pater- 
nelle ; il se croyait assuré de son amitié. Lorsqu'elle lui 
manqua tout i coup, il se sentit défaillir n Tu quoqae, fiti 
mi! — Et toi aussi, mon fils! » lui éerivit-il, en répétant 
le mot de César frappé :i mort par Bruttis. Hélas! il n'y 

avait la ni Brutus. ni César ni Rome, mais un pauvre 

vieillard infirme, décrépit, pliant sous son fardeau et offrant 
dans toute sa personne la vivante image d'un culte décfau 
et d'un pouvoir expirant. La réponse du roi est respec- 
tueuse, mais ferme et traucbante comme un glaive : k Pour 
épargner au monde uti grand scandale, je conserverai à 
jamais dans mon cœur l'abominable trame qui a nécessité 
ces rigueurs. La sûreté de ma ^ie exige de moi un profond 
silence sur cette affaire. » 

Peu de temps après, les vaisseaux du roi d'Espagne, 
cliai^és de près de six mille jésuites, se montrèrent en vue 
de Civita-Vecchia pour débarquer leur cargaison. Le gou- 
verneur les reçut à coups de canon. Le cardinal Torregiani, 
le secrétaire d'État de Clément XIU, s'était avisé que ces 
malheureux mangeaient de trop bon appétil.etil éloignait en 
eux des bouches inutiles ; telle est du moins la raison qu'il 
donna lui-même d'une réception si peu conforme à l'esprit 
de l'Évangile, a Comment loger celle immense quantité de 
jésuites espagnols, puisque leurs maisons dans l'Ëlat ecr 
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olësiastîque regoi^ent ièyi de sujets portugais t.. Ajoutez 
à cela l'appauvrisse me m extraordinaire de l'État à cause 
des mauvaises récoltes dont le Seigneur nous a visitén 
cette anoée. \ quoi ne peut-on pas s'attendre, s'il nous 
faut dooner l'hospitalité à tant de milliers de jésuites, dont 
la présence ferait encore augmenter le prix des denrées ? y> 
iTorregiani à Palaviciui.) 

Ainsi, de quel droit ces exilés se plaindraient-ils? C'esi 
le Seigneur en personne qui a décidé de lenr sort en visi- 
tant l'État romain de mauvaises récoltes ! 

Ils s'éloignèrent du rivage en maudissant cette pairif: 
adoptive à qui ils avaient sacrifié la [erre natale, cl 
qui leur refusait jusqu'au pain amer de l'exil. Alors re- 
commença leur pénible odyssée. Us se présentèrent suc- 
cessivement devant Livouroe, Gènes et la Corse : partout 
on les repoussa. Des négociations diplomatiques s'ouvri- 
rent à leur sujet, mais sans amener de résultat. Enûn, pour 
eomplaire à Charles III, Choiseul les lit débarquer en Corse, 
dont les armées françaises occupaient alors les principaur. 
ports au nom de la république génoise ; mais net asile prt'- 
caire leur fut enlevé dès l'année suivante; la Corse ajani 
été cédée définitivement à ia France, ils furent chassés de 
nouveau, et ne trouvèrent de refuge définitif que dans les 
États du pape. 

BientM un dernier malheur accablait la Compagnie. Le 
roi de Naples, trompant la vigilance du saint-siége, faisait 
jeter sur la-frontière du royaume, dans les districts d'As- 
coli et de Rieti. une troupe nombreuse de ces religieux. Le 
lendemain, on en découvrait cent soixante-quinze dans un 
champ de roseaux, prés de Terracine, et le grand maître 
de Malte imitait l'exemple du roi de Naples. C'était le coup 
de grâce. Quoi! chassés par des religieux, et ces religieux 
ce sont les hospitaliers de Saint-Jean 1 fortune < Ces mal- 
heureux furent accueillis avec un dépit qu'on ne chercha 
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poinl ù dissimuler. Quel crime avaient-ils donc commis f 

I* crirot! de survivre à leur défaite. Vœ vù-tin ! 



CHAPITIIE XVI. 



Ici s'ouvre une intrigue diplomatique qui aboutit ;'■ l'é- 
véiiement le plus caractéristique du dii-hnitiéme siècle jus- 
qu'à 1789. Jamais débat plus insipiSant en apparence ne 
tint en réalité â des causes plus profondes et n'amena des 
resuluis plus décisifs. De quoi s'ajtil-il, en effet, pour uu 
observateur vulgaire* De faire supprimer par Rome une 
communauté de moines. Les né;;ociateurs eux-mêmes du lu 
suppression n'y virent pas autre chose. Vues bornées 1 
appréciation superficielle et mesquine d'un cvénemeni 
plein d'une (trandeur tragique! Hais celle communauté, 
c'est Rome elle-même ! La victime qu'on demande au pape, 
c'est le pape lui-roémel Les doctrines de ces moines, ce 
sont les doctrines de l'Église! Leur tradition,- elle est de- 
venue la sienne ! Ces constitutions réprouvées par la con- 
science humaine, elles ont été approuvées et revues par 
dix-neuf papes, acclamées par un concile général, adop- 
tées par le clergé de tous les Ktats catholiques! Et leurs 
héros, enfin, qui les a placés sur l'autel à côté de l'Hommp- 
Dieudeschrétiensf c'est encore elle, l'Église. Pour elle, ils 
ont livr^ leurs plus fameuses batailles ; pour elle, ils se sont 
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faits martyrii, et au besoin i^icides; pour elh', enfin, et 
malgré elle, ils ont renié leur Dieu au Mulaliar el en Chine, 
criani: Vive rÊ^lise quand même! comniece.s Fanatiques plus 
royalistes que le roi. Il est vrai qu'en travaillant ainsi pour 
l'Ëglise ils travaillaient un peu pour eux-mêmes, ce qui 
restreint les proportions de leur héroïsme; mais enfin 
leurs intérêts sout tellement liés aux siens, qu'ils purent 
croire de bonne foi se dévouer pour elle en ne songeant 
qu'à eux. Le pacte conclu au seizième siècle aTaitporlé ses 
fruits, et l'ordre pouvait dire sans exa^ration aucune : 

Hume II est pluD dans Rume, cllo est loutt où je suis. 

De là l'intérêt passionné et dramatique de cet étrange pro- 
cès de I'%Iise contre elle-même : elle ; est à la fois l'ac- 
«nisé, le juge et la victime. 

Le vieux Rezzonico n'était pas destiné à le voir linir. 
L'issue en était impossible de son vivant, car il y avait eu 
lui l'âme d'un martyr. Il avait compris l'intime solidarité 
qui liait la destinée de l'Église à celle du l'ordre, ou plutôt 
il en subissait à son insu l'influence; car ce pauvre vieil- 
lard pencbait visiblement vers la tombe, et sa tête, qui 
avait toujours été faible, s'affaissait de plus en plus sous 
le poids des infirmités. Ses conseillers, Torregiani et Ricci, 
se hâtaient d'utiliser de leur mieux le pouvoir qui allait 
leur échapper avec la vie du pape. C'est ainsi que Ricci lui 
fil signer, dans un moment de défaillance, la balle Aposto- 
Hcum pascendi. Elle avait été rédigée tout entière par le 
général des jésuites, et elle parut sans la communication 
préalable au sacré collège, qui est presque autant une loi 
qu'une coutume.* Nous déclarons, disait le pape, de notre 
propre mouvement et science certaine, que l'institut de 
Jésus respire au plus haut point la piété et la sainteté. > 
Ce manifeste, qai débutait par un double mensonge, fat lu 
partout avec surprise et scandale. C'est ainsi encore que 
34 
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Torregiani surprit à sa faiblesse la signature du fameux 

monitoire qui fut son arrêt de mort. 

Dans une matinée de février 1768, on nflicha sur tous 
les murs <le Rome la déclaration de guerre du vii^aire du 
Christ. Sur quelles têtes devaient tomber les foudres du 
Vatican? — sur ces rois rebelles, autrefois si humbles et 
SI soumis? Le pontife allait-il, comme à un autre Age, dé- 
chaîner les multitudes et briser Us couronnes? Certes, la 
grandeur de ce spectacle, ou tout au moins Taudare de 
cette tentative eût étonné ce siècle incrédule. Un Kildebrand 
désarmé et faible, mais puisant sa force dans sa faiblesse 
et frappant d'anathème ses ennemis tout-puissants, ne l'eât 
pas arrêté sur la peute qui l'entraînait vers d'autres dieujt, 
mais, ù coup sur, l'eût ému et passionné. Vains rêves ! ces 
temps étaient bien loin. La foudre fut lancée, mais d'une 
main timide, furtive, mal assurée, — telum imbeUc sine 
ielu. Borne s'attaqua à un enfant. Qui ne reconnaîtra dans 
celte vengeance les iuspirations de la politique jésuitique, 
si violente avec les faibles, si rampanie devant les forts? 
« Nous annulons, disait le monitoire, tous les édits pro- 
mulgués dans notre duché de Parme pai' une autorité illé- 
gitime. « De quel crime était coupable le duc de Parme, un 
enfant de dix-sept ans? son ministre avait imit« les {gou- 
vernements de France et d'Espagne, il avait chassé les 
jésuites du duché. Le pape l'en punissait en faisant re- 
vivre de vieilles prétentions oubliées H en s'appropriant 
ses États. Le prince découronné était le propre iils de ce 
don Philippe, le précurseur de Josepb II et de Pierre-! éo- 
pold, et l'ennemi juré des privilèges ecclésiastiques. Non 
content d'imposer les biens d'Église, don Philippe n'avait 
pas craint de donner pour précepteurs à son héritier Irois 
philosophes : Condillac, Keralio et Deleyrc. On appliqua 
i cet enfant, qui était fort innocent des crimes de son 
père (il le montra bien plus urd) le dogme du péché ori- 
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ginel. Par malbitur le duc était du suog des Bourbons. Du 
Tilioi, son rainistre et son tuteur, présent royal de Louis XV 
à don Philippe, administrateur habile, ronseiller sur et in- 
telligent. Français par le sang et par les idées, se hât» de 
déférer la bulle de déchéance auï rois de France et d'Es- 
pagne, parents et protecteurs de l'enfant. 

La réponse des cours ne se fli pas attendre. Les rois 
virent <lans ce manifeste une atteinte portée à leurs droits 
et un déd jeté à leurs prétentions. Ils le relevèrent avec 
emportement. L'ambassadeur de France, ceux d'Espagne 
et de Naples, demandèrent, dans une audience solennelle, 
la révocation du décret, menaçant le pape, en cas de refus, 
île l'occupation simultanée d'Avignon et de Bénévent. Clé- 
ment, qu'on avait préparé à soutenir cette épreuve redou- 
tée, reçut les ambassadeurs avec un maintien froid et 
hautain. Il déclara préférer mille morts au désaveu qu'on 
exigeait de lui, et protesta contre le système de violence 
et d'intimidation dont on usait envers le saint-siége. Mais, 
avant la fin de l'audience, celte fermeté si bien jouée l'a- 
bandonna, et il fondit en larmes devant les ambassadeurs 
surpris et embarrassés. Ceux-ci se retirèrent toutefois sans 
avoir rien obtenu, et rompirent toute relation avec le pape. 
comptant sur la réalisation de leurs menaces pour vaincre 
son opiniâlrelé. Mais Avignon et Bénévent furent occupés 
par les puissances, aux murmures du peuple romain, jaloux 
à l'excès de cette ombre de domination, sans que cette dé- 
monstration pût fléchir l'obsiiné pontife. Alors les cours. 
accroissant leurs exigences en raison même de ses refus, 
n'hésitèrent plus à réclamer de lui la sanction et le com- 
plément de leurs vengeances : la suppression de l'ordre 
de Jésus. 

Ce projet, dont on a tour à tour attribué l'initiative k 
cbacun des acteurs de ce drame, avait été mis en question 
dés le lendemain même de leur expulsion des Ëtau du roi 
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d'Espagne. Ces rois, auxquels ils venaient d'inspirer de si 
chaudes alarmes, pouvaient-ils. sans co m promettre Uur 
sévurilé, laisser subsister des ennemis, auLAfois dange- 
reux, maintenant irréconciliables? Leurs menées à l'élran- 
ger n'étaient- elles pas aussi â rraindre que leurs complots 
à rintérieur? — Celait une guerre à mon, tout le monde 
le comprit ainsi. Les avis ne furent divisés que fur la ques- 
tion d'opportunité. Cboiseul, importuné de voir une in- 
trigue de sacristie prendre les proportions d'une affaire 
d'État européenne et tenir en écliec trois puissants 
royaumes, proposait, dès le mois d'avril tT67, d'en finir 
immédiatement et â jamais avec ces débats puérils et in- 
dignes, selon lu), d'occuper un minisire au dix-buitiènie 
siècle. Le violent et vindicalirPombal invoquait, avec l:i 
logique de la baine, des mesures encore plus radicales et 
plus décisives; il voulait une intervention directe et per- 
manente des puissances calboliques dans le gouvernement 
lie l'Église. On aurait débuté par le renvoi de Torregiani 
et continué par l'extinclion de la Compagnie de Jésus. Sur 
le refus du pape de satisfaire les couronnes, un concile 
j^énéral, assemblé par elles, l'aurait déposé et remplacé. 
« L'élection du pape, dit -il â ce sujet i H. de Sémonin. 
estnulledèsqu'il est imbécile. Etezzonico devrai se souvenir 
que l'intention des princes qui l'ont élevé sur le trône de 
saint Pierre n'a pas élé d'y mettre le général des jésuites. » 
(H. de Sémonin i Cboiseul, 14 juil. 1767]. Charles lll était 
aussi impatient, mais plus scrupuleux. Bien convaincu qoc 
la violenceseute pouvait arracher cette concession au pape, 
il accueillit froidement la proposition de Choiseul. Il fallait, 
selon lui, laisser mourir en paix ce \ieillard et s'en re- 
mettre au ijrocbain conclave. Mais il ne songea pas un in- 
stant £i contester la nécessité de la suppression. Elle était 
leliemenl évidente, même pour les esprits les plus prévc- 
utis en leur faveur, que le sacré collège le reconnut lui- 
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même eo mettant nux vijix la sécularisa LiOD des jésuites 
avant qu'elle eât été demandée par les cours, il est vrai 
que le consistoire se prononça en leur faveur, mais enHn 
il délibéra, ce qui. prouve péremptoirement l'incertitride 
des cardinaux. 

L'étrange et inexplicable aveuglement du pape mit lin à 
lonles les hésitations. Charles se montra le plus ardent et 
le plus implacable. Son ministre, Azpurti, présenta sou 
mémoire le 18 janvier 1769. En le parcourant. Reuonicn 
chancela comme un homme qui reçoit un coup de poignard, 
puis il éclata en sanglots. Les jours suivant.';, il reçut suc- 
cessivement ceux de France et de Naples, mais avec un 
visage impassible et les yeux secs. On attribua ee stoïcisme 
d'attitude â quelque grande résolution, — c'était l'efTei 
d'une douleur désormais sans remède. La source des larmes 
était tarie en lui. Il mourut le 1" février. 

Ainsi finit le dernier défenseur sincère de la Compagnie, 
et, ji coup sûr, son seul niarlyr. Homme d'instinct, il de- 
vina ce que n'entrevirent même pas des hommes de génie, 
l'indivisibilité des destinées du catholicisme et des jésuites, 
et sacriGa sans hésiter son repos et sa vie. Son dévooemeni 
fut inutile, il est vrai, mais il n'en est que plus touchant. 
Ces sacrifices. sans espoir et sans récompense sont le su- 
prême effort de la vertu humaine. Ils ne sauvent pas une 
cause condamnée à périr, — ils font mieux, Ils l'honoreot. 
Ils désarment et attendrissent l'histoire. Ce vieillard fut 
borné, imprévoyant, injuste même, mais il se dévoua. Sa 
mémoire est sacrée. 

Cette mort était prévue, et pourtant elle surprit tout te 
monde. II en est ainsi de tous les événements trop long- 
temps attendus, — i force de les prédire on finît par ne 
plus y croire. Elle simplifiait la situation en supprimant 
tout médiateur entre les deux partis que l'autorité pooti- 
licate avait eonienus jnsque-tà. Toutes ces intrigues, ces 
24, 
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haines, ces ambitions, cns espérances, se donnèrent ren- 
dez-vous sur .un champ de bataille accepté par tous : le 
conclave. Nous allons les y suivre. Aussi bien un tel spec- 
tacle ne saurait être sans intérêt et sans enseignement 
pour les générations présentes. — 11 est bon de conlem- 
pler de près et dans la liberté de leurs épanchements in- 
times ces hommes, qui prétendent lier et délier sou- 
verainemeni sur la terre et dans Iç ciel. L'histoire 
n'écoute pas aux portes, mais elle a le droit d'entrer 
partout. El, puisqu'ils n'ont pas craint, dans leur 
aveugle folie, d'ouvrir nux-méniKs à deux battants celles 
de cette enceinte, jusqu'alors prudemment interdite aux 
profanes, pénétrons-y hardiment, — nous y recueillerons 
plus d'une leçon et nous y surprendrons plus d'un secret. 

1^ parti des couronnes était loin, au début du conclave, 
d'en former la majorité, mais il était discipliné et résolu. 
Il disposait, en outre, d'un moyen qui exerça une influence 
irrésislible sur l'esprit des cardinaux et, définitivement, 
lui assura la victoire, — il avait de l'or. Ce siècle, qui 
avait vu Dubois acheter un pape et le sacré collège, vit 
toutes les cours catholiques de l'Europe coalisées pour re- 
nouveler ce honteux marché. Ici les preuves abondent, — 
on n'éprouve que l'embarras du choix.. 

Il faut dire toutefois, â l'honneur des ministres qui mi- 
rent à exécution ce plan si simple et si lumineux, qu'ils 
reculèrent tout d'abord i la seule idée d'une tentative in- 
jurieuse pour ceux qui en étaient l'objet, peu honorable 
pour ceux qui la risquaient Ils n'ont pas même le mérite 
de l'avoir conçu. La gloire en revient tout entière i un de 
ces agents secrets, ini-parlis d'espion et de diplomate, que 
les ministres entreleuaient alors auprès des cours étrangères 
pour y tenir le SI des petites intrigues, trop souvent rompu 
dans les mains des ambassadeurs par les vicissitudes mi- 
nistérielles. Cet agent, nommé Uufour, proposa tout uni- 
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menU Cfaoiseul, dès l'année 1766, de lui livrer toules les voix 
du prochain conclave moyennant une somme de...; il parlaii 
avec l'aplomb d'un homme sûr de son fait, et joignait â sa 
proposition, comme pièce justificative, le tarif présumé de 
ces 'consciences vénales. 11 connaissait le cceur humain, ce 
cynique. Choiseul dédaigna cette offre. Il donna la préfé- 
rence à une politique qui convenait mieux à son caractère 
franc et décidé. Le marquis d'Aubeterre. son ambassadeur, 
reçut l'ordre de parler au\ cardinaux le langage net et 
ferme d'une puissance qui connaît sa force et qui veut être 
obéie. Il remplit à merveille ce rOte d'intimidation. Il an- 
nonça hautement que son maître i»e consentirait jamais à 
l'élection d'un pape contraire aux vœux et a;ix principes 
énoncés dans les manifestes des couronnes, et déclara nul 
d'avance le résultat d'un scrutin fermé avant l'arrivée des 
cardinaux français et espagnols. Ces menaces n'étaient 
point superflues. Le parti des zelanti était nombreux, ac- 
tif, remuant ; mais il- manqua d'audace et de décision. Il 
pouvait élire son candidat en l'absence des prélats éiran- 
gei-s et les forcer, à leur arrivée, à se prosterner devant un 
pape nommé sans eux. L'imminence d'un schisme eût ef- 
frayé des rois comme Louis XV et Charles III, et la chré^ 
tjenté eût de nouveau subi leurs lois, Torregiani et Ricci, 
le général des jésuites, qui fut admis â visiter les cardi- 
naux dans leurs cellules, employèrent toute leur éloqueniT 
pour amener ce résultat; — ils supplièrent, menacèrent. 
pleurèrent tour à tour, et purent se flatter un instant de 
l'avoir obtenu; mais, quand on en vint au scrutin, ta ma- 
jorité se fractionna et révéla, par c«t échec, les incertitudes 
et les craintes qui troublaient ces cmurs pusillanimes. 
L'occasion fut manquée et le temps perdu en stériles agi- 
taiioDs. L'arrivée de Bernis viut mettre un obstacle de plus 
à l'exécution de leurs desseins. 

L'aimable et spirituel cardinal, depuis longtemps couuu 
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par ses inadriganx si galamment touroës, par sa jeunesse 
besogneuse, par ses succès de salon, ^ faveur sii6[ suivie 
d'une éclatante disgrâce, el, puisqu'il faut tout dire enfin, 
par sa bonne tenue i, lable, arrivait i Rome avec une envie 
démesurée d'y jouer un grand rAle. Les souvenirs de soii 
passé diplomatique l'importunaient, et non sans raison, 
i/alltance autrichienne et la guerre de Sept Ans ne sont 
pas précisément un litre de gloire. Il voulait à lotil prix les 
faire oublier, et il avait assez de ressources dans l'esprit 
pour y parvenir. On ootinait son mot cLarmant et profond 
au cardinal de Reury : » Vous n'obtiendrez jamais rien de 
mon vivant. — i'attencirai, monseigneur. > Cette parole 
est d'un homme qui sait le prix du temps et de la persé- 
vérance. Sa correspondance atteste une raison élevée et 
exempte des projugés de sa secte. Humain, tolérant, géné- 
reux, prodigue même, il apportait avec lui les traditions 
de la cour de Versailles ; il en avait les belles manières, le 
grand air, les grâces piquantes; mais aussi l'ètourderie, la 
vanité, la présomption. Dans l'intimité on le surnommait 
Babet la Bouquetière, et jamais surnom ne fut mieux porté. 
Tout semblait, en effet, s'épanouir en lui, la mine et les 
propos. Il avait le visage fleuri d'un prélat bien en cour, 
et ses moindres paroles étaient de vraies fleurs de rhéto- 
rique. Ouvrez ses œuvres, encore des fleurs : c'est lui qui 
a inventé le bouquet à Cbloris. Ce bel esprit est l'incarna- 
tion de toutes les frivolités du règne de Louis XV, et il rn 
offre, à coup sur, le type le plus complet. Il jouait à la fois 
quatre personnages divers avec une aisance inimitable et 
la plus rigoureuse fidélité aux convenances historiques et 
à la logique des caractères. AusRi est-il l'enfant gïté de 
son siècle. Poète comme Dorât et Florian, eoartisan comme 
Richelieu, homme d'État comme Haurepas, il est abbé 
comme un seul homme sut l'être, et cet liomme c'est lui : 
l'abbé de Remis. It est l'ami de Voltaii-e, et il érrit la 
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Udigian vengée [la religion vengée par Babet : 6 ironie !), 
il est criblé de dettes et il donne aux pauvres. Quoi de 
plus? aliier i^t faire vivre en bonne liarmonie dans sa per* 
sonne toutes ces individualités hétérogènes, n'était-ce pas 
un problème autrement difficile à résoudre que la direc- 
tion d'un conclave? Voilà pourtant ce qui tenta son ambi- 
tion. — Il aspirait à descendre. — [lisons d'avance qu'il 
r'j fourvoya, — mais à la manière des ^ens d'esprit, qui 
retombent toujours sur leurs jambes. 

On le reçut avec toutes ces démonstrations de respect 
et d'affection dont les Italiens sont si prodigues envers 
ceux qu'ils veulent tromper. On Balta habilement sa vanité, 
on entretint ses illusions, et dès le lendemain de son en- 
li'ée au conclave, il parlait avec l'assurance d'un homme 
sûr de la victoire, mais qui veut être bon prince, et mé- 
nager les amours- propres. Il 6t part de ses espérances et 
de ses opérations stratégiques â d'Aubeterre et i Choiseul, 
dans une série de lettres, qui sont un véritable monumeni 
historique, par l'importance des révélations qu'elles ren- 
ferment. Celte correspondance était, il est vrai, une vio- 
lation flagrante des canons de r%lise, qui imposent aux 
membres du conclave le secret le plus absolu. Mais qu'y 
faire? L'abbé n'était pas rigoriste, la discrétion ne fut 
jamais son fort. C'est là son moindre défaut, et nous le 
lui pardonnons bien volontiers en faveur du service pré- 
cieux qu'il a rendu à l'histoire. Du reste, il pouvait citer à 
l'appui de sa conduite, et sans sortir de ce conclave, d'il- 
lustres et nombreuses autorités. I.e secret fut violé avec 
une parfaite unanimité, aussi bien par Ies2«/iintt, c'esi-ù- 
dirc les zélés, les incorruptibles, les purs, que par les car- 
dinaux des couronnes. Bernis correspondait avec Choiseul, 
Orsini avec d'Aubeterre, Torregiani et Rezzonico, le car- 
dînal-neven. avec le »énéral des jésuites. Quant ù de Lny- 
nes, homme positif et désillusionné, il correspond avec 
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. Ses épBDcfaements sont exulasivRineat gas- 
tronomiques. Cet autre n'écrit pas, mais il fait mieux, il 
se fait marchander et &e veud. La pensée s'attriste. Où donc 
es-tu, Église du Christ ? Faut-il reconnaître tes élus dans 
tes prévaricateurs? 

Et pourtant écoutez le négociateur et le témoin de ces 
scandaleuses transactions : t On peut dire qae, dans attain 
temps, le sacré colIé(,'e n'a été composé de sujets plus 
pieux et plus édijianls. » (Bcrnis.âChoiseul. 12 avr. 1769.) 
Quelles ignominies révèle donc le passé? 

Cependant les cardinaux espagnols n'arrivaient pas, et 
les jours s'écoulaient en tentatives infructueuses. Chacun 
des deux partis, impuissant pour faire un pape à lui seul, 
était assez fort pour neutraliser les efforts de l'ennemi. 
Les cours avaient signifié leurs exclusives, espèces de veto 
qui rendait un cardinal inéligible, et le nombre des can- 
didats possibles se restreignait de Jour en jour. D'après U 
liste de d'Aubetcrre, il y avait onze cardinaux papables, 
six indifférents, le reste à exclure ou â éviter. Celle de 
l'Espagne n'était guère plus accommodante. Le premier 
candidat mis en avant parles cours fut Malvezzi, ëvëque 
de Bologne, ancien ami de Benoît XIV et de Passionei, 
qui semblaient revivre en lui. C'éuit une intelligence su- 
périeure, gouvernée par une volonté de fer. Sa haine contre 
la Société de Jésus était bien connue de tout le inonde. Il 
échoua. Qui élire à sa placée Et à supposer qu'on rencon- 
trât un autre cardinal qui voulût bien s'engager â réaliser 
le vœu des couronnes, comment s'assurer d'avance de 
l'exécution de ses promesses 1 

L'embarras des ambassadeurs était trop justifié par l'at- 
titude impénétrable des prélats italiens. Chercliant ù doD- 
ner des gages à tous les partis, dans l'espoir secret de se 
tes rendre tous également favorables, ils s'entourent de 
vague et de mjstére, évitent les interrogations, et ne par- 
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leDt que par Ëaigmes obscures comme les oradcs de la 
sibylle. Aussilfit le conclave ouvert, la dissimulalion de- 
vient une nécessité, respioniiage un droit, le mensonge 
une vertu. Il s'établit entre ces Pères de l'Église une 
guerre déloyale, pleine de pièges, de stratagèmes, et, il 
faut le dire aussi, des plus plates fourberies. Ils ne rou- 
gissent pas au besoin de faire des emprunts au répertoire 
de Scapin. Ils ont, avec eux, dans leurs cellules, des se- 
* créuires qu'on nomme conclaviste.s. Ce sont ees brillants 
aléati, héros de boadoir et de salou, que la cour romaine 
tient en disponibilité pour ses hautes fonctions apostoli- 
ques. Rien n'égale l'aplomb de ces cardinaux en herbe, 
habitriés de bonne heure à régenter le muode entier... in 
partitms in^Uum. C'est au conclave qu'ils viennent faire 
leurs premières armes, et étudier la grande politique. Ils 
rendent à leurs maîtres mille menus servicres, font leurs 
petites commissions, écoutent â la porte des cellules voi- 
sines, pour y surprendre le secret d'un rival. En échange 
les èmineoces leur donnent delà tenue et du style. Ces le- 
çons forment une race perfide et machiavélique, qui jouerait 
Dieu lui-même. Laissons parler l'annaliste de la papauté : 
« Les conclavistes sont rais en mouvement avec la mis- 
sion de monter clandestinement la garde devant les cel- 
lules des cardinaux chefs de partis, aSo de les écouler 
pendant leurs entretiens secrets. . Chacun deux rapportait 
ensuite â son maître ce qu'il avait appris; ils cherchaient 
même à s'entre-sUrprendre et à savoir ainsi indirectement 
les secrets des plus influents. (Aug. Theiner, archiviste du 
Vatican, Hist. de CUm. XIV, 1. 1, p. 210.) 

Commérages, sans doute! intrigues puériles de vieillanis 
désœnvrés! mais — peut-on l'oublierî — le prix de ces 
commérages, c'est la tiare et l'infaillibilité. Et aprcs d'in- 
terminables pages consacrées â en retracer l'humilianl 
souvenir, le même historien ne craindra pas de s'écrier : 

iîoogic 
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1 L'itleclibo de Clèmeiil XIV fut jmiqitetneM faite par 
Vmmi'4iate inspiration du Saint-Esprit! n [Sic.) Non! 
['F.s|)Ht-SaiRt ne descend pas, comme l'a dit un poète- Kl 
le divin enthoustat^me qui inspire les grandes résolutions 
choisit des cœurs plus purs el des lempies plus dignes 
de' lui. 

D'Aubeterrc, impaiienl d'fen finir, et irrité de ceslenteurit 
calculées, proposa de trancher le nœud gordien. Son plan 
consistait à faire signer au futur pape rengagement formel , 
de su))primer la Compagnie de Jésus. Les cours auraient 
eu alors un gage certain de sa complaisance. U s'en ouvrit 
à Bemis. Mais celui-ci refusa son adhésion à cet arrange- 
ment, et par ce refus perdit sans retour l'occasion de faire 
un pape. 11 céda i des scrupules honorables, mais on 
aurait tort de les mettre exclusivement sur le compte de sa 
vertu, bllic n'est point si robuste. Ses lettres ne sont pas 
précisément un certificat de puritanisme, comme on peut 
en juger par l'extrait suivant : 1 11 sera aisé de m'enrfiler, 
mais je demande de la sûreté pour mes dettes (une haga- 
lelle! 307,000 fr.) et un point qui touche à l'hoonear. 
Si un satisfait -à ces deux choses, je reste ; sinon, je re- 
tourne à mes moutons. « (A Cboiseul.) Il veuait d'essujcv 
tout récemment d'assez rudes mëcompics. Le jour ob îf 
avait exposé à ses collègues les intentions des couronnes, 
des murmures désapprobateurs avaient interrortipu son dis- 
cours. — « Nous sommes tous ici au même litre. " s'élait- 
il écrié. — i Non, Kminence, répondit Alexandre Albani 
car r« n'est point une courtisane qui m'a mis ce betret- 
tino sur la tfite. u C'était expier durement les faveurs di: 
madame de l'ompadour, el ces petits soupers, dont il avait 
été si longtemps la grâce, le charme et la gaieté. Cette 
scène fâcheuse le rendit prudent outre mesure. Le projet 
abandonné p»r Bemis fut repris plus tard par les cardi- 
naux espagnols, el décida de la victoire. 
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Hais ce moment était encore éloigné. Les deux prêtais 
attendus, Lacerda et Solis. proctdaient à leur ^oyage avec 
une lenteur et une gravité proportionuées à l'importance 
du rfile qu'ils s'attribuaient. Ils avaient annonce d'abord 
qu'ils viendraient par mer pour abréger les longueurs de 
la route: — grande joie dans le couilave — Hais. au mo- 
ment de s'embarquer à Canhagène, les successeurs de ce 
Pierre qui marchait sur les eaux reculent efTrayés du bniîl 
de la mer. Ils reviennent sur leurs pas, et décident que le 
voyage s'effectuera par voie de terre. Qu'on juge de l'exas- 
pération de leurs collègues â cette nouvelle. Les ennuis de 
la réclusion, déjà portés au comble par la lassitude, la cha- 
leur, les agitations d'une lutte sans issue, furent doublés 
par la certitude de les voir se prolonger longtemps encore. 
Une distraction inespérée survint tout â coup. Joseph II 
arrivait à Rome, accompagné de son frère Pierre-Léopold. 
Le fils de Marie-Tbérése ne venait point dans l'inten- 
tion d'influer sur les délibérations du ronclave. Il pa.ssait. 
Impatient de régner, mais écarté des affaires par sa mère, 
jalouse à l'excès de son pouvoir, il trompait son besoin 
d'action par des projets gigantesques et par l'agitation 
factice des voyages. Fidèle aux instructions de Marie- 
Thérèse, le jeune empereur se renferma dans une réserve 
froide et dédaigneuse. S'il eût suivi ses iospirations per- 
sonnelles, nul doute qu'il ne se fût Joint hautement aux 
ennemis des jésuites, a Si j'étais souverain, écrivaii-îl peu 
de temps après à Choiseul, vous pourriez compter sur ma 
coopération. Quant aux jésuites, et au plan d'abolir leur 
congrégation, je suis entièrement de votre avis. Mars ne 
comptez pas trop sur ma mtre, car l'attachement à cet 
ordre est devenu héréditaire dans la maison de Habs- 
bourg » (janvier 1770). Il sacrifia pour un temps sa 
haine à la politique maternelle, et ce sacrilice Thonorc. 
Placée entre une sympathie secrète pour la compagnie, et 
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la crainte de compromettre l'allrance Trançaise. Marie- 
ThËrèse donnait des espérances à tous les partis, avec 
l'intention bien ferme de n'en seconder aucun. Joseph 
sut se conformer à ctttte ligne de conduite; mais, dans ses 
entretiens particuliers, il ne chercha nullement à déguiser 
son aversion et son mépris pour les jésuites. Quant à 
l'élection du futur pape, il alTecta de n'y alUcher aucune 
importance. Les cardinaux se fiattérent de gagner ses 
bonnes firâces par des honneurs inusités; ils ne firent 
qu'accrollre sa réserve. On l'invita à visiter le conclave, 
faveur jusque là sans exemple. Il s'y présenta dans ce cos- 
tume modeste, presque négligé, si souvent copié depuis 
par des plagiaires couronnés, et payé si cher qu'on en a 
gardé quelque rancune i celui qui en fat l'inventeur. Chez 
Joseph cette simplicité n'était point étudiée, comme on l'a 
dit: elle était h traduction fidèle de ses gollts et 4e ses 
préoccupations habituelles. C'est sur lui-même que ce ré- 
formateur avait voulu opérer sa première réforme. Il dé- 
daigna le faste, et mit au rebut la pourpre classique des 
Césars, comme un ornement tout au plus digne des héros 
de théâtre. Ce dédain n'est pas d'une 9me vulgaire. Quel 
que soit le jugement qu'on porte sur Joseph, on est forcé 
de convenir qu'il eut le senùment et fumour de la vraie 
grandeur. C'est un fils de Marc Aurele 

Les cardinaux le reçurent avec des démonstrations 
extraordinaires ; ils poussèrent le respect j squ a la ser- 
vilité ; ils affectèrent hypotrilement les transports d'une 
tendresse qu'ils n'avaient jamais ressentie Is hum I èrent 
leurs cheveux blancs devant ce jeune homme hautain. 
Albani, pensionné de l'Autriche pleura de joe pendant 
toute la durée de la visite Joseph accueillit tes avances 
intéressées avec un flegme poli mais glacial II n en fut 
pas dupe un seul instant son aUiluda ne fut ni d'nn 
protecteur ni d'un ami, mais d un voyageur cunens qui 
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veut tout voir par lui-mémn. Il eut pourtant ud sourire 
pour Bernis et des paroles de respect el de compassion 
pour le cardinal d'York, le dernier des Stuarl. Ed se reti- 
rant, il leur recommanda la politique sage et prudente de 
Benoit XIV, el les exhorta, au nom des intérêts de l'Égtise, 
à faire revivre ce grand pontife dans la personne de celui 
qu'ils allaient Élire ; puis il quitta Rome en se dérobant 
aux ovations qu'on lui avait préparées. 

Les Espagnols arrivèrent enfin, portant avec eux la des- 
tinée de l'Église. Mille circonstances se réunissaient pour 
faire d'eux les médiateurs suprêmes entre les couronnes et 
le sacré collège : l'avortement des combinaisons essayées 
jusqu'i ce moment; la réputation d'habileté consommée 
de Solis i l'ardeur passionnée de son niHttre i suivre les 
péripéties de la lutte, et l'impatietice même dont ils avaient 
été la cause el l'objet. Elle avait t;ranâi leur importance, 
tout en indisposant les esprits contre eux. Ils y avaient 
itagné cet attrait tout-puissant sur les imaginalious, dans 
la réalité comme au théâtre, qui s'attache aux person- 
nages souvent annoncés et longtemps attendus. Le soir 
même de leur arrivée, on eAt pu préjuger l'issue de la lutte 
d'après te résultat du scrutin. Un prélat obscur, presque 
dédaigné de ses tollègnes, qui n'avait compté jusque-là 
que deuK au trois partisans timides dans le conclave, vit 
subitement leur nombre s'accroître de deux voix : ces deux 
voix mystérieuses étaient celles des deux Espagnols. Ce 
prélat était Ganganelti ; l'histoire n'offre pas de nom plus 
tragique, ni de destinée plus touchante. 

Lorenzo GanganeJli naquit à Sanl-Arcangelo, pauvre 
village du duché d'Urbin, d'une famille humble et obscure. 
]<^tait-elle noble ou plÉbéieune? Ses biographes disputent 
encore ; nous leur laissons le soin de résoudre cette grave 
question. Toujours est-il qu'il embrassa la vie monastique 
comme l'état 1$ plus conforme à la modicité de ses res- 
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sources. Fra Loremo se rendit bient&l célèbre, en Italie, 
par sa doctrine et ses prédications : son éloquence, un 
peu verbeuse, mais sage, simple, nourrie de logique et de 
raison, conlrasuil avec le genre précieux et maniéré des 
prédicaleur.s â la mode. Une bonhomie pleine de cbanne 
el d'enjouement lui gagnait tous les cœurs. 11 sut être tolé- 
rant en restant cordelier. Lambertini le connut et t'aima. 
Appelé deux fois au généralat de son ordre, il refusa 
obstinément de se rendre au vœu de ses confrères ; un tii 
honneur de ses refus à son buniililé. Une dignité plus 
haute avait tenté son ambition : Ganganelli voulail être 
'pape. 

L'exemple de Sixte-Quint, simple cordelier comme lui 
au début, avait de bonne heure frappé son imagination ; 
dès sa jeunesse, il étudia celte vie comme l'idéal secret 
sur lequel il voulait régler ses actes et former sa destinée. 
Ce grand nom revenait toujours sur ses lèvres. Quoi de 
commun, pourtant, entre le fanatique allié de la Ligue et 
cette âme naïve et affectueuse? Ganganelli obéissait, sans 
doute à son insu, à la loi mystérieuse qui rapproche les 
contraires dans l'humanité comme ^ans la nature. Quni 
qu'il en soit, son admiration exclusive pour Sixte influa 
visiblement sur le dëveloppement de son caractère, et lui 
donna une force de volonté qui devait se démentir plus 
lard. Est-ce aussi à l'influence du modèle qu'il faut altri- 
. buer certaines nuances qui forment une ombre fâcheuse 
sur la pureté de sa vie? Ganganelli rechercha et obtint 
l'amitié, la protection des jésuites. Le jour où Benonico 
le revêtit de la pourpre, il déclara qu'il faisait cardinal un 
jésuite sous les habits d'un franciscain. Dès ce jour aussi 
le nouveau cardinal rompit avec ses protecteurs, tout vn 
]es ménageant eomme une puissance redoutable ; il n'avait 
plus besoin d'eux. 

Celte élévation, en le rapprochant du tfirme de ses espé- 



rances, accrut eocore une foi, déjà exaltée jusqu'à la 
superstilion, par une aventure étrange et merveilleuse. 
Un jour, simple consulteur du salnt-offîce, il se promenait 
solitairement, suivant sa coutume, au Monte Celio, en 
face du Colisée et de l'arc de Constantin ^ ui^ moine se jette 
Jk ses genoux : « Bénis-moi, lui dit-il, je t'en conjure par 
la vertu de ce caractère sarj-é que lu revêtiras un jour. » 
Cette prophétie ne sortit plus de sa pensée. 11 apportait 
dans ses nouvelles fonctions la réserve prudente d'un 
ambitieux; il écartait les soupçons par des habitudes 
d'une simplicité empruntée à la vie monastique, fuvant 
l'éclat et les cérémonies de la cour romaine pour partager 
l'entretien et la table des pères de son couvent, et ras- 
surant ses rivaux par cette absence de toute prétention et 
cet éloi^Dement de toute intrigue. 

9s politique n'eut pourtant pas d'abord tout le surcé.i 
qu'il en espérait. On le porta, il est vrai, sur la liste des 
cardinaux papabUrs, mais le ministère espagnol accom- 
pagna son nom d'une note qui le signalait comme dévoué 
aux jésuites : ou se rappelait son ancienne Inumitë avec 
les pères ; mais (jangaoelli sut bientôt faire succéder à 
ces impressions défavorables les plus bienveillantes dispo- 
sitions. L'ambassadeur d'Espagne, monseigneur Azpurù, 
se chargea de le réhabiliter auprès de sa cour. Quant k 
Bemis, attiré d'abord vers lui comme par un pressentimeDt 
de sa grandeur future, il fut promptement rebuté par l'im- 
pénétrabiliié de l'Italien. Celui-ci était trop rusé pour lui 
laisser deviner un secret qui aurait été aussitôt celui de 
tout le monde ; il savait bien que poser dès le début du 
conclave une candidlture antipathique â Ja majorité de 
ses collées, c'était la perdre sans retour. On devait 
venir à lui par lassitude. Bernis perdit patience er se 
tourna d'un autre cAlé.non sans quelque mauvaise bunieur: 
« Si GaBganelli, écrit-il, n'avait pas tant de pejir de se 
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nuire en paraissanl lié avec les courooneG, il ; anrattplBB 
de resEMirces en lai qu'en looi autre; mais, i force de 
finease, il glle ses aflaîres, plus il se cache plus on 
soupçonne son ambition, u II gîte ses affaires! l'événe- 
nent prouva bien que non ; quanti son anbitioD, le subtil 
prélat parvint i le rassurer plRinemeul sur ce point. Il n'en 
épr-ouvail qu'une seule, celle de rester un simple soldai 
dans le pani qu'ils servaient tous deux, f Gan^anelli. 
avec lequel j'ai une petite galanterie sourde (déplorable 
Babel T), m'a fait assurer que sa voix était à nos ordres ^ 
ru attendant , il la donne i nos ennemis pour mieux les 
tromper. » (Bemis à d'Aubelerre.) On voiipar là que la 
conduite de Ganganelli est loin d'être exempte de tout 
manège. Hais si Paris vaut une messe, Rome vaut bien une 
intrigue ; les Espagnols en apportaient le dénoflment. 

Pour en venir A leurs Sns, ils n'eurent qu'ù mettre eu 
œuvre les deux plans que nous avons nienlionnès, et doDi 
l'idée première ne leur appartenait en aucune manière. 
Dsns les petites choses comme dans les grandes, le sscrës 
donne toujours raison au troisième larron, ils emprun- 
tèrent i Dufour son projet d'acheter les consciences récal- 
citrantes du sacré collège, et k d'Aubeterre celui d'enchaîner 
le pape futur par un engagement écrit et signé de sa main . 
Ils les réalisèrent avec un plein succès. Du fond de sa 
cellule, Solis se mit en rapport, par d'habiles intermé- 
diairea, avec Ganganelli, qui restait invinble à tous les 
yeux ; en même temps il correspondait avec }.-¥. Albani, 
le chef de la fuction des Zelatiti, menant ainsi de front 
les deux négociations. Bernia, heureux de voir qu'on ne 
songeait pas a hii disputer la préséance et les honneurs 
si chéri a sa vanité, poursuivait le cours de ce qu'il nom- 
mait ses < galanteries sourdes, > sans ae douter qu'il était 
seul i croire à ses bonnes fortunes. 11 remarqua bien les 
entrevues de Solia avec les deux Albasi , miie il n'en lira 
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aucuae induction sur ce qu'on trimait dans l'ombre contre 
Sa gloire diplomatique : f tes Albani cukiveiit beaucoup 
les Espagnols, dont les présents réussisseot trËs-bien. f 
(il mai, à d'Aubeterre.) Tout le inonde ne jîit pas aussi 
aveugle : Rezzonicu déDonç^a avec indigna^on les ten- 
tatives faites par les représentants des couronnes pour 
corrompre les cardinani, et ne craipit pas d'inculper 
Bernis lui-même : * Je vous avoue, lui écrit à ce sujet 
d'Aubeterre, que le propos qu'il a tenu à V. Ë. est 
liien eitraofdinaire ; si imbécile qu'il soit, je ne l'aurais 
pas cru si insoleut. J'admire la modération de V. E. ; 
pour root, je l'aurais traité comme un polisson qu'il 
est. a (D'Attb. â fiern., 14 mai.) Voilà des termes on 
peu vifs dans la bouche d'un ambassadeur ; mab c'est 
l'effet ordinaire du séjour à Rome. 11 avait perdu toute 
illusion ; du reste, son mépris n'est que trop justifié : ce 
veruieui dénonciateur ne se récriait ainsi que pour se 
vendre plus cher lui-même au dernier momeni. L'heure 
approchait, grice aux pistoles de l'Espagne. 

En mfirae temps qt>e l'or des puissances, le diable en 
personne pénétrait dans le concave avec une lettre de 
Voltaire; car on sait qu'il affectionne ces sortes de dégui- 
iiemenl.s : 

K \ HONSEIGNEDR Ll! CARDINAL DK IIEHSI». 

I Puisque vous êtes encore, mouselgueur. dan» votre 
caisEe de planche en attendant le Saint-Esprit, il est bien 
juste de ticher d'amuser Votre Éminence... II y a un 
mois que des étrangers étant venus voir ma cellule, lions 
nous mimes a jouer le pape aux trois dés : je jouai pour 
le cardinal Stoppani et j'amenai rafSe ; mais le Saint- 
Esprit n'était pas dans mon cornet. Ce qui est sûr, c'eat 
que l'un de ceux pour qui nous avons joué sera pape. Si 
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c'est VOUS, je me recommande à Votre Sainteté. Conserrei 
lonjonrs,- à quelque tiirp que ce puisse Être, vos bontés 
pour le vieux laboureur 

<i Voltaire, f 

4Jue vous en seniblel Cette fioe raillerie ne caractérise- 
t-elle pas d'un (rail toutes les scènes qui ont tour h tour 
passé, sons nos regards, — un jeu? 

Le-1SDiai,Bemiss'aperçutqu'iI avait perdu la partie. La 
i-andidalure de Ganganelli élait posée ouvertement et ac- 
c.eptée par tout le monde. Il fut assez maître de lui pour ne 
lémoigner aucun étonneineutet se rangea de bonne grâce du 
(:Até de ses collèguei^ . Il connut dès le lendemain la double 
transaction qui avait terminé la lutte : t UH. les Espagnols 
ne nous disent pas tout. S'ils avaient psrlÊ, uous n'aurions 
fait aucune réflexion surGan^nelli. II paraît qu'on s'est 
arranf^ avec lui ; tout est dit. « El encore : : Orsini et 
moi nous avions souvent averti Solis de la correspondance 
de cet homme avec les Albani... Nous craignions qu'il ne 
le trahit, et nous étions de bonnes dupes... Lespistolesde 
l'Espngne m'ont paru un bon moyen pour gagner les Al- 
bani. » 

On a tour i tour nî^, dans des intéréis de parti, et l'en- 
gagement de Ganganelli et la vénalité des cardinaux Ze~ 
lanli. Ces deux faits ont aujourd'hui tous les caractères de 
la certitude historique. L'écrit signé par le futur pape est 
plul&t une profession de foi qu'une promesse formelle; il 
est rédigé avec l'intention évidente de ne pas donner lieu à 
l'accusation de simonie. Le voici tel que prétend l'avoir vu 
de ses yeux un historien de Clément XIV : 

u Je reconnais au pape le droii de pouvoir éteindre en 
conscienrf la Compagnie de Jésus, et il est à souhaiter que 
le fîilur pape fasse tous ses efforts pour accomplir le vœ» 
des couronnes, n 
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Cette rédaclion a çn outre le mérite de s'accorder aver 
eequeBernisenditdanssa dépêche i Choiseuldu28Juin : 
v L'écrit que les Espagnols ont fait signer au pape n'est 
pas obligatoire. Le pape Uii-mëme m'en a dit la teneur, d 
Du reste, qu'elle soit exacte ou non, l'existence de la pro- 
messe ellermëme ne peut plus être contestée aujourd'hui. Il 
en est de même du faible des cardinaux pour i'ur des puis- 
sances. It éclate à toutes les pages de cette correspoudance. 
Au besoin même, ce Tait pourrait se passer du témoignage 
deBemis, car lui seul est capable d'expliquer l'unanimité 
soudaine t\u\ acclama le nom de Ganganelli. C'est un l'ail 
uécessaire. Il éveille dans l'esprit d'accablantes réflexions, 
dans le cœur d'amëres tristesses. Quoi! voilà l'élite de 
l'humanité, les pasteurs des peuples, les arbitres souve- 
rains du juste et de l'injuste, les maîtres d«s consciences, 
convoqués du nord au midi, de l'orient à l'occident; les 
voilà réunis dans un sénat auguste, entourés d'un respect 
qui va jusqu'à l'idoUtriei ils délibèrent, le monde se lait; 
ils parlent, le monde obéit. Et il se trouve que ces oracles 
sont des hommes vendus au plus offrant! Oh reposer ses 
jeux dans cette assemblée de parjures^ AI. Alhani, vendu; 
G. F. Albani, vendu ; Torregiani, vendu; Borrumeo, vendu ; 
Castelli, vendu; Rezzonico, vendu; Lante, vendu; Fantuzzi, 
vendu '. Tous sont vendus, excepté ceux dont on a dédai- 
gné l'insignifiant suffrage. Et Ganganelli lui-même, le plus 
pur d'entré eux, n'a-t-il pas fait marché de la tiare? 

Un mot résume tout ce récit : ce mol, l'histoire l'écrira 
en lettres de feu sur le livre de ses vengeances : le 16 mai 
1769 les rois achetèrent l'Église, et l'Ëglise renia son 
Dieu. 
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CHAPITRE XVII. 



V ET U SlPPHsasKUl I 



iamaïs avénenent ne fut sahié d'acclamations plus uns- 
nimeii. K celte allégresse aalve et bruyante qui ne fait ji- 
mais défaut à l'aurore des règnes nouveaux, précisèneiit 
parce qu'ils ODt pour eus le prestige des choses DouveU 
Us, l'espérance et l'inconnu, se joignait la certitude de 
voir se dénouer enfin une crise dont tout le monde était 
las. Les Romains se presaaieot autour de Ganganelli arec 
des cris de joie, comme pour mieux lire sur sa physiono- 
mie expressive les promesses du futur pontificat, et tout en 
«lie semblait répondre : Paix, confiance, récouciliation. Ce 
visage est en effet rayonnant de grâce et de bonté. La bou- 
che sourit, le front est ouvert, harmonieux, plein de pen- 
sées, et dans le regard brille l'éclair de la finease ita- 
lienne; mais, au lieu d'inspirer la défiance, il attire les 
sympathies. On sent que cette arme, dangereuse dans une 
nature perverse, est ici au service d'un cœur de bonne vo- 
lonté. 

Clénenl XIV sentait le prix de sa popularité, et il en 
jouissait avec ivresse. Il l'accrut encore par la stoique 
simplicité de ses habitudes. Il rompit avec toutes les tra- 
ditions d'étiquette de la cour romaine. Il voulut faire eti 
personne loute sa besogne de souverain; il éloigna du Va- 
tican les cardinaux et les grands, pour lesquels il resseit- 
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lait une aTersioii tonte plébéienne, .s'entottn de moines 
obscurs, amis et compagnons de «a jeunesse, et fiil lui- 
même son premier ministre. On le Tit parcourir les mes de 
Rome k obérai et sans escorte, souriant k tous, accessible 
à touB, n'élevant la main que pour bénir et la voix que 
pour consoler. Le monde admira ; l'envie se tul.i Pasquin 
lui-même fil trêve ises épigrammen. C'était la réalisation 
de l'utopie évangélique : elle dura pen. 

Une vertu manfiuait II cet bomme : la force, raute de ce 
don divin, tontes ses nobles qualités demeurèrent stériles. 
Dans une époque moins troublée, Ganf anetli aurait fait re- 
vivre en sa personne la graftde mémoire de Lambertini : il 
en avait la mansuétude, la tolérance, l'esprit aimable et 
enjoué ; mais la situation ott il trouvait l'Église exigeait de 
plus un cœur intrépide et une volonté fortement trempée. 
Entre les jésuites et les rois, loule réconciliation était dé- - 
sonnais impossible, il fallait irrévocablement prononcer. 
En-faveur de quil L'une et l'autre alternative offrait des 
dangers certains, moins redoutables pourtant que ceux de 
l'indécision. En sacrifiant les jésuites, on reniait deux 
siècles des traditions de l'Église; on encourageait ses en- 
nemis déjt f!i puissants ; on sanctionnait une usurpation 
évidente du pouvoir temporel sur les droits delà papauté; 
on humiliait te Christ devant César; on privait le satnt- 
NJége d'une milice agnenie, éprouvée, formidable, peut- 
être de son dernier rempart. En refusant d'accéder aux 
vteux des rois, on brisait les derniers liens qui retenaient 
leurs peuples sous l'obédience de Rome ; on livrait le Po^ 
tugat et l'Espagne au schisme, la France à l'incrédulité; 
on déclarait l'Église solidaire de l'ordre de Jésus, et on 
absolvait toutes ses entreprises contre le pouvoir royal ; en- 
fin on perdait sans retour Avignon, Bénévent et peut-être 
le patrimoine entier de saint Pierre. Entre ces deux partis 
également menaçants, Ganganelli késita. U espéra conjU' 
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rer l'ora^ par des promesses et des demi-mesures. Ce 
système souriait â sa faiblesse, mais il était le plus inexé- 
cutable et le plus fuueste de tous. 

L'ardeut et implacable Charles fui le premier à réclamer 
l'accomplisse m eut de la promesse pontificale. Le pape, ré- 
veillé eu sursaut, eu pleine Arcadie, i Castel-Gandolfo, 
au milieu de ses rêves de paix universelle, fut brusque- 
ment rappelé au\ préoccupations terribles qu'il avait jus- 
que-tâ écartées avec soin de sa pensée. En un jour sa 
^teté disparut, et cette belle nature perdit pour lui ses 
encbanlements. L'inexorable fantôme de la réalité se 
dressa devant lui. 11 demanda eu temps, allégua le devoir 
d'une plus mUre réflexion et les délais indispensables pour 
rendre rinsiruction complète. Bernis, qni avait recueilli la 
succession de d'Aubelerre, lui ayant paru de meilleure 
conposi^on que son collègue Azpurù, il s'en &t uu ami et 
un intercesseur auprès des cours. Cette conquête lui coûta 
peu d'efforts. Par les qualités conciliantes de son esprit, par 
sa raison élevée, par sa suprême indifférence pour le fond 
du débat, indifférence habilement déguisée en impartialité 
et en tolérance, Bernis, était mieux fait que personne pour 
compatir aux embarras de Clémeot. Ses rancunes et ses 
déSances, sentiments peu durables chez lui, tombèrent 
promptement devant l'accueil touchant et flatteur de Gan- 
ganelli. Celui-ci le reçut dans son intimité, le combla de 
prévenances, d'attentions, de faveurs. Il se fit son é^l, 
sou confident, j'atlais dire son protégé. « Je ne veux être 
pour vous, lui disait-il, que le cordelier Fia Lorenzo. » 
Ému, charm^, ébloui, le vaniteux cardinal se vit assis sur 
le IrAne de saint Pierre avec les clefs mystiques dans sa 
main. 11 devint le défenseur olficieux des temporisations 
du pontife. 

Ep France, la tâche était facile : Choiseul, honteux de 
voir échouer une ligue de rois contre des ennemis ridicules 
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â st^s yeux, dégoûté, humilié des longueurs de lette guerre, 
en était, arrivé à se repentir de l'avoir commencée : « Les 
rois l'emporteront-iU? les jésuites auront-ils la victoire'* 
Voilà ta question qui agite les cabinets et qui est la source 
des intrigues, des tracasseries et des embarras de toutes 
les cours catholiques, En vérité. Ton te peut voir ce ta- 
bleau de sang-froid sans en sentir l'indécence, el, si j'é- 
tais ambassadeur â Kome, je serais honteux de voir le 
P. Ricci l'antagoniste de mon maître. > Il prescrivait à 
Bernis une altitude toute passive. Celui-ci n'eut donc au- 
cune peine à le convaincre de l'utilité des délais. Mais ses 
harangues fleuries vinreirt échouer devant l'opiniâtreté 
castilianne. Charles se montra intraitable. Il ne voyait dans 
les raisons alléguées par Clément que des prétextes desti- 
nés i amuser sa bonne foi et à lasser sa persévérance , 
dans l'inlerce^sion de Bernis, qu'une complaisance de 
courlisau; dans la tiédeur de Choiseul, qu'une indiffé- 
rence coupable, presque une trahison. Dans toutes ses dé- 
pêches, l'ombrageux Espagnol accusait les lenteurs du 
cardinal ; il revenait infatigablement sur son delendaCar- 
thago; il s'efforçait de réchauffer le zélé du ministre de 
France, s'indignait de .ses. défaillances, el son respect 
pour te pacte de famille tempérait seul l'amertume de ses 
plaintes. 

De leur c6lé, les jésuites n'étaient poiul inactîfs. Du pre- 
mier regard, ils avaient pénétré l'âme de Ganganelli et le 
secret de ses incertitudes. Sans sympathie pour eux,. mais 
retenu par la crainte de déchirer le sein de l'Église, par 
des scrupules de couscience, des préjpigés de cloître mal 
effacés de sooesprir, il ne pouvait se prononcer contre 
l'ordre qu'au dernier moment et en cédant à des dangers 
plus redoutables encore, lis savaient de plus qu'il était 
loin d'être inaccessible à la terreur qu'inspirait le renom 
de leurs venge;inces. Ils exploitèrent largement celte pu- 
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siilaotraîië. Ils excitèrent contre lai la noblesse, mécon- 
tente de ses innotations. Ils le menacirent tanlAt de la 
colère de Harie-Thèrèse, tantôt it leors propres ressenii- 
nents. Ces menaces produisirent leur efTet : « On com- 
mence à s'apercevoir, écrivait Bernîs, des précautions dont 
le pape use pour son manger et sa personne ; il a pour 
cuisinier un frère cordeiierqui travaille seul pour sa nour- 
riture. I Et ailleurs : « te général de l'ordre de la Passion 
a averti Sa Sainteté de prendre garde â sa nourriture, i 
(Bemis à Choiseul.) 

Cependant les insislances de la-coar d'Espagne pre- 
naient un loR si pressant à Versailles, si impëralifà Rome, 
que Bemis, menacé de perdre son ambassade, dnt em- 
ployer tontes ses grâces pour décider le pape â donner 
aux cours au moins un commencement de satisfaction. 
Ganganelli écrivit & Louis XV. Sa lettre, ot il faisait servir 
son ignorance de la tangue française i voiler l'expression 
de sa pensée, et oft la mystification italienne enveloppée de 
bonhomie et de natveté se présentait sous les debors bé- 
nins d'une faveur apostolique, resta pour le cabinet fran- 
çais UD hiéroglyphe indéchiffrable. Choisenl, impatienté, 
traita sans façon le pape de fourbe. Quant à Charles, il 
s'emporta, menaça. Lorsqu'on lui apprit le motif apparent 
des hésitations de Clément, il leva les épaules et offrit de 
débarquer une armée à Civita-Vecchia pour le protéger 
contre ses ennemis imaginaires. Cette offre ironique avait 
pour but de laisser entrevoir au malheureiTx pontife qu'en 
Ko de compte son allié, poussé i bout, pourrait bien s'avi- 
ser de le protéger malgré lui-même. Il céda le cœur plein 
d'angoisses. Sa lettre du 50 novembre 1 769 à Charles est on 
engagement positif, formel, irrévocable, il demande en- 
core du temps pour opérer la suppression, mais il la re- 
connaît juste et nécessaire, n Les membres de cette so- 
ciété, dit-il, ont mérité leur ruine par l'inquiétude de leur 
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esprit et t'audaCe de leurs menées, i II espérait, par eette 
promesse, désarmer son persécuteur en calmant son impa- 
tience. On a peine a concevoir cet aveugleinent. 

Sa décisiao réunissait, en effet, tous les ioconvénimu, 
tous les dangers des deux alternatives dont le choix lui 
restait, sans en offrir un seul avantage. Les jésujles, voyant 
leur ruine proclamée nécessaire à la face du monde, allaient 
redoubler leurs intrigues, enSer leurs menaces, rallier leurs 
panisaDS pour une lutte suprême et désespérée. Charles, 
maître absolu désormais des négociations, allait devenir 
d'autant plus exlgeanl qu'il était plus près du but marqué 
par sa haine. On Avait irrité son ardeur au lieu de la refroi- 
dir. Quels prétextes lui opposer à l'avenir? L'extinction 
n'avait-elle pas été reconnue Juste et nécessaireî Par cette 
maladroite concesuon, Clément \1V se mit à la merci de 
l'Espagne. La promesse qui lui avait valu la tiare pouvait 
être niée ou éludée; celle-ci était publique, solennelle, ir- 
révocable. 

Cependant, comme si cette tlemî-rèsolution eût soulagé 
son âme troublée, on le vit revenir i la sérénité et à l'en- 
jouement des premiers jours de son ponliticat. Il respira 
plus a l'aise, et c'est avec une pleine liberté d'esprit que. 
pour manifester plus nettement encore soa iotentioa, il 
supprima la bulle In Oena Domini. Cette bulle célèbre 
était le résumé de toutes tes prétentions ultramontaines. 
L'infaillibilité du pape, son indépendance des conciles, sa 
suprématie sur les rois, s'y étalaient il chaque ligne avec 
cette heureuse arrogance qui est le privilège des oracles, 
luette charte surannée d'un pouvoir qui n'était plus qu'une 
ombre, était tous les ans lue publiquement 1 Rome le 
jeudi saint, comme le programme idéal d'une politique que 
la dureté des temps rendait impraticable dans le présent, 
mais qu'on tenait suspendue sur 1a léte des rob comne 
u&e menace et un défi. En la sup^trimant. Ganginelli lit 
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preuve d'un bon sens plus rare sur le siège apostolique 
que le génie astucieux de la diplomatie. L'Europe entière 
applaudit d sa décision, et le Portugal fit sa paix avec l'P.- 
glise : Pombal fermait l'ère de sa dîcutare théotogique. 
Cette démarche, faite i regret, pour complaire aux tardifs 
scrupules de son maître, mettait fin à un véritable schisme 
inventé el prolongé par lui dans l'iDlërét de sa t^rrannle. 
Pape et souverain i la fois, il avait en pendant dix ans son 
église, son clergé et son inquisition. Quant à son orllio- 
doxie, elle avait été suffisamment établie par plii.^ieurs 
auto-da-fë solennels : on se contentait généralement de 
nette démonstration. Clément reprit possession de ces 
fonctions usurpées et de ces instruments de domination, 
moins dangereux dans sa main que dans celle <le Tcnnemi 
desjésuites. 

Ce succès marque la' seule phase lieureùse dnponiilicai 
de Clément XIV : une courte halte entre la perséi-utiop et 
le martyre. La Iréve écoulée, la lutte rccommeuee avec un 
incroyable acbarnemeni et pour ne plus s'arrêter, même 
devant U tombe du pontife. Ce qui émeut dans le rrcit de 
ce douloureux épisode, ce ne sont ni les violences qu'il a 
S subir, ni les terreurs qui viennent l'assaillir, ni même le 
1,-ontraste de ce rang suprême avec cette fin tragique; il 
n'y a rien. M qui élève cette infortune au-dessus des infor- 
tunes Vulgaires. Le spe Intacte des douleurs morales a seul 
te droit et le privilège d'émouvoir profondément le cœur 
de l'homme. Or c'est là ce qui fait de Clément MV une de.i 
plus grandes figures de la souffrance humaine. Les batail- 
les qui se livrent autour de lui ne sont que des jeux d'en- 
fant auprès de celles qui se livrent dans son propre cœur. 
Tout dans son attitude, dans ses actes, et jusque dans les 
cris entrecoupés de son agonie, trahit les angoisses désee- 
pérèes, les doutes déchirants auxquels son Ame est en 
proie. C'est que Ganganelli n'était point un philosophe, 
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Mimme od s'est plu A le supposer de nos joars d'aprfis le 
ihème ingénieui' de l'abbé Galiaoi ; le moine avait sor- 
vécg en lui i toutes ses traDsfomiiitions successives. 
n Hélas! disait-il un jour à Beriiis, je ne suis pas né pour 
le (rAne, je m'en aperçois tous les jours... Je crois impos- 
sible i un religieux de se défaire entièrement dâ Tespril 
attaché au capuchon. » Il avait gardé de sa première vie 
un respect involontaire, mystique, superstitieux, pour cette 
société élevée si haut au-dessus de tous les ordres reli- 
gieux ; et. depuis sa récente élévation, il comprenait mieux 
combien l'existence de la papauté moderne est indissolu- 
blement liée à la sienae. Dans les scènes évoquées par son 
imagination malade, il voyait ses prédécesseurs se lever 
en témoignage coutre lui^u tribunal de Dieu ; il entendait 
leurs an^thèmes et leurs .voix ' ace usalriees. .. Nais la voix 
des vivants était encore plus haute et plus impérieuse que 
celle de ces fantômes. Si précieuse ijue fut à l'Église U 
conservation des jésuites, pouvait-on nier leurs intrigues, 
leurs fautes, leurs crimest Les absoudre, n'était-ce pas se 
déclarer leur complice? Voilà ce qui excuse les hésitations 
de Clément, ce qui lave sa mémoire des accusations de du- 
plicité, qu'on ne lui a point épargnées, ce qui fait du ré- 
cit de se& perplexités une des pages les plus attendrissan- 
tes du passé, et dé son nom celui d'un martyr. Martyr de 
ses instincts généreux plus encore que des noires fureurs 
de ses ennemis, il devait expier, par ce double supplice 
trop peu mérité, le crime d'avoir ambitionné un rang où 
il n'était plus permis d'être vertueux impunément. La jus- 
tice d'un c6té, de l'autre les préjugés de naissance, d'é- 
ducation, de religion, la crainte, mauvaise conseillère, se 
disputèrent tour i tour la possession dé ce cœur et s'en 
arrachèrent les lambeaux; mais, enfin, ce fut la justice qui 
l'emporta. Paix à sa cendre! 

Le i2fÉvrierl770, Clément, eédani à regret aux somma- 
3&. 
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lioQb toujours plus hutaioes de U cour d'Eipigne, retin 
aux jésuites leur Béminaire de Frascali. Ce coup fnppè 
d'aue main timide, eu apparence pour satisfaire les coun, 
en réalité potir presienUr l'opiniou, avertir les coopablet< 
et peut-dtre iiusailesamenert denuaderspootanémenlune 
réforme, n'eut aucun des réaultais qu'il en attendait. Les 
cours le re^tdëreat avec raison comme UM satisfaction 
insignifiante ; le public ne dit mot ; les jésukes pouastrent 
un long cri de rage, qui peu après se diangea en nn cri de 
triomphe : Choiseul tombait, victime de ses mépris pour 
la Dnbarr;; 

Sii disgréee était (« qu'6u nomme en pisus langage « un 
événement providentiel. > H saunit la société, — on le crut 
du moins. D'Aiguillon n'ëtaît-it pas leur créaturet Quani k 
madame Dubarry, elle avait pour les Pérès «ne dévotion 
passionnée. Dévole bien digne de tels saints. Leur assu- 
rance prit des proportions épiques. Ils adressèrent à 
Louis XY mémoires sur mémoires, moins encore pour ob- 
tenir leur propre réhabilitation que pour accabler le mi- 
nistre tombé. Leur iatention était de 4e traîner tout douce- 
ment devant un de cm tribunaux que d'Aîguilloo ei 
Manpeou savaient si bien composer. A Rome, ils accablé- 
renile pape de placets, d'apologies, de pièces justificatives. 
Une dea chevilles ouvrières du parti en France, un aîeur 
duPioier, importunait Clémeni d'un compte rendu fréquent, 
presque qno^dien, de lenrs démarches, de leurs etforls, 
de leurs espérancea. Voici les sentiments que lait naître eu 
Ini la chute de Choiaeul, — t) est L'écho fidèle de la société 
flutiére : 

K Enfin, aprAs deux ans de résistance de la part du pins 
intrigant des faoames, il a subi le juste et trop modéré 
chAtiinent de ses forfaits (douiJécus!)... On travaillera 
efficacement à dévoiler de plus en plus ce uysltre d'inî- 
(|flîlé el ft dénaaquer l«a Gorraspondants qu'aitil nnlre 



boDle-feu dans les cours élrangëreB... Des paquets sont cd 
clumiD pour TieDoe, où il avait redoublé ses ufforu ; sous 
peu de jours on îenpttuer à Madrid deëiumiérei. Le 
Portugal ouvre les jeuï..: &u nom du Sauveur adorable! 
donnes-nouB du temps. trës-Mint Père, et croyez, etc. » 

Je te reeonnais, Tartufe. C'est bien ta Toix, ici furieuse 
et enflée conme la voix des tempêtes, là mielleuse el ca- 
ressante coame celle du courtistB. C'est ion attitude me- 
naçante devant les vaincus, humble el soumise devant le 
maître. Cet Ëcbantillon de II littérature jésuitique provo- 
que le dégoftt plus encore que le rire, iamats la bassesse 
n'a trouvé un langage plus pUt et plus grotesque. Et si le 
style c'est l'homme, que penser d'uo parti qui rhoisissait 
de tels organes t 

Du reste, les hommages intéressés qu'ils prodiguaient 
au pape dans leurs suppliques, ne les empêchaient nulle- 
ment de la déchirer dans les pamphlets furibonds dont iU 
inondaient l'Europe. On l'y dépeignait tantftt comme un 
pontife imhécile gouverné par des intrigants, tantlll conme 
le loup déguisé en pasteur prédît par les Écritures. D'in- 
nombrables caricatures ridicnlisaient sa personne et ses 
actes. On y exploitait sans scrupule les passions religieuses 
d'un peuple ëmineounent auperslitieux. Des estampes re- 
présentant le jugement dernier étaient répandues ft profu- 
sion dans les villes et les eampagnes ; on y voyait figurer, 
entre Ponbal «t Charles III, Ganfanelli luï-méne, le visage 
contracté par toutes les tortures de l'enfer. 

Ailleuri on réclamait pour sa délivrance les prières des 
fidèles, — fourberie adroite ; — car, d'un c6lé, comment ne 
pas vénérer de pieux personnages qui font prier pour leurs 
■anemisfd'un autre, comment croire désornuis ft un pape 
à qui on a fait l'aunâne d'une prière? A ces menus artifices 
ils joignirent l'emploi des grands moyens : ils corrompirent 
le rbevalier de Verney, seerétaire de l'ambassade ponu- 

.■oogk 
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gaise, et obtinrent de lui coninutiicalioii des dépêches qui 
les conceraaient. Par celte inspection qnotjdienne des plans 
de leurs ennemis, ils espéraient les déjouer plus iàcilemeot. 
Mais le chevalier fut découvert et enlevé au sorlir d'une 
soirée. En même temps, leurs émissaires négociaient un 
asile en Prusse, en Anglet£rre, en Russie. Ils y étaient ac- 
cueillis avec faveur, siirloul par Frédéric et Catherine. Fré- 
déric, tout entier à sa haine de fraîche date contre les 
philosophes, voyait dans les jésuites de précieux instru- 
ments de despotisme; Catherine, d'utiles instituteurs pour 
son peuple i demi-bârbare. 

Hais rien ne pouvait plus retarder la ruine de la société . 
I.a défection de d'Aiguillon lui porta un coup mortpL On 
n'e.st jamais trahi que par les siens. En apprenant son été> 
vation au ministère, Charles avait déclaré au cabinet fran- 
çais que, si les jésuites étaient conservés, il regardait le 
pacte de famille comme rompu- Mis ainsi en demetire de 
■perdre sa place ou de trahir ses amis, d'Aiguillon choisit 
naturellement ce dernier parti. 11 passa A l'ennemi avec 
armes el bagages. Puis,pourmériter tout a fait les bonnes 
grâces de Charles qui conservait des préventions contre 
lui, il lui livra la eorrespondance de Bernis avec Choiseiil. 
Le roi d'Espagne y lut avec indignatiooies preuves de ce 
qu'il nommait la trahison du cabinet français, el dés ce 
jour il appuya chaudement le ministère de d'Aiguillon. 

li prenait au même instant une mesure railicale et déci- 
sive. Il rappelait son ambassadeur Azpurù, trop lent.au gn- 
de son impatience, el le remplaçait par don José Honino, 
plus lard comte de Florida-Bianca, magistrat célèbre pai' 
son iaficxîble opiniâtreté. 

En apprenant celle nomination significative. Clément se 
trouble. Il comprend que le temps des temporisations est 
désormais passé. Son agitation se trahit en présence de 
Bernis. Elle augmente à mesitre que le négociateur redouté 
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approche. Son imagination, effrayée par des réciis men- 
songers, lui retrace ces scènes femeuses ot l'on avait vu 
uo pape souffleté par Guillanme de Nogaret, un simple 1^ 
giste comme Monino. Enfin l'Espagnol itrrîvf;. Pendant huit 
jours on lui refuse toute audience. Ce délai expiré, Ganga- 
nelli le reçut et revint vite, quoi qu'on en ait dit, de. ses. 
terreurs insensées. Monino. qui en jouissait d'avance et kc 
proposaitde parler en maiire, fut déconcerté par un act^ueil 
plein de grâce et de bonhomie qui le tenait à distance, tout 
en lui interdisant, sons peine de ridicule, ses airs hautains 
etimperieux.il s'attendait sinon à une victime résignée, 
du moins à des plaintes età des récriminations. Il rencon- 
tra un visage serein et riant, 0(1 la naïveté n'excluait point 
la noUesse. 11 en fut cette fois pour ses frais d'intimida- 
tion; mais, dans les entrevues suivantes que Ganganelli 
essaya en vain d'éviter, le Hscal castillan aborda nettement 
l'objet de sa mission :il déduisit et compara froideinenl lés 
conséquences nécessaires soit d'un refus, soit d'une 
prompte résolution. Il parla avec uu calme respectueux, 
mais avec une logique inexorable. On t'a calomnié en 
l'accusant d'avoir fait violence au pontife; Monino usa. 
dans ses rapports avec lui, de cette ténacité indis- 
crète, tracassière et singulièrement désagréable, qui est 
particnliëre aux hommes de loi ; mais la seule violées 
à laquelle il eut recours fut celle que la force des choses 
imposait fatalement à Ganganelli. Il n'était que l'écho 
lîdèle des pei^lexilës de l'infortuné pontife. De leur 
cAté, les agents de la Russie, de TAngielerre et surtout 
celui de la Prusse, à Kome, remettaient au pape des 
notes ea taveur des jésuites. Hais Frédéric rejioussait tout 
patronage public et direct : « J'ai reçu, écrit-il à d'Alem- 
berl le 8 décembre 1372, un ambassadeur des Ignaliens, 
qui me presse de me déclarer ouvertement le protecteur de 
cet ordre. Je lui ai répondu que, lorsque Louis XVavait 
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jugé à propos dé supprimer le remuent de Fttz-Jimefl, je 
n'avuis pas cru devoir inlercëder pour ce corps, et que le 
pape était bien le maître de faire chez lui telle -réfonne qu'il 
jugeait i propos, sans que ies bérétiqueB s'en néUsseni. > 
Tout hérétique qu'il fflt, les Iguaiieus, dans le prenier 
feu de leur recou naissance, lui eussent volonUer» décerné 
les honneurs du gënéralati mais le vieux sct^tique voulait, 
tout en les couvraat de sou bumilianle protection, conser- 
ver le droit de rire à leurs dépens. 

En revanche, l'Autriche, dont ils raisaleot sonner bien 
haut l'amitié, abandonnait leur cause à son tour. Harje- 
Tbérëse u'avait jamais montré beaucoup de lële pour eux. 
Sa dévotion fut toujours subordonnée à sa politique. Néan- 
moins, ses Bcmpules de pénitente, el le souvenir des ser- 
vices qu'ils avaient rendus â sa maison, combattaient en- 
core puissamment en leur faveur. Charles III ta convertit a 
ses projets par un argument sans rèpHque. 11 fit mettre 
sous ses yeux . un expose de sa confession gëoénte, 
transmis par le père Hombacber, son directeur, . au fi- 
néral de l'ordre. 

Les jésuites se consolèrent de la perte de son amitié en 
gagnant les bonnes grâces de Catherine. Ellpvenait juste- 
ment de prendre sa part dans l'odieux partage qui rayait 
la Pologne de la carte du monde. Couronnant par une dé- 
rision insultante les brutalités de cette violation ouvarte 
du droit des geos,.elle avait ordonna à toutes les égliset de 
ses nouvelles provinces des prières publiques k nisra de 
wa gracieux avènement. Ce peuple-vaincu,mai8noAmon, 
qui porte encore, après quatre-vingts ans d'opprestiau, le 
deuil de son indépendance, répondit par un morm sileuoe 
à l'outrage de la courtisane couronnée. Le clergé )hi- 
méme, si empressé d'ordinaire auprès des dominalioiis oeu- 
velles, respecta celte douleur muette et refusa ses Te Detm. 
les jésuites eurent moins, de pudeur. Il est vrai que ces 
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hommes se glorifient de n'iiTOir point de pairie. Pendanl 
plusieors jours consécutifs,' Ils insultèrent, par leur allé- 
gresse indécente, au martyre de ce Cbrist des nations. Ils 
deriurent dés lors les plus TerTénts ap6tres de la domina- 
tion msse en Polo^e, et <ïtla, ponr une femme athée qni 
se servait d'eux en les mépn'saul. ItCile impie et ignomi- 
nieux. Matsne fallail il pas payer l'hospitalité de la Izarine'! 
Cette alliance allait leur être plus nécessaire que jamais. 
Au mois de novembre 177Ï. le pape communiqua euHn à 
Honinu le projet du bref de suppression. En louchant de 
ses msins ce décret taoi désiré, l'incrédule diplomate se 
convainquit de la réalité des promesses de Ganganelli, ei 
celui-ci put achever en paix l'œuvre pénible et douloureuse 
de son pontificat. 

Le 20 juillet 177S, il signa le bref et dit en soupirant : 
f U voilà donc celle suppression ! Je ne me repens pas de 
ce que j'ai hâl, jele ferais encore. Mais cette suppression 
me tuera, u 

Le bref fui signifîé aux jésuites daus lontes leurs mai- 
tiODB de Rome. Un notaire le lut au général, en présence 
d'une foule immense. Celte publicité solennelle et inaccou- 
tumée fit négliger comme inulilés les afBches d'usage au 
champ de Flore et aux portes de Sainl-Pierre.Tel est pour- 
Uni le prétexte qu'ils ne rougirent pas d'invoquer pour 
légitimer leur désobéissance »ui yeux de l'Europe scanda- 
lisée de les voir survivre 1 ceue condamnation . Pendant 
un jour entier, les échos de la ville étemelle avaient répété 
l'aiialfaËme qui tes vouait au néant; mais on ne l'avait pas 
affiché. Dès lors, rten de fait ; le bref n'existe pas ; les pè- 
res peuvent reprendre en tonte sécurité («t babil défendu 
et ces règles proscrites. Il y a, dans ce misérable subter- 
fuge, je ne fiais quoi de tellement petit, mesquin et 
impodODt, qu'on seul mot peut le qualifier dignement : 
C'est in subterfuge jésuitique. 

D,g,t,ioflb,GoogIe 
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Mais Ci; s'jrail commettre un eubli impardonnable ^u« 
de les faire disparaître si préiualurément de la scène. Ils 
•j raclèrent qudques mois encore h pour affaires, » tout 
juste le temps de dramatiser un peu le cinquième acte par 
la punition du traître, cet éiément essentiel de toute bonne 
tragédie. 

Jamais G anganetli, n'avait paru plus beureux que pen- 
dant les jours qui suivirent .sa détermination. Délivré de 
l'inquièiude qui troublait ses nuits, accueilli à son passade 
par li's applaudissements du peuple, il montrait aux Ro- 
mains un visage rayonnant de santé et de bonne humeur. 
La France lui avait rendu Avignon; le roi de Naples, Bé- 
névent. Ses ennemis avaient pris soin eux-mêmes de 
consUter sa popularité par une émeute ridicule, qui s'éva- 
nouit en fumée devant une poignée de soldats, — et de 
soldats du pape. Tout lui souriait. 

En ce moment même, une dominicaîtie du couvent de 
Valeniano, nommée Anne-Thérèse Poli, sainte de «circon- 
stance, prophélesse improvisée par les jésuites |>oirr les 
besoins de la cause, et qui annonçait depuis quelque temps 
la procbaine vacauce du saint-siége, redoubla ses prédic- 
tions et ses ayertîssements. Elle communiquait directe- 
ment avec la sainte Vierge, et en avait reçu conliAentietle- 
ment Tavis de la mort du pape. 

Ces bruits sinistres, colportés en lOas lieux par d'ardents 
émissaires, commentés par la baine, répétés soir et matin 
avec une persévérance infatigable, effrayaient les ima^na- 
tions et les préparaient à uur catastrophe. Peu à peu la 
cellule de la prophëtesse devint un sanctuaire, et sou prw- 
Dieu un trépied. Lesjésuiles allaient en pèlerinage con- 
sulter la sibylle. Ils distribuaient ses reliques de son vivant, 
n de petits linges teints du sang de ses stygmates, des 
cheveux, ainsi que d'autres choses que les convenances ne 
me permettent pas de noinmer.» (Theiner.)ns faisaient im- 
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ptimiir des hymnes en son honneur. On possède encore les 
sonnets du père Collaro. 

Ce Coltaro ëuit, à proprement pailer, Vimpresarw, 
l'entrepreneur de la prophétesse. (1 baissait ou levait le 
rideau devant les curieux. Au momeut de l'exhibition il 
disah un mot,'?! les prophéties allaient leur train. Leur 
refrain invariable était la mort du pape et le-chagrin que 
Dieu ressentait des disgrâces de la Compagnie de Jésus. 
Voici une de ses entrevues aïcc lu Vierge, racontée par 
elle même: ti Mais, ma chère mamau, dis-ju â la Viei^e, 
pourquoi le Seigneur montre-t-il aujourd'hui tant de cour- 
roux? Quel est le motif qui le courrouce le plus? Elle me 
répondit: — Particulièrement les persécutions desrois 
contre les âls du saintpére Ignace, qui font tant de bien 
au prochain'. » Ceci montre clairement quelles mains te> 
naient les Sh de cette ridicule marionnette, et explique 
comment on peut trouvera Orvielo. chez le même Coltaro, 
la correspondance des pères avec la prophétesse, — le tout 
pestnt cent quinze livres. 

Bientôt une seconde pylhonisse surgit : c'est Bernardine 
Itenzi, simple contadine. Dès ce moment, les prophéties de 
mort redoublent; elles se succèdent sans relâche, comme 
les cougs précipités du glas qui annonce l'agonie. En vain 
Clément, bravant l'oracle, se montre plein de vjeei de 
saote dans les rues de Rome, pour rassurer tes esprits par 
cette réfutation sans réplique, il est accueilli par des re- 
gards étonnés comme un spectre; la menace funèbre le 
poursuit et résonne partout à ses oreilles comme un dé- 
.nenti: K Tu ne vivras pas! > Tout à coup, vers la semaine 
sainte de 177^, le pape cessa brusquement de paraître en 
public et se renferma dans son palais. On raconta que, en 
sortant de table, il avait été pris subitement de douleurs 
convulsives dans l'estomac, suivies de vomissements. 
' Aug. Theiner, irchiviite du Viliom. 
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Six mois après, il expira au milieu d'épouvanubles tor- 
hires. La prophétie était Tëilisée. 

ClimeDt était mort empoisonné; personne ne songea 
d'abord I contester le fiiit. Depuis, des batailles acharnées 
se sont livrées autour de ce cercueil; on comprend daiis 
quel totérét. Nous écarterons ce débat. Nous n'évoquprons 
pas le corps inanimé de Ganganeili et l'horrible ima^ce det^ 
indices révélateurs du crime '. Ces détails de clinique ap- 
partiennent & la science, non à Thistoire. Qu'importe, du 
reste, que Clément ait été assassiné, et que cet assassin ait 
été un jésuite^ Aurait-on le droit, pour cela, de faire retom- 
ber la responsabilité de l'attentat sur l'ordre tout entier? 
Non. Un crime n'est presque jamais, grâce i Dieu, unefPu- 
vre collective. El pourtant c'est avec justice que celte 
mort crie vengeance contre lui, et que des voix indi(,'nées 
s'élèvent pour l'accuser. Les jésuites ont donné au monde 
ce spectacle sauvage, révoltant, inouï, infâme, de la haine 
s'acharnant sur un cadavre. On les a vus frapper à coups 
redoublés leur ennemi eipiré comme pour le tuer deux 
fois. L'assassin , quel qu'il fût, n'avait anéanti que le corps; 
ils s'efforcèrent de compléter soti œuvre en s'altaquant i 
ce qui échappe aux assassins, à ce qni défie lu poison, A 
ce qui survit k ta mort elle-même : une mémoire sans ta- 
che, un nom pur et honoré. Ils poursuivirent leur victime 
pip deH le tombeau, jusque dans ce refuge inviolable 
et sacré que l'histoire ouvre aux infortunes imméri- 
tées. Voilà l'assassinai! voili le crime! œuvre bien collec- 
tive cette fois, qu'on leur jettera à la face de siticle en 
siècle, tant qu'il y aura un instinct de justice dans la 
consàence humaine. Vous serez flétris, parce que vous avez 
calomnié la mémoire du juste ! 

' Heolktimaiu «eulemuat l'acablante déjyuutiou ilu bernii dam s* 
dépêche du 36 octobre 1774, et le téinoigasge de fie Vi, ripporlO 
ptr le cardinil dut aaa M\ta du 98 i>clabre 1177. 

C.oogk 
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Us se mirent à l'œstre avec un art infernal et une audace 
sans exenpte jusque-U. Une première dinieulté se pré- 
sentait : la maladie étrange, inexplicable du pontife, — 
puis sa mort, qu'oa.leur attribuait généralement. Ils ex- 
pliquèrent l'une et i'aulrei leur plus grande gloire. Ce qui 
avait lue Ganganelli, ce n'est pas le poison, c'est le re- 
mords. Une de leurs relations, celle du P. Bolgeni, qui fait 
encore autorité parmi leurs historiens, peut être regardée 
comme une œuvre l<rpique. Elle n'a qu'un but : avilir, dé- 
grader le caractère et la personne de l'infortuné Clément. 
■Selon le bon père, « le pape, après avoir signé le bref de 
.suppression, tomba i la renrerse et demeura évanoui toute 
la nuit. ï C'est le début. Il nous le montre ensutie bourrelt^ 
de remords et le cœur en proie à toutes les furies de- l'en- 
fer. On le voit pleurer, hurler de désespoir, se déchirer la 
poitrine avee ses ongles. A plusieurs reprises, il essaye de 
se précipiter du haut d'une fenêtre ; — on le sauve d'une 
mort certaine, mais on ne le sauve pas du remords, ce 
vautour qui le ronge. Il écume, il épouvante ses familiers 
de ses cris de rage. La damnation éierndle se prëseule â 
son imagination : o Dio ! sono dannato 1 i Alors i) s'ar- 
rête anéanti, il a peur. Plus loin, lorsque la mort approche, 
sa voix devient suppliante, Jl demande grâce. Ici le narra- 
teur fait parler son agonie en latin.: nCompuUtts feci! 
Compulsus (eci! * s'écrie GanganelU au milieu des tortures 
de la dernière heure. — k C'est malgré moi que j'ai sup- 
primé les jésuites! i Compulstis feci! répète le père en 
laissant passer le bout de sou oreille de moine à travers le» 
jjrossiers arli&ces de sou roman. 

Voici comment les historiens de la Compagnie couronnenl 
d'ordinaire ce récit : i Pour arracher cette ïme de pape i 
l'enfer, va miracle était nécessaire : il se Ht. » (Crétineau- 
Joly.fLe miracle consiste en une bitocolion de l'évèque 
Liguori, canonisé depuis pour ce fait- Il était ea ce moment 
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au fond du royaume de T4aples. Par une hveur spéciale du 
ciel, sa personne se dËdoubU, et il put venir à Rome sau- 
ver Ganganelli des flammes éternelles sans quitter son dio- 
cèse. Pour dissiper les doutes qui pourraient s'élever au 
sujet de eet événement , l'hislorien a soin d'ajouter : 
f Rome !) prononcé : cette bihcotûm est désormais un fail 
historique. > (H.) 

Certes! voilà une maniéré avantageuse de comprendre 
l'histoire et ses lois austères ! mais l'école des bilocotious 
n'est pas d'invention récente, et ses exploits d'aujourd'hui 
pâlissent auprès de ses hardiesses passées. Elle a des pré- 
cautions oratoires, elle invoque des autorités, elle se met 
en frais (('érudition, parle des droits de la vérité, et parfois 
liésite, se trouble, l)albuiie; elle manque d'impudence. 
Fjlle se servira sans doute, au besoin, d'une pièce fausse 
ou supposée ; mais elle n'ose déjà plus la fabriquer. 
Elle n'avait, au siècle dernier, ni ces ménagements, ni ces 
réticences, ni ces scrupules. — signes trop manifestes 
d'une décadence inévitable. Le regard assuré et le cœur 
tranquille, elle battait sa fausse monnaie en toute sûreté 
de conscience. Elle se recrutait a cetlé époque presque 
uniquement -dans les rangs de la Compagnie de Jésus: 
Boigeni, Zaccaria, Feller, Geoi^el, Barrilel, Gusta, l'auteur 
anonyme des Mémoires de Pombal, etc., auUnt de jé- 
suites. Ils ne cherchèrent point à défigurer laborièusemenl 
les faits pour en tirer leur justification ; — ce procédé a 
bien son mérite, mais il n'est pas assez expéditif; -~ ils 
supprimèrent les faits qui les gênaient et inventèrent cm\ 
dont ils avaient besoin. Ils fabriquèrent des documents 
a historiques k qui s'étalent encore aujourd'hui à la fin de 
leurs volumes comme pièces justificatives. Il fallait per- 
suader au monde que toute la chrétienté s'était levée en 
leur faveur à l'époque de h suppression. Ils produisirent 
et produisent encore une lettre de Christophe de BeaumoDt 
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à Clément XIV, dans Uquelle le prélat proteste, au nom de 
tout le clergé français, contre la bulle d'extinctiou et refuse 
(le la publier. Or cette lettre n'a jamais èié écrite que par 
eux. Il en est de même d'une protestation du cardinal An- 
tonelli, en leur fareur, et d'une lettre de Ganganelli à 
Louis IV, dans laquelle le pape refusait formeikment d'ac- 
céder à ses vœux et protestait en termes solennels de son 
inviol.ible allachement à la Société. Un d'eux (c'est Geor^el) 
alla plus loin encore : il cita une bulle ilu 2d juin 1 774, 
c'est-A-dire une bulle de Clément XIV lui-même, qui ré. 
tractait le bref de suppression. 

Ces exemples, choisis ealre mille, donneront une idée 
de l'audace de leurs falsifications. Mais déjà te voile qu'ils 
sont parvenus A jeter sur certains événements disparaît 
i^omme un niia^e sous les ardents rayons da soleil, et ils 
clierclient en vain à se dérober à l'implacable lumi<^i'e qui 
les enveloppe de toutes parts. Vous serez vus, hommes des 
ténèbres, et par tes jeux les moins clairvoyants ! - Et le 
jour ob vou.s serez vus vous serez jugés \ 

Les jésuites comptaient, au moment de l'extinction, 
vingt-deux mitle cinq cent quatre-vingt-neuf religieux; ils 
possédaient mille cinq cent quarante-deux églises , six 
cent cinquante -neuf collèges, trois cent quarante maisons 
de campagne, soixante et un noviciai-s. vingt quatre mai- 
sons professes, cent soixante et onze séminaires. 
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CHAPITRE XVIH. 



Déjà le siècle avait vaincu, et pourtant l'ancien ordre de 
choses restait encore tout entier debout el intact Hais 
quepeuTenl les lois contre les mœurs et l'opiaioii? Elles en 
recevaient tous les jours d'éclaiaols dÉmentis d'une impu- 
nité assurée, sans cesser toutefois de fonctionner, parce 
qu'elles n'avaient pas jusque-là rencontré de résistance 
matérielle et active. On les subissait eu les méprisant, el 
on sevenf;eaii encore par des chansons. Mais la chansoa 
de Figaro, ce n'est d^jâ plus la représaille furlive du 
bible et de l'opprimé, c'est l'éclat de rire après la victoire -, 
elle ne tue pas seulement, elle insulte, bafoue et désho- 
nore. 

Il en était des inslitutions comme des lois : elles allaient 
par habitude, par une force tout à fait indépendante de 
leur vie propre et que je ne puis mieux comparer qu'à ce 
que les physiciens nomment la vitesse acquUe. « J'avais 
des cunards, dit uQ jour gravement un original à l'Acadëmie 
des sciences ; je leur ai coupé U tête par curiosité, ei ils ont 
continué à remuer leurs pattes et i chemiDer sur l'eau sans 
avoir l'air de s'en apercevoir. Ceci m'explique commeut 
vont beaucoup de choses en France. — Hais, monsieur le 
comte, répliqua Condorcet, il leur restait leurs putes, ils 
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pouTtient donc signer? * Ces canards sans télé sont une 
image fidèle des iosUtutions en France à la lia du règnf 
de Louis XV. Elles contrastiieDt tellement avec le dévelop* 
ment iotetlectuel et moral du peuple, auquel elles auraîeni 
dû pourtant emprunter toute leur force, qu'elles étaient 
devenues pour lui un objet de curiosité, de risée, de 
scandale, un spectacle étranger â ses idées. Il n'en 
comprenait plus l'esprit, souvent même il en poursuivait 
les représentants de ses huées. Hais eux-mêmes avaient 
perdu avant lui le sens de leurs destinées aussi bien que 
le soin de leur dignité et le secret de lenrs vertns; car, 
repétODs-Ie ^ien haut, si le clei^é, les parlements, la 
noblesse et la royauté elle-même succombèrent, ce fnt 
bien moins sous les coups des révotutionoaires que par 
unesnile fatale de leur propre impuissance. Leur vraie murt 
n'est pas dans les décrets de la Constituante, elle est dans 
les ignominies qui déshonorèrent les dernières années de 
leur régne. Ils n'avaient pas besoin d'être frappés pour 
tomber : il eût snfS de la seule force latente et destructive 
de cette loi de dissolution qui retire la vie aui pouvoirs 
avilis; mais les événements n'attendent pas. 

L'œuvre pu excellence de la philosophie nouvelle, 
c'était précisément ce travail merveilleux et caché qui avait 
isolé ces pouvoirs de la naùoo, qui la leur avait arrachée 
en lui refaisant ses croyances, ses mmurs et jusqu'à ses 
préjugés, en lui changeant en quelque sorte sa vie et son 
ftme pour ne leur en laisser que le corps, c'est-à-dire 
l'ombre, et les avait eux-méines Mnsformée eu vJvanl«i 
anachrooismes, en Ëpiménides brusquement réveillés au 
milieu d'un monde nouveau, après soixante ans de som- 
meil. Cette révolution , elle l'avait opérée sans violences, 
sans effusion de sang, par la seule force de la vé- 
rité. Conspirateurs désarmés et conquérants pacifiques. 
ses adeptes pouvaient dire A leur tour comme lea pre- 
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mien dirétiens par la bouche éloquente de Tertultien : 
« Nous ae sommes que d'hier et dous remplissons tout : 
vos villes, vos Iles, vos chlteaax, vos bour^des, vos con- 
seils, vos camps, vos tribus, vos décories, le palais, le 
sénat, leforDO; nous nevous laissoosquevos temples... 
Si nous vous quiltions tout â coup pour nous retirer dans 
quelque contrée éloignée, la perte de tant de citoyens de 
tout état ferait de l'empire un désert, et vous seriez assez 
punis : vous seriez effrayés de votre solitude, du silence 
et de l'étoonement du monde. » 

Hais c'était assez pour une victoire iotetlecluelle et non 
pour un triomphe prompt, solide et définitif. Si malades 
qu'ils soient, les abus se défendent et les privilèges ré- 
sistent; il ne suffit pas de leur prouver qu'ils d'odI pas 
de légitime raison d'être, il faut tôt on tard porter la main 
sur eux : « La saine philosophie, écrivait Voltaire à Uderol 
(1716), gagne du terrain depuis Arkan^el jusqu'à Cadix; 
mais nos ennemis ont toujours peur eux la rosée du ciel 
et la graisse de la terre, la mitre, le coffre-fort, le gjaîve 
etia canaille : tout ce que nous avons pu s'est borné à 
faire dire dans toute l'Europe aux honnêtes gens que aoûts 
avons raison, et peut-être à rendre les mœurs un peu 
plus douces et plus honnêtes. Cependant le sang du che- 
valier de la Barre fume encore ! n 

C'est ce sentiment de la nécessité tous tes jours plus 
pressante d'uoe réforme politique, et par suite d'une pro- 
pagande plus énergique et plus active, qui dicta à Elaynal 
\'HisUnré philosophique des deux Indes, à d'Holbach et 
à Diderot le &^Uème de la nature. 
■ Jusque-là l'école politique s'était toujours prudemment 
absteniie de toute attaque directe contre l'état de choses 
en vigueur; elle procédait volontiers par apologues el 
par allusions. Ses théories les plus îramédialementappli- 
caUes, — celles, par exemple, de Montesquieu, — avaient 
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toujours afiêclé de se renfenner dans la sphère des idéalités 
pures : il avait du domicile pour son utopie en Angleterre, 
comme Rousseau et Mably ;'i Lacëdémone. L'uoe n'était 
guère mieux coilntie que l'autre ; encore les rêves égali- 
laires de Mably eitsseiit-ils pu, ù la rigueur, gr3ee i leut- 
invraisemblanee, se passer absolument de patrie, aussi 
bien que ceux de Norelly, son disciple. Le pouvoir n'en 
prenait aucun ombrage. D'Argeiison le premier,, dans un 
livre publié après sa mort, avait émis et développé une 
pensée réformatrice, visiblement destinée i Diodifter les 
institutions françaises; mais il y faisait une trop belle 
part à la monarchie et y donnait une satisfaction trop 
incomplète aux idées nouvelles pour être jamais populaire 
ou dangereux. On le laissa subsister comme un témoignage 
qui attestait qu'on pouvait avoir été ministre et rester 
bonnéie homme. 

Le Syslime de lu nature annonça des prétentions plus 
hardies el plus agressives : ce livre célèbre et maudit, 
code et évangile de l'athéisme, fantaisie ou plntbt débauche 
de deux cerveaax en délire, dont certaines pages soni 
incohérentes et folles comme les visions d'uu insensé, et 
d'autres sont écrites en lettres de feu et donnent le vertige 
i l'esprit, possède, à défaut d'autre mérite, celui de mar- 
quer nettement la date da jour oti les philosophes aspi- 
rèrent ouvertement à faire passer dans les &its, les mœurs 
et tes institutions, la révolution qu'ils avaient accomplie 
dans les idées, et osèrent confondre dans un commun 
anatbéme ta tyrannie des rois avec la tyrannie sacerdotale. 
Ik se sentaient assez forts désormais pour se passer du 
concours intéressé des royautés. Ce qu'ils avaient attaqué 
dans les systèmes religieux, c'était l'élément oppressif; 
pouvaient-ils l'admettre sans contradiction dans les sys- 
tèmes politiques? Les nouveaux ouvrages contenaient des 
appels directs A la liberté. Ce que Montesquieu et Rousseau 
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laî-méme avaieDt présenté comme un idéal iiTtelinUe 

peut-être , ils en réclamaient impérieusement la mise û 

exècuûoD. 

Ce fut un cri général parmi leurs augnsles alliés. Prédé- 
rie surtout, qu'on ; sommait saos détour de mettre ses 
actes en accord avec ses principes, manifesta très-baut sa 
surprise et son méconteutement. Ses principes, il avait 
pendant trente ans reconnu à ses anciens amis le droit de 
les contrôler i comment donc avail-il pu espérer leur déro- 
ber le coût rO le de ses actes î Et si le pbilosophe lavait 
accepté, pourquoi le roi chercbait-il i s'y soustraire? In> 
conséquence de despote ! inexpliquable illusion qui fait 
douter de son génie! Frédéric s'était toujours flatté qoe 
cette longue lutte contre l'absolutisme religieux toarnerail 
au profit de l'absolutisme monarchique. Son désappointe- 
ment s'exbala en ternies fort amers, et, de ta même nain 
qui avait écrit i'Anti-Machiavet, il éfTivit la Réfutation dn 
Système de la nature, honorant ainsi, par un double men- 
songe, une cause qu'il n'était pas digne de servir. Il piria 
en homme scandalisé; il attesta les dieux immortels, lui 
qui n'y croyait pas, a Dès qu'il s'agit de parler en public, 
dîsail-tl, il faut ménager la délicatesse des oreilles super- 
stitieuses, ne choquer personne, et attendre que le siècle 
soit assez éclairé pour penser tout haut. » Le conquérant 
de la Silésie n'avait pas toujours été si scrupuleux. 11 s'ef- 
força de faire partager à Voltaire ces tardives su^estions 
d'uniële dont la sincérité était justement suspecte. Celoi-d 
feignit de s'y associer, en partie pour retenir autour de 
lui sa clientèle de rois, en partie dans l'espoir d'amener le 
Salonum du Nord i- une réconciliation qu'il jugeait ulilf 
aux intérêts de la cause philosophique ; mais il ne fui nol- 
lement dupe, comme ou Va gratuitement afSrmé, d'une in- 
dignation dont il connaissait le mobile. Depuis sa fugue ie 
Francfort, il avait perdu toute espèce d'illusion sur les 
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rois. Il attaqua, dans le Système de ta nature, une mëla- 
physiqne Irandiante et affirmative qui rabaissait rhomme 
3u lien de l'élever, saos être plus fondée en cerlitnde que 
ses aînées. U'Alemberl en fit autant. Mais ni l'un ni l'autre 
n'en désavouèrent jamais la portée politique que runime 
une manifestation inopportune et prématurée. 

Les ressentiinents de Frédéric allèrent toujours eu s'ai- 
gTÎBsant. Bientôt )a France entière tomba danssa disgrâce. 
Il encfturaf^ les idées reli§;ieuses, en haine des beaus-es- 
pritG de Paris. Il était malheureusement un peu tard pour 
instituer en Prusse une religion d'Ëtai; mais il protégea et 
accueillît les jésuites. Thiriot, son correspondant litté- 
raire, étant mort, il refusa de lui donner un successeur. 
« Veulez-vouB que j'entretienne un correspondant un France 
pour apprendre qu'il paraît un Art de la ^aserie dédié i 
Louis XV, et des essais de tactique par de jeunes militaîreit 
qui ne savent pas épelerVégèceî » C'est vers le même temps 
qa'il prononça son fameux mol: ■ Si j'avais une province 
acbâtier, je la donnerais à gouverner à des philosophes. » 
Si l'on s'en rapporte à certaines indiscrétions, il est permis 
de doat«r que les sujetsde Frédéric eussent partagé son opi- 
nion à cet égard. Le gouvernement k paternel nie'est ainsi 
qu'il nommait le sien] a ceci de particulier, aucuns disentdf 
fâcheuT, que l'humeur du monarque j fait partie intégrante 
du pouvoir législatif. Lorsqu'on écbeoit en partage à un 
roi d'Yvetot, il j a tout bénéfice.; mais les rois de cette 
humeur sont toujours rares, et celle de Frédéric ne paraît 
pas avoir été la douceur même, téiuoin le colonel Quintns 
Icilius, sa victime, et ce pauvre d'Argens, qui lui était atu- 
ché depuis plus de trente ans, et qui dut s'enfuir de Ber- 
lin, Jt moitié fou d'exaspération, pour se dérober aux orages 
de son intimité. Laissons pourtant subsister ce royal apho- 
risme, sinon comme un axiome inattaquable, du moins 
comme une consolation facile et naïve pour les sujets dont 
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II' gouverneraent o'a rien â voir avec la philosophie. 
Ce ne sont donc point les réfiitations de Frédéric qui 
feront du tort au Système de la nature dans les jugements 
de l'aveoir, et le crime de ses auteurs n'est point à nos 
yeux d'avoir battu des mêmes vecges les rois absolus et 
les prêtres intolérants, mais d'avoir nié la volonté el la li- 
berté bumaines, elpar là toute distioction entre le bien el 
le mal ; d'avoir confondu le mouvement avec rintelligence; 
d'avoir fait de l'intérêt l'unique mobile de nos actions; 
d'avoir osé cette boufîonnerie et ce blasphème de défiDir 
la vertu ( l'équilibre i^es humeurs, u VoiU pourquoi leur 
livre n'a jamais été qu'nn livre d'étonnement et de scan- 
dale, ballotté entre la haine et te dégoût, sans influence, 
sans crédit, sans popblarïté; pourquoi il n'est pas même 
dangereux. Il peut séduire et entraîner l'intelligence par 
le spécieux prestige de ses sophisraes, mais il révolte le 
cœur el indigne la conscience : réfutation éloquente et 
sans réplique qui est écrite partout où palpite une ftme 
d'bomme. 

Ajoutons, pour éiro viai, que, dans la pensée des au- 
teurs, le Système avait un but moral el devait aboutir, 
cela 'va sans dire, à de magnifiques résultats. Cioira-l-ou 
que tout cel immense édifice de dialectique i l'appui de la 
fatalité n'a peut-être été élevé que pour établir la tolé- 
rance, cette grande préoccupation du siècle., sur une base 
inébranlable et sûre 1 a be tous les avantages que le genre 
humain pourrait retirer de la fatalité, il n'en est pas de 
plus grand que cette tolérance universelle, suite de l'opi- 
nion que tout est nécessaire. » {Système de la nature.) 
Suit un portrait du ùtaliste, où on reconnaît la main de 
Diderot : i II gémira, mais ne méprisera pas ; il sera hum- 
ble et modeste ; il ne haïra pas ; il ne s'étonnera point, etc.» 
C'est te juste par excellence, le sage des stoïciens. Ainsi, 
c'est une idée morale qui est le fondement, la force et 
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l'excuse de ce livre, qui a la préienlion de nier la morale, 
et tes noms sacrés du droit et du devoir y surgissent pres- 
que it chaque page sous la plume distraite des écrivains, 
comme pour les forcer à reconnaître, par cet hommage in- 
volontaire, l'empire des idées qu'ils voulaient déraciner 
du cœur humain. 

Devant cette hrusque déclaration de guerre aux puissan- 
ces, l'attitude de Voltaire fut contrainte et embarrassée, 
mais nullement hostile au fond. Il avait chanté la liberté 
avant ses disciples; il blâma hautement leurs hérésies mo- 
rales, et, avec moins de sincérité, leurs téOièritÉs politi- 
ques. Ainsi un chef d'armée blAme le soldat qui a com- 
battu avant l'ordre. Ce nuage passa Vite. Il y a loin de là 
au récit d'une prétendue violence qu'il aurait eue à subir dé 
leur part, au sujet de ses prédilections monarchiques, sui- 
vant des historiens de fantaisie. 11 devait rester et resta 
jusqu'au bout le roi du siècle. Cela est si vrai, que, l'an- 
née même qu'on a assignée comme date â cette intiraida- 
tiou imaginaire (1770), ils lut élevaient une sutue aux 
applaudissements du l'Enrope attentive, et. Rousseau lui* 
même apportait sa souscription et son offrande au maître 
îiju'il avait pu renier, mais qu'il n'avait pu cesser d'admi- 
rer. I.a plupart des souverains du Nord, presque tous ses 
correspondants et ses amis, se firent inscrire sur la liste, 
et, par cet acte, s'honorèrent bien plus encore qu'ils ne lui 
firent d'honneur aui yeux de leurs contemporains. 

Dans cette cour de rois sur laquelle régna Voliaire, il 
faut compler, outre ses courtisans ordinaires, Frédéric et 
Catherine de Russie, Joseph II, son admirateur déclaré, 
nais qui n'entretint jamais de correspondance avec lui, 
contenu qu'il était par sa déférence pour les antipathies 
de Marie-Thérèse; Christian VU, roi de Danemark; Gus- 
tave 111, le fondateur des libertés^ suédoises ; Stanislas -Au- 
guste Poniatawskt , roi de Polegne ; Frédéric de Hesse- 
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Casse), Louis de Wurtemberg, l'étttctËur palatiu, etc. Les 
iuflexibles moralistes qui ont reproché à Voltaire ses roya- 
les amitiés, après en avoir eu tous tes bénéfices, et pren- 
nent encore leur plus grosse voii pour crier ï Tadulation, 
me paraissent avoir oublié deux {toints Msentiels qu'ils 
sont priés de prendre en considération : le premier, c'est 
que, sans cette alliance adultère, je le veux bien, mais en- 
6n nécessaire, de Voltaire avec les rois, ils gémiraient en- 
core, tout inflexibles qu'ils sont, sous le joug ecclésias- 
tique; le second, c'est que l'adulation, s'il y en eut; fui 
beaucoup plus du cAlé des rois que de celui de Voltaire. 
» Monsieur, lui écrivait le roi de Pologne, tout contempo- 
rain d'un homme tel que vous, qui sait lire, qui a voyagé 
et ne vous a pas connu, doit se trouver malheureux. Si le 
roi mon prédécesseur eût vécu un an de plus, j'aurais vu 
Rome et vous... C'est un des plaisirs que me coûte ma 
couronne, et dont elle ne m'ftiera jamais le regret. > — 
« Monsieur, lui écrivait le roi de Suède, je prie tous les 
jours rStre des êtres qu'il prolonge vos jours si précieux 
à l'bumanilé. » Tel était le ton ordinaire de leur enthou- 
siasme. C'est le philosophe qui reçoit l'encens, et c'est le 
roi qui l'offre. 

Une simple persoiiualil^ eût-elle pu sufQre, si bautt! 
qu'elle fût d'ailleurs. A inspirer et â entretenir de sr gé- 
néreujses sympathies? Nou, batons-nous de le dire pour 
l'honneur de la nature humaine. Ce qu'où aimait dans cet 
homme, c'était une idée, et ce qui le prouve, c'est qu'un 
mouvement en sens contraire s'opérait au préjudice de 
l'idée opposée et des hommes qui la représentaient ; len 
rois s'élo^naient de l'Ëglise. Affaiblie par se.s discordes 
intérieures, par la désertion générale des intelligences, 
par la mine de la Compagnie de Jésus, et plus «ncore par 
les hésitations de sa Foi, elle n'avait plus à son service que 
des docteurs ridicules et des soldats découragés. Cepen- 
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dant elle élevait encore jusqu'aux trônes cette voix déjà 
défaillante qui avait laissé sans réponse tant de formida- 
bles accusations; mais c'était pour menacer et appeler sur 
ses ennemis les vengeances de l'autorité. Ëfle espérait tou- 
jours ressaisir le g:laive de Louis XiV, qui eflt échappé à 
ses débiles mains. 

Certes l'appel aux persécutions indigne et révolte daus 
un pouvoir fort; mais il prend, lorsqu'il se manifeste dans 
un ponvoir aux abois, je ne sais quel caractère pins odieax 
et plus méprisable encore! Les lamentations périodiques 
des dernières assemblées du clergé de France n'excileni 
pour ce motif qu'un sentiment de répulsion et de dégofll, 
au liea d'éveiller la pitié. Rien de haut, rien de généreux, 
rien d'évangélique ; des anathémes et des dénonciations. 
Ce qu'on y défen'd avec tant d'acfaarnement, ce n'est pas 
le pieux héritage du Cbi-ist, ce sont des richesses et des 
privilèges. On y peut mesnrer géométriquement, pour 
ainsi dire â la longueur des imprécations, le progrès des 
idées noDVcUes. Les plaintes contre la philosophie, qui, 
vers 1740 et les années suivantes, n'occupaient qu'un court 
passage de la harangue au roi, l'ont maintenant envahie 
tout entière. Elle n'est plus une ennemie à dédaigner: 
■ elle est impérieuse et sup«rbel i c'est une rivale; bien- 
tAt peut-être une souveraine! 

Vox elamantiS in deserio ! personne ne s'émut. Le gou- 
vernement de Louis XVI, tombé en des mains hostiles, 
resta sourd aux remontrances importunes d'un clergé qui 
regorgeait de richesses, et laissait mourir à l'hôpital son 
dernier défenseur, l'infortiiné Gilbert. La lente el cruelle 
agonie de ce jeune homme, que la faim fit pamphlétaire et 
que la mort sacra poëie quelques heures avant de l'em- 
porter, est une honte étemelle pour ses protecteurs. 

La ruine des parlements, ces vieux ennemis des préroga- 
tives épiscopales, qui dans tont autre temps eût été saluée 
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comme rin triomphe pour l'Ëglise, ne faisait qu'ajoiMer a 
ses désastres en doublant lesforcex d'un ennemi plos dan- 
gereux encore. La confusion et le désordre étaient partout. 
Dans le péle-méle de la déroute, on voyait surgir à chaque 
instant des incidents qui témoignaient du complet désarroi 
des imaginations. Vingt-huit bénériictins de t'abbaye de 
Saint-Gemain des-Prés demandaient a être affranchis de 
l'observance de leur règle. Un abbé Audra, doctetir de 
Sorbonneet professeurd'hisloireà Toulouse, easeignait pu* 
bliquement dans son cours l'Ht^totre générale de Voltaire, 
et la faisait imprimer i l'usage des collèges et avec privi- 
lège. Ud autreabbè, nommé de Ponço), publiait, sous le Dom 
de Code de la raistm, un traité de morale où il disait en 
propres termes : u J'aurais désiré pouvoir faire roeniion, 
dans ce traité, delà moi-ale ckrétiennes'i belle, etc.; mais, 
toute réflexion faite, plusieurs motifs fort plutisiMes m'ont 
engagé à ne pas le faire, > apprenant ainsi aux ennemis 
du christianisme comment ou pouvait s'en passer. 

Les docteurs de l'Université, qui tenaient i prendre date 
par une éclatante démonstration, proposaient, pour sujet 
d'éloquence latine à la jeunesse de leurs écoles, une tbése 
dont la traduction littérale signiSait que la moderne phi- 
losophie n'était pas plta ennemie des dieux que des rois. 
« Non magis Deo qiiàm tvgtims tnfensa est tsta qtue voca- 
tur bodie philosophia, • programme qai excita un rire 
homérique. C'était précisément tecontraireque les doctears 
avaient voulu dire. Mais ces pauvres cervelles troublées n'j 
regardaient pas de si près. Un libertin de haut lignage, le 
cardinal de Rohan, et autour de lui une nombreuse cour 
de prélats musqués et d'abbés galants, coniinuaient les 
traditions du clergé de la régence, et un diminutif de Fré- 
ron, l'abbé Sabathier, homme couvert d'ignominies, èlait 
le père de l'Église A la mode. Enfin, Maury, l'orateur de la 
décadence, c'est-à-dire la période et le nombre sans la 
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peo^e, le geste sans l'accent, la forme sans l'inspiration, 
la doctrine sans ta foi, préludait par ses premiers panégy- 
riques i l'oraison funèbre qu'il devait prononcer sur ces 
débris d'une grandeur à jamais évanonic . 

Quelqne épisodiqueqa'il soit, ce tableau donne une idée 
exacte du mouvemeDtqui s'accomplissait sur tous les points 
de l'Europe à la fois. Il se manifestait partout avec une (elle 
unanimité de vœux et de tendances, une telle parité de phy- 
sionomie, qu'on aurait cru à un root d'ordre. Soixante ans 
d'analyse et de criiique avaient, â ce point, dépouillé le 
dogme catholique de toutprestigeetde toute poésie, que te 
mjslicisme, qui est, à ce qu'il parait, un mat endémique 
dans rtiumanité, et qui s'était pendant dix-huit siècles 
nourri de ses inspirations, l'avait renié à son tour, n'y trou- 
vant plus an aliment suffisant pour sescontemptations super- 
sidérales. Les mystagogues, qui se chargèrent, vers la Gn 
du dix-huitiéme siècle, de renouer la chaîne brisée et de 
remettre l'homme en communication directe avec Dieu et les 
purs esprits, Swedenborg, Martinez-Pasqualis et Saint-Mar- 
tin, le philosophe inconnu ou plutôt le philosophe incom- 
pris, ne sont ni plus ni moins extravagants que les vision- 
naires de tous tes temps; et discuter sérieusement leurs 
systèmes serait leur donner une importance dont ils ne sont 
pas dignes; toutefois leur divorce avec des traditions aux- 
quelles ils eussent du moins emprunté la force et l'autorité 
qu'elles tenaient de leur antiquité même, doit être signalé 
comme un symptôme curieux et caractéristique. Venu soi- 
xante ans plutôt, SHint-Martin eût été un disciple ardent de 
madame Guyon et peut-être un martyr du puramotir. 

Cependant tous les grands pen.se urs de l'époque dispa- 
raissaient un à un de la scène pour l'aire place aui réalisa- 
teurs de leurs idées. Ils moururent la plupart pleins de 
jours, comblésde gloire, entourés d'amis, pteurèsdu monde 
entier et saluant de leurs derniers regards les premiers 
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rayoDs de l'aurore qu'ils avaient prédite, — favear dont la 
fortaoe est avare et qui fui refusée i Hootesquien. Un 
d'eotre eux sartoul jouit avaut de mourir du plus cuivrant 
triomphe qui puisse flatter une graude âme : ce fut Voltaire. 

Le 9 février 1778, au cœur de l'hiver, l'illustre vieillard, 
saisi soudainement d'un irrésistible désir de revoir une der- 
nière fois le ciel de la patrie, rentrait dans sa ville natale 
après viDgl-sept ans d'exil. A cette nouvelle surprenante, 
inespérée, tout Paris se lève d'un élan unanime. Il accourt 
saluer son poêle, son philosophe, son héros, son roi. Il se 
presse autour de sa demeure, enthousiaste et frémissant 
comme aux jours des grandes commotions. Ou oublia subi- 
tement et les intrigues de cour, et la guerre imminente 
avec l'Angleterre, et toutes les querelles du moment, pour 
s'entretenir de cet homme unique, prodigieux, de ses ver< 
tus, de son génie, de cette puissance manque ou plutôt de 
ce charme divin qui avait brisé lantde servitudes qui sem- 
blaient devoir être éternelles. On racontait sa vie tour à 
tour orageuse et prospère, un siècle entier rempli du bruil 
de son nom et de ses œuvres. Sa renommée était depuis 
si longtemps le patrimoine de la France qu'elle avait déjà 
ce prestigieux lointain, qui est la poésie de la gloire, et 
semblait avoir subi ce jugement de la postérité qui en est la 
consécration et le couronnement. Son retour ressemblait A 
une rèsurreclion . La multitude le suivait dans les rues et 
disait : a Saluez l'homme aux Calas ! » lui refaisant un nom 
Hvec un de ses bienf^ts. 

Le jour où il fît sa visite â l'Académie, elle vint en corps 
au-devant de loi pour honorerdans sa personne, par cette 
distinction sans précédents, le représentant le plus élevé 
de la gloire et de la dignité des lettres. Le Théâtre-Français 
le reçui au bmit des applaudissements d'une foule ivre de 
joie et d'admiration. Les comédiens donnaient Irène, le 
dernier effort de sa veine épuisée. On applauditavec trans- 
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port ce testament d'un grand homme plus fort que la vieil* 
iesse, el son buste fut couronné de lauriers aux acdamations 
du public. Bientbt l'enthousiasme ne connaissant plus de 
bornes, on se prËcipite aulour de lui pour lui baiser les 
mains et jeter des fleurs sous ses pas. Et lui, pâle, atten- 
dri, courbé sous l'émotion, brisé par l'S^e et la maladie, 
mais les yeux encore étincelants de vie : n Ah ! mes amis, 
disait-il, vous voulezdonc me faire mourir de plaisir! » Eli! 
recueillait dans son cœur inondé d'une joie surhumaine 
celte récompense tardive de ses longs et héroïques travaux. 

Tui^ot, le ministre philosophe, récemment lombé du 
pouvoir qu'il avait honoré par ses vertus, vint saluer son 
maître et son ami. Le cœur de Voltaire s'émut : f Laisaei- 
moi, lui dit-il en pleoranl, laissez-moi baiser ces mains qui 
onlsigné le salut du peuple! «Franklin, le vénérablepatriar- 
che de la jeune Amérique, lui présenta son pelit-fils ei 
demanda pour lui sa bénédiction. * Dieu el la Itberlé '. t dit 
Voltaire en étendant sa itiain sur la tête de l'enfant ; deux 
mots qui avaient paru jusque-là d'une alliance impossible, 
et qu'il avait réconciliés dans l'intelligence humaine en en 
faisant deux rayons d'un même foyer : la raison. 

Cetle édatanle démonstralion de tout un peuple enchaîné 
par le respect et l'amour aux pieds d'un vieillard expirant 
avait découragé sps ennemis en leur montrant la profondeur 
de l'abîme entrouvert sous leurs pas. Le bruit de sa mort 
prochaine vint relever leurs espérances. Ils se mirent aus- 
sit&t i l'œuvre. Il fallait déshonorer mort celui qu'on n'a- 
vait pu frapper vivant. Il fallait rajeunir, pour rédiflcatiaa 
des bonnes Imes et par un commentaire neuf et (errifiam , 
le vieux texte de la mort de lli^ie. Il fallait donner leur 
proie aux diables d'enfer, leur revanche aux mines des 
saints et saintes de la légende chrétienne , et un thème à 
prosopopéea aux jennes débataats de l'éloquence «aérée. 
Cela ftiil si bien, une tête de grand homme , la lél« d'un 
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Voltaire , à soufBeter au milieu d'un sermon , en pleine 
chaire, aux yeox de )a foule imbévitel N'est-il pas vrai, 
mes përes? Si nous mettions quelque effroyable contorsion 
sur ce visa^ au rayonnant sourire, quelques hurlements 
et quelques grincements de dénis dans cette bouche élo- 
quente et maudite? c»rpour le convertir il n'y &u( pas 
songer. — Plusieurs petits abbés, jeunes, faméliques et 
confiants dans leur étoile y songèrent poortant; mais c'é- 
tait danp l'espoir de fonder leur fortune et leur gloire sur 
une conversiou d'éclal. Convertir Voltaire! fut-il jamais un 
plus insolent blasphème contre l^sprildevéritéet de jnttiice? 
Je ne souillerai pas ma plume des ignominies et des or- 
dures sans nom que , non contents d'exploiter contre lui les 
convulsions de l'agonie etles mystères sacrés de la dernière 
heure, des prêtres du Crucifié ont accumulées dans de ca- 
lomnieux récits. Le monde entier a déjà flétri ces basses 
et ignobles représailles, et personne ne s'est mépris sur le 
sens qu'il fallait y attacher ; i! est plus facile de dire que 
Voltaire , au lit de mort , t dévore des immondices, que 
de répondre Jt lant d'immortels chefs-d'œuvre I Hais, qu'ils 
le sachent bien, les outrages passent et les chefs-d'œuvre 
restent. 

Voltaire mourut lidéle i la cause qu'il, avait toujours ser- 
vie. Il est vrai que, dans la craiule, justifiée d'ailleurs par 
rëvénement , d'un refus de sépulture, il fit venir un prêtre 
et se ronfessa ; mais celte faiblesse , puérile sans doute , 
effet d'une imagination trop vive et frappée de bonne heure 
par des scènes trop fameuses, les protestants traînés sur 
la claie , le corps de son amie , mademoiselle Lecouvreur, 
jeté i la voirie , et mille autres de ce genre , ne put jamais 
lui faire signer la rélraclation qu'on voulait lui surprendre. 
Et si elle coâla quelque chose à son orgueil, du moins elle 
ne coûta rien A la vérité. Aux approches de l'heure suprême, 
le curé de Saint-Sulptce revint auprès du mourant et re- 
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doubla ses soUicitatioDs. Elles furent vataes. il se mit alors 
à argumenter contre lui sur la divinité du Christ, il profo- 
■ qua A une controverse ibéologique le grand lutteur, dont le 
iront était déjà glacé par la main de la mort. « Mais recon- 
naissçi au moins que Jèsus-Chrisl est Dieu, «lui dil-il, es- 
pérant lui faire renier par un mot sa vie entière. — f Ne 
me parlez plus de cet bomme-là, t répondit Voltaire. Puis 
il ajouta d'une voix suppliante : « Hélas I laissei-raoi mou- 
rir en paix I » Le ministre du Dieu de charité sortît en di- 
sant tout haut à l'abbé Gautier, son acolyte : a Vous voyez 
bien que la tête n'y est pl4^. a Peu d'instants après , Vol- 
taire avait cessé de vivre. 

Deux mois ne s'étaient pas écoulés que Bousseau te sui- 
vait dans la tombe. I^a mort réunit ces deux pensées que 
la vie avait divisées par la plus fatale méprise, et qui, in- 
complètes l'une sans l'autre, étaient destinées -à ne faire, 
qu'une ime. Elle le frappa loin du bruit importun des villes, 
an milieu des solitades silencieuses qu'il aimait comme si 
elle eût prjs à lAche de respecter la mystérieuse harmonie 
qui existait entre ce mélancolique génie et cette nature 
agreste et recueillie. 

Cetje mort fut-elle un suicide? — On l'a très- doctement 
établi ; mais qu'importe ? N' est-il pas mieux établi encore 
que le doigt de la folie avait depuis longtemps louché cette 
télé puissante? Rousseau mourut deux foÎK, et son second 
trépas ne fut ni le plus douloureux ni le plus digne de pitic. 
Le ^mbeau où reposa après tant d'orages ce corps usé par 
les luttes dévorantes de la ^nsée, se dresse encore dans 
l'Ile des Peupliers, solitaire et isolé comme Rousseau lui- 
même l'avait été parmi les hommes de son temps. 

Après lui, ce fut le tour de d'Alembert, qui mourut sans 
faiblesse, pauvre et respecté, léguant pour tout héritage 
son cœur t^t son intelligence a son disuiple Condorcet. 
Puis vint celui de Diderot, dont la mon fut celte d'un phî- 
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losophe et d'uD booiae de bien. Lectiré deSaint-Siilpice 
eut l'ambition d'ajonter la conquête du créateur de VEn- 
cydopédie i la conversion de Voltaire. Il iuststa surtout ' 
longtempâ pour une rétractation : i Cela, dlseit-il, ferait 
un si bel effet dans le monde ! — Oui, répondit Diderot ; 
mais avouez que ce serait vu iin||nd»nt mensonge. » 

Ils n'étaient plus, les immortels penseurs '. mais leur 
philosopliie rayonaait déjà sur te monde qu'elle était des- 
tinée à reaouveler, et des tribuns au cœur intrépide, des 
juristes studieux et réfléchis, des chefs d'armée législa- 
teurs, bérOB à la fois dans la pair et dans la guerre, comme 
ces demi-dieux des épopées antiques, des rois même, pos- 
sédés tout â conp de la passion du bien et du juste, al- 
laient sur tous les points du globe en réaliser Us vœux et 
les principes. 



CHAPITRE XIX. 



La France peut le dire aW orgueil, il fut un jour ob 
toutes les nations se reconnurent en elle et la proclamè- 
rent leur reine : qu'elle n'oublie jamais à qui elle dut cet 
honneur! L'indomptable ennemie de notre prépond êrauce, 
l'Europe des ligues et des coalitions, se réveilla un matin 
française par les mœurs, par les idées et presque par le 
langage. Ce que n'avait pn taire Louis XIV à l'apogée de 
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sa force avec see capitaines et ses armées et trente ans de 
victaires, l'attrait irrésistible et sacré dn génie et du bien 
l'avait réalisé en un moment par un nouveau genre de con- 
quête cil le vaincu s'enrichissait des trésors dn vainqueur. 
Et qu'on ne se méprenne pas sur te sens de celte sympa- 
thie puissante et soudaine que les peuples manifestèrent 
avec tant d'unanimité pour la France du dix-ltuitiéme 
siècle. Il n'y eut là ni engouement, ni entraînement de 
mode ou de cosmopolitisme, ni même surprise d'admi* 
ration : ce fut un mouvement logique, raisonné, réflé- 
chi. Ce qu'ils aimëreni et acclamèrent en elle à ce mo- 
ment suprême, ce sont leurs propres sentiments et leurs 
propres idées. \h l'applaudirent comme une assemblée 
applaudit l'orateur qui a le mieux interprété sa pensée. 
Image exacte et vraie ! Dans ce grand congrès des peuples 
qu'on nomme l'humaniié, chaque nation a la parole il son 
tour, et, quand cette heure a sonné pour elle, on le re- 
connaît bien vite à la solennité inaccoutnméc de ses actes, 
à la hauteur de ses vues et au stienue que le monde fait 
autour d'elle. Elle porte dans toutes ses entreprises la 
conscience d'une responsabilité plus grande, el ce senti- 
ment leur communique un caractère frappant de généra- 
lité, de grandeur et de désin té ressèment. Elle faitl'ceuvre 
de tous. Ainsi l'Italie au moyen âge, l'Allemagne au sei- 
itième siècle, l'Angleterre à la fin du dix-septième, avaient 
été tour â tour eu possession de ce rAle glorieux. Au dix' 
bnittème, il échut en partage à U France. 

Esl-ce à dire que, pendant toute la période dont je viens 
de retracer l'histoire intellectuelle, ces nations soient res^ 
tëes inactives et aient remis (in seni instant en des mains 
étrangères le soin de leurs destinées'? Nullement. Elles 
avaient simultanément accompli, dans la mesure de leurs 
forces et sous des formes en rapport avec leurs traditions 
et les ressources de letor génie proprOi un travail Identique 
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de pensée et de d'action ; seulement la traduction la plas 
exacte el la plus éloquente de leurs vœux et de leurs aspira- 
tions, c'étaient les penseurs français qui l'avaient donnée. 
En plusieurs pays même, ce double travail' s'opéra je oe 
dirai pas dans l'esprit des masses (car ces deux mots sont 
devenus irréconciliables), mais dans cette élite intellif^enle 
et onéreuse qui fait l'opinion, longtemps avant de ren ■ 
conlrerdes interprètes dignes de lui. Je n'en veux pour 
preuve que la popularité dont les écrivains français y 
jouirent si promptement. Le plus souvent ces interprètes 
ne suivissent que fort tard, de sorte qu'à voir la con- 
formité dejeurs idées avec celles de la philosophie qui 
avait prévalu en France, on les prendrait volontiers pour 
d'habiles plagiaires; mais ce qui établit péremptoirement 
la sincérité de leur inspiration, sinon l'originalité de leurs 
théories, c'est que la plupart d'entre eux, — Kant et les 
philosophes écossais, par exemple, — prirent la plume 
avec une arrière-pensée d'hostilité contre la philosophie 
du dix-huitième siècle et n'en subirent le joug que malgré 
eux, comme ce prophète qui, venu pour maudire Israël, 
s'en retourna en le béuissanl. 

Il serait fastidieux de dresser ici la liste des adhésions 
que la nouvelle philosophie trouva en Europe. Cet inven- 
taire ne nous donnerait que des luttes et des idées que 
uous connaissons déji. Mais, avant de jeter un coup d'teîl 
rapide sur les premiers essais de réalisation qui y furent 
tentés, je tiens à constater, contre un préjugé fort répandu 
et jusqu'à un certain point moiifé, que les deux mouve- 
ments philosophiques que je viens de mentionner et qu 
ferment le dix-huitième siècle, loin d'être en contradic- 
tion avec leur prédécesseur, n'en sont que le reflet et le 
prolongement. 

Née et développée au sein d'un pays qui, depuis le 
voyage de Montesquieu cl de Voltaire, vivait avec la 
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France dans une intime et constante conuDunioii d'idées, 
contenue par le génie pratique du peuple anglais et les 
tendances tontes positives que les beaux travaux histori- 
ques de Hume et de Gibbon, ceux des publicisies leurs 
contemporains et la féconde agitation des lulles parlemen- 
taires avaient imprimée à ta pensée philosophique de leur 
patrie, l'école écossaise s'annonça avec des prétentions 
moins bruyantes que ce qu'on a nommé la pbilosopbie al- 
lemande ; mais elle n'en fut pas moins i' expression d'un 
sentiment de réaciioti très-marqué contre les négations du 
dix-builiëme siècle au sujet de l'idée métaphysique. Or, 
sans vouloir entrer ici dans des développements qui ne 
sont pas mon objet, quel est le sens général des théories 
de c«tle école estimable et consciencieuse dans le cercle un 
peu étroit où elle les a volontairement uircooscritest N'a- 
t-elle pas déclaré insolubles tous les problèmes relatirsi 
la nature de Dieu et de Tâme, c'est-à-dire les ques- 
tions qui faisaienL autrefois le fonds invariable de toute 
métapbysiquBt 7J'a-t-ellc pas substitué la psychologie, 
c'est-à-dire l'étude des phénomènes de l'âme à la vaine et 
folle exploration des causes premières, et les sévères et 
prudentes méthodes de l'observation aux chimériques illu- 
sions de la fanlaisiel Et n'est-ce pas là aussi l'intention et 
l'idée que nous avons relevées à chaque pas chez tous tes 
penseurs du siècle? Le dogmatisme des Écossais aboutit 
donc et sans qu'ils s'en doulenl au même résultat final que 
le prétendu scepticisme de Voltaire. A force de vouloir af- 
fermir l'édifice par rdiminaiion de tous ses éléments de 
ruine, ils le démonieot pièce i pièce et n'en laissent rien 
subsister, a Nous avons débarrassé, ontrils dit, la méta- 
physique de ses hypothèses, t Soit. Hais, les hypothèses ■ 
supprimées, qu'est-ilresléi' 

H y a bien plus de grandeur, de puissance et d'univer- 
saliié, quoique moins de sagesse et de rigueur, à coup sûr, 
2» 
C.oogk 
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dans le mouvemenl philosophique qiâ s'accompfit en Alle- 
magne «rs la menie époque et sous la même inspiration. 
Mais ici l'accord est tellement évident, qu'on a peine i s'ex- 
pliquer qu'on ait pu un seul inslaut ie mettre en opposition 
avec ce que le monde nommaii alors les idées françaises, ou 
seulemeat l'en séparer. Des susceptibilités d'écote ou de 
nationalité ne peuvent rien contre un fait : la seule origina- 
lité de la philosophie kantienne consista dans sa forme et 
sa méihode ; nous verrons si ce fut un honneur pour eHe. 
Toutes ses données générales, toutes ses conclusions, tous 
ses principes vraiment pratiques , et c'est par h seulement 
que vaut un système , avaient été formulés avant son appa- 
rition, de même qu'ils ont sârvécu à son naufrage. 

Eu 4781 vivait obscurément 4 Kœnigsberg, au fond de la 
Prusse, un professeur de philosophie. Doux et inofTensIf de 
caractêre,quoiquebiiarred'buroeur,réglédansse8 habitudes 
comme un mécanisme d'horlogerie, d'une pureté de mœurs 
immaculée, toujours isolé, toBJonrs absorbé dans la con- 
lemplation du moude intérieur, il n'avait eu ni enfence, ni 
jeunesse, ni ige mûr; on doute même s'il eut un sexe. II 
était né dans sa robe de docteur, et ne l'avait jamais dé- 
pouillée un seul instant; il n'était jamais sorti de sa ville 
natale ; pourlanl il croyait à la réalité do monde exté- 
rieur, nous assure un de ses disciples, mais sans en étrfi 
bien ceruin et par un acte de foi seulement. Il élail telle- 
ment esclave de ses monomanies, tellement troublé par 
tout accident nouveau et imprévu dans sa vie , qu'un jour 
un bouton sur lequel il avait l'habitude de fixer les yeux en 
faisant son cours , manquant â l'habit d'un de ses élèves 
il balbutia et s'arrêta court. Cet ange de candeur se 
nommait Emmanuel Kaut. C'est le père de la philosophie 
allemande. 

Sans vouloir faire de ce court aperçu biographique une 
fin de non-recevûir contre les systèmes de ce philosophe 
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célèbre, ilesl permis d'eu diagnostiquer d'avance leur di- 
rection, sinon leur portée future, d'ea tirer pour aiosi dire 
leur horoscope. Ils poun-nnl former de fort belles théories 
spéculatif es, des dénombrements inconnusde catégories et 
d'antinomies, des nomenclatures nouvelles et savantes, 
une magnifique architecture de démonstrations et de 
raisonnements, de tout enfin, excepte de la philosophie 
dans le sens pratique que l'esprit moderne a imposé â ce 
mot; car, pour faire un philosophe, il faut un homme. 
Naul a me humani alieman jmto, cette sublime devise est 
surtout nécessaire it ceux qai prennent la nature humaine 
pour étude et pour texte, parce que c'est en eux-mêmes 
qu'ils doivent la chercher. Or, quelle que soil mon admi- 
ration pour le fénie de Kant , il m'est impossible de la re- 
ctmndtreen luj. Il n'eut de l'humanité ni Iespassions,n)le£ 
moeurs, ni l'expérience, ni les agitations, ni les joies , ni les 
douleurs. Il éleva un mur entre lui et le reste des hommes. 
^ Il est venu parmi eux et ne les a pas cempris. C'est un être 
au-dessus ou au-dessous d'eux, un phénomène psychologi- 
que, -- un pur esprit enfin, si l'on veut; — ee n'est pas un 
bomme;— la nature humaine est un livre fermé ponr lui. 
Si cela explique les prédilections de Kant el de l'esprit 
allemand en général pour les abstractions pures, et leur 
fécondité sans rivale dans ce genre de création , cela ex- 
plique aussi leur impuissance et leur stérilité dans la sphère 
des réalités. Kant passa sa vie â mettre au monde le criti- 
cisme, c'esi-â-dire une méthode trés-savante , trés-sca- 
breuse, inintelligible quelquefois , belle et grandiose pour- 
tant dans son ensemble et ses développements généraux ; 
mais il n'ajouta pas une vérilé A l'héritage que ses devan- 
ciers lui avaient transmis, et le jour où il dut conclure, — 
car il faut toujours finir par là, quelque soit le plaisir qu'on 
éprouve à cnnstruire des méthodes, — oejour-Ià, dis-je, il 
se trouva que ses conclusions étaient identiquesà celles que 
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la philos&phie française avait proclamées quelque vingt 
iDs avant lui ; mais elle y était arrivée de plein saut , avec 
la furie proverbiale du caraclëre national et les seules ailes 
de la raison, sans iranscendanialisnie, sans concepts à 
prinri, sans argament^in baralipton, sans objecUf ni sub- 
jeclif, rèlourtlie et la mal apprise! De plus . ses oracles 
avaient ëlË promulgués au milieu des tempëUs, en des livres 
éloquents et passionnés comme des hymnes, rayonnants de 
clarté comme la lumière elle-même, par des penseurs 
en qui on senlait battre des cœurs d'hommes. La froide 
muse des élucubrations germaniques proscrivit l'éloquence 
et la clarlé comme uoe superiluité dangereuse, et donna 
aux vérités déjà vieilles, dont elle se faisait l'é«ho , une 
couleur scolastique, un toupédantesque, qui en aurait pour 
toujours dËgoùlé le monde, si le monde ne les eût déjà 
adoptées avec amour. 

Nous avons déjà signalé souvent la constante tendance 
du Six-huitième siècle depuis Bayle et Locke i attaquer l'in- 
tolérance religieuse dans son dernier et plus solide fonde- 
ment, c'est-A-dire dans les prétentions de la métaphysique 
A la certitude; Kaot ne procède pas autrement, et conclut 
comme eux, mais sans y mettre la même perversité d'inten- 
tion ; il n'a pas t'humeur si militante. Il refuse à ta méta- 
physique le litre de science, parce qu'elle n'a pas de cer- 
titude objective. Voltaire aurait dit plus intelligiblement : 
u Parce qu'elle n*a pas pour elle le contrôle et la conOrma- 
tion de l'expérience, t Mais Voltaire ne l'a pas dit ; car il 
savait bien que la morale,' non plus, n'a pas cette confir- 
mation, ce qui ne l'empêche nullemenid'étre la pins infail- 
lible des sciences. Il n'avait garde de U mettre, comme 
Kant, sur la même ligne que les rêves de la métaphysique. 
La nuance introduite par Kant est donc toute à son désa- 
vantage. Poursuivons cette comparaison instructive : la 
philosophie française avait nommé les idées métapbysi- 
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ques des hypothèses, Kanl les Domme des postulats : — 
deux noms, même chose. Ce qu'elle avait DoiDiné id^s 
innées , il le nomme concepts à priori; — ce qu'elle avait 
nommé idées de progrès, i) le nomme eudëmonisme;— ce 
qu'elle avait nommé idéal, il le nomme schématisme. Il em- 
prunte à Locke le point de départ même du criticisme et son 
doute raisonné sur la nature de l'âme humaine ; — à Rous- 
seau, son déisme sentimental, sa théorie de la souveraineté 
du peuple et sa délinition du droit; — à Montesquieu, sa 
théorie de la séparation des pouvoirs; — i i'ahbé de Saint- 
Pierre, ses idées sur la paix perpétuelle; —à tous, leur foi 
sereine et inébranlahle en la tolérance, et la liberté. Mais 
j'oublie que ce trésor ne s'emprunte pas plus que ne s'e»- 
prunte une grande àme. l^n un mot, il arrive, par des pro- 
cédés différents, par des chemins détournés, plus longs et 
plus pénibles, sans être plus sârs, et par une nomenclature 
sngsi étrange que nouvelle, â tous les résultats généraux du 
dix-huitiéme siècle. 

Est-ce à dire qu'on doive compter Kant parmi les soldats 
■àe la ligue antichrétienne? Oui, par le sens général et tes 
conséquences dernières de sa doctrine, mais nullement par 
ses intentions, qui furent toujours pacifiques et conciliantes 
M l'excès. Kanl ne serait pas Allemand si, comme son aïeul 
Leibnitz, il n'avait pas cherché â réconcilier les deux sœurs, 
qui, de temps immémorial, faisaient si mauvais ménage : 
la foi et la raison. Il s'y efforça de la meilleure foi du 
monde. Il faut lire ce singulier traité de paix pour avoir 
une idée de la bonhomie et de la candeur de ce grand es- 
prit fourvoyé dans notre monde pervers. Il y met une res- 
source d'itiveotiou et une souplesse d'interprétation qui 
auraient bien dû désarmer tes deux partis et les amènera 
un embrassemenl Snalet universel.» Quoi! leur dit-il, l'É- 
criture annonce un bon et un mauvais principe jamais la 
raison aussi : l'homm» n'est-il pas porlé i la fois au bien 
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et au malt C'est la g;râce d'un côté et satan de l'auU-e. — 
Elle auDODce un pÉché originel ; mais tout« action mau- 
vaise ne peut-elle pas être considérée comme faisant sortir 
l'homme de l'état d'innocence?— Elle annonce un homme 
Dieu; mais qui ne reconnaît en lui ce type Idéal, ce^ 
homme parfait, ce^s-r^, ce Verbe vrai Bis de Dieu dont nous 
portons l'image en nous uomme un éternel modËlet » Une 
question pourtant le trouble visiblement ei met sa diplo- 
matie A une rude Épreuve, la question des miracles. La 
raison les repousse; mais comment les rejeter? Il se tire de 
là par une transaction curieuse entre ses répugîiances et 
son désir de contenter tout le monde. « On conçoit, dil-it, 
qu'une religion toute morale (le christ ta nL^me) qui vient 
remplacer une religion toute de cérémonie (le judaïsme), 
établie par des miracles , soit établie elle-même de la même 
manière; mais, une fois établie , «elle doit se soutenir par 
sa propre vérité. On peut admettre les miracles en thème 
etpinirlepassé, mais non enpratique et pour te présent.» 

Qui pourrait hésiter, je le demande, entre ces décisions 
équivoques et peu sincères, où se révèlent les incertitudes' 
d'un régent de collège qui tremble pour sa place, elles néga- 
tions franches, hautaines et résolues des disciples de Vol- 
taire? Il poursuit ainsi , étendant ces pauvres dogmes 
disloqués sur le lit sanglant de Procuste pour les rallonger 
ou les raccourcir, selon les besoins de sa cause, jusqu'à ce 
qu'il leur donne le coup de grâce, par cette phrase qui 
surgitâ l'improvisle vers la fin de son livre : « Tout ce que, 
indépendamment d'une vie honnête, l'homme croit pouvoir 
offrira Dieu pour se le rendre favorable, constitue un faux 
culte, )i ce qui fait de la morale la seule religion légitime. 
Ainsi se venge la philosophie eî) reprenant possession de son 
disciple au moment même où il vient de trahir sa cause. 

Les discipRs de Kant renchérirent encore sur les abstrac- 
tions de leur maître et renièrent avec sa méthode leur plus 
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Gflre sauvegarde. Nous n'avons pas à les suivre dans les 
paysétran^s et fantastiques où ils eotralnèrent les esprits, 
au DiÉpris des sages avis de Jacobi, l'apdtre du bon sens et 
du sentiment, et de Herder, le prophète de l'idée de pro- 
grès ; mais ce que l'avenir ne leur pardonnera pas, c'est 
d'avoir tué i ce point tout instinct pratique dans ce grand 
et noble peuple allemand, qu'il n'a encore ni patrie niinsiî- 
tuiions qui lui soient propres. Vivant dans les nuages, 
conversant aven les intelligences r,clestes, ils ne louchèrent 
terre qu'à de rares intervalles et pour y apporter, en style 
d'oracle, des quintessences indiscernables, dont je donne- 
rai une faible idée en cifanlle principe de toute philosophie, 
tel quele donne Ficbte: 

« 1° A=Â donne le moi. Le moi se pose iui-mSme. 

2° Au moi est opposé le non-moi. 

5° Le moi etie noit-inoi sont posés tous deux parle moi et 
dansle moi comme selimitaDlrêciproquement;deiellesorte 
que la réalité de l'un détruit en partie la réalité de l'autre. 

4° Dans le moi, j'oppose au moi divisible un non-moi 
divisible. 

Nulle philosophie ne peut aller au deli-de cette connais- 
sance; mais ce n'est qu'en remontant jusque-là qu'elle de- 
vient science de la science, et c'est de là que tout le sys- 
tème de l'esprit humain doit se déduire. » 

vérité! clarté divine et bienfaisante, joie, consolation 
el récompense du génie de l'homme en ses durs labeurs^ 
est-ce donc une chimère que nous adorons en toi ? Non I ce 
bronillard ténébreux, humide et malsain n'est pas, ^Dieu 
merci, le ciel de l'intelligence humaine. La philosophie 
allemande aurait déjà eu son Rabelais, si ce n'était pas un 
châtiment assez humiliant pour elle que de o'avoir apporté 
au monde aucun principe nouveau et d'être morte un beau 
matin de la inain même de ses enfants, au milieu de l'indif- 
férence générale. 
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Kant n'en restera pas moins, sans contestation, sa plus 
haute personnification. Il domine delalétetoas sessucces- 
seurs,qui letenaieut pourtant pourun bien petit génie,— car 
le Iranscendanlalisme de leur vanîtédépasseencorele trans- 
cendantalisme de leurs idées. Il confirme les arrêts de ses 
Illustres devanciers ramrae un dernier témoin dont h dépo- 
sition ne saurait être suspecte ni de partialité ni d'artifice. 
Mais il n'ajoute rien i leur œuvre, et n'est vraiment grand 
que par ce qu'il lient d'eux. Jean-Paul, qui ne marchandait 
pas ses louanges, a dit de lui qu'il était non pas une simple 
lumière, mais tout un système solaire; — système solaire 
avec des rayons empruntés, lumière sans chaleur. Philoso- 
phes allemands, souvenez-vous de Luiher, un vrai soleil 
qui embrasa le monde ! Eloquent, inspiré, héritier du génie 
traie, clair, et précis de la race latine, il ne connaissait ni 
l'objectif ni le subjeciif ; mais il invoquait un dogme vivant, 
la liberté, et les peuples le suivirent I 

Mais si l'AUemape n'a pas eu la gloire de donner au 
monde la philosophie du dix-huitième siècle, cette terre 
classique du rêve a eu, par la plus étrange des invraisem- 
blances historiques, l'honneur d'en fournir le premier réa- 
lisateur sérieux (car je ne regarde pascomme une réalisation 
les soupers philosophiques de Frédéric ni les dîners de 
tolérance de Catherine), et, chose plus invraisemblable en- 
core, cet homme fut un empereur. J'ai nommé Joseph II. 
Disons, avant d'aller plus loin, que son entreprise, loin de 
donner un démenti au jugement sévère que noua avons 
porté sur le caractère anti-positif de ses compatriotes, ne 
fait que lui donner plus de force, puisqu'elle échoua devant 
leur mauvaise volonté. 

A quelque point de vue qu'on apprécie la vie et les actes 
de Joseph II, il est impossible de lui refuser l'estime et la 
sympathie, et de ne pas reconnaître en lui une des plus 
'nobles et des plus curieuses physionomiesdu passé. La gé- 
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nèroMté y domÎDe, KiDon la grandeur. Il voulut loujours le 
bien, s'il ne sut pas toujours le faire. Il porta sur le trÔD?, 
au milieu d'une société corrompue, les mœurs austères d'un 
stoïcien. Enlîn on ne l'étudié pas sans t'aimer. Le partage 
de la Pologne pèse justement sur sa mémoire. — Mais s'il 
fut un crime chez Frédéric, cliez Catherine et chez Marie- 
Thérèse, il né fut chez Joseph qu'une erreur de jugement. 
<]ette ombre fâcheuse s' évanouit devant la pureté et l'unité 
de sa vie, et on l'oublie tout à fait en lisant la louchante 
histoire de ses malheurs, qui est aussi celle de ses vertus. 

Joseph avait quarante ans lorsque sa mère mourut. Em- 
pereur de nom depnis seize ans, et condamné par elle i 
l'inaction ia plus absolue, il avait grandi sous cette tutelle 
ombrageuse et défiante, et n'avait eu jusque-là aucune des . 
réalités du pouvoir. Hais l'activité naturelle de son esprit 
s'était développée en raison même de l'insignihance du r&le 
qu'on lui avait imposé pour la comprimer. Ttepoussée des 
limites du présent, elle s'élança dans l'avenir et le remplit 
de magnifiques créations. Le projet lui tint lieu de l'ac- 
tion. La virilité de son caractère et de son Age, systéma- 
tiquement contrariée dans ses plus légitimes aspirations, 
réagit contre ce gouvernement de femme, imposant à l'ex* 
lérieur à cause de l'élan national qui en avait fait la force 
et la consécration ;mais, âriQtérieur,pleiu des petitesses et 
des mesquineries inévitables de la politique féminine, 
asservi aux caprices du directeur et aux coups d'État du 
confessioDnal. Témoin mécontent mais contenu par le.res- 
pect, il se prit â reconstituer de fond en comble, dans sa pen> 
sèe, l'héritage maternel et l'Allemagne elte-méme. Un rival 
redoutable se dressait devant lui, le vieux Frédéric, l'en- 
nemi et le spoliateur de sa maison. N'espérant pas le 
.surpasser dans la guerre, Joseph se promettait bien de 
l'effacer dans la paix. Il étudiait sa vie, il en relevait, avec 
une jalouse ironie et une secrète joie, les faiblesses et tes 
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inconséquences. Il tournait en ridicule ses manies littérai- 
res, et s'étonnait qu'un roi pût trouver le temps de tourner 
un madrigal. Durant les longs voyages qui furent le pré- 
lude et le noTÎcial foroé de son élévation à l'empire , il 
avait médité et approfondi l'histoire et tes institutions di^ 
tous les peuples de l'Europe. Quant aux principes de la phi- 
losophie nouTelIe. ils lui étaient depuis loiigtemps fami- 
liers. » Il aime vos ouvrages et les lit autant qu'il peut, » 
écrivail Frédéric à Voluire dés 1770. Enfin il méprisait 
les hommes; — excellente disposition pour les gouverner, 
lorsque toutefois elle ne se rencontre pas dans une nature 
perverse. 

Le lendemain de son avènement, parut l'édit de tolërauce, 
programme du règne nouveau. En voici le point de dëparl 
et la pensée mère, telle qu'il l'explique lui-même dans une 
confidence intime : 

<i AH. Van-Swieien. — Jusqu'à ce jour, la religion protes- 
tante avait été opprimée dans mes États, et ceux qui la pro 
fessent étaient regardés comme des étrangers. — Les droits 
civiques, le droit de propriété, les dignités, les honneurs, 
tout enfin leurétail interdit. Mais, depuis le commencement 
de mon règne, je me suis proposé d'orner mon diadème 
de l'amour de (oui mon peuple et de suivre des principes de 
gouvernement générenx et justes. J'ai publié, â cet effet, 
les lois de tolérance et brisé te joug qui pesait sur eux. Le 
fanatisme ne doit plus être connu dans mes États que par le 
mépris auquel je le voue. Personne ne pourra plus être 
persécuté pour sa croyance, el chacun sera libre de ne pas 
reconnaître la religion del'Ëtat si sa conviction s'y oppose. 
L'intolérance est donc bannie démon empire, heureux qu'elle 
n'y ait pas fait des victimes comme Calas et Sirven. 

«... La tolérance esil' effet de la propagation des lumières 
qui s'étendent maintenant sur toute l'Europe. Elle est 
liaxée. sur la philosophie, et de grands hommes en sont les 
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fouda leurs. . . c'est elle seule que les gouveniemeiils doivent 

Est-il besoin d'indiquer ici la source de ces sentiments 
et de ces idées, et avons-nous fait autre chose jusqu'à pré- 
sent que d'en suivre l'origine et les tléveloppemenis? Que 
la race de NonoUe et de Fréron réserve donc pour d'autres 
t'honnenr de ses injures et de ses malédictions, car ce n'esl 
pointJosepb qui a inventé le jotiéphisme ! 

Bientôt les édils se succédèrent avec une telle rapidité 
qu'il faut renoncer à en donner une énuuiëration détaillée. 
Voici les plus importants : Institution du mariage civil, — 
attribution aux évéques des dispenses pour le mariage, — 
suppression de plus de deux mille couvents de moines vonés 
à la vie contemplative ,— affranchissement des ordres 
monastiques du joug des généraux résidant i Rome, — 
attribution à l'empereur de la nomination aux bénéfices, — 
défense d'envoyer de l'aident à Rome pour l'absolution 
des cas réservés, — abolition du serment prêté au pape 
par les évéques, etc. 

Et la réforme politique marchait de Iront avec la réforme 
religieuse; ~~ il proclamait la liberté de la presse, abolis- 
sait le servage et la peine de mort, et annonçait de loinj par 
dés mesures significatives, l'égalité des citoyens devant la 
loi, Le Prater, réservé jusque-là auxplaisirs aristocratiques, 
s'ouvrit indistinctement pour tout le monde; et comme on 
s'en étonnait : (Eh ! messieurs, dit Joseph, si j'avais la 
manie de ne vouloir vivre qu'avec mes ^ux, il ne me 
resterait qu'à m'enfermer dans lecaveau de mes ancêtres, i 

.... Utiles el bienfaisantes dans leur principe, ces réfor- 
mes devinrent odieuses et funestes dans l'application. Il 
fant dire pourquoi. 

S'il est un lieu cdmmun, usé, banal el vulgaire, c'est le 
reproche traditionnel qui se reproduit immanquablement 
louteales fois qu'il s'agit de juger l'œufre de Joseph. Ses 
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réformes uni été, répèle-t-on, trop radicales et trupdestruc- 
tîves.Ce que l'aveuirleur re|>rochera, t'est précisênient de 
ue l'avoir pasété assez, c'est d'avoir trop voulu conserver. 
Elles échouèrent parce qu'elles ne furent que des demi- 
mesures. En matière religieuse, on affirme ou on nie ; — il 
n'y pas de moyen terme possible. Un gouvernement peut 
détruire, séparer; — il n'a ni le droit ni le pouvoir de ré* 
former. Il peut se poser en ami ou en puissance neutre ; 
jamais en législateur. La réforme n'appartient qu'au pou- 
voir ecclésiastique, parce qu'il est seul reconnu par fes 
consciences. L'illusion de Joseph nefutpasdes'aifranthir 
du joug de la papauté, mais de se substituer lui-même au 
pape et de s'en attribuer tous les droits. Aussi, commencée 
au nom de la liberté, sa réforme dât-elle s'effectuer parles 
voies de la tyrannie. Ses sujets pouvaient bien voir en lui 
un ennemi de Rome, mais non ua juge de la foi. ilnesépa- 
liou absolue de l'Église et de l'État eût èlé fieut-être pré- 
maturée ; mais elle eût, certes, beaucoup moins choqué les 
esprits que cette immiition violente, oppressive, tracassière 
dans les mille détails de la croyance et du dogme. 

Ainsi, parmi les lois sans nombre qu'il improvisailau cou- 
rant de la plame avec une sorte d'impatience et d'activité 
fébrile, fruit de sa longue inaction forcée et de sa jeunesse 
sacriGée, on rencontre avecsurprise des règlements sur la ré- 
vision et la correction des livres de piété,— sur des variaoïes 
â introduire dans les chants d'Église, sur les proct«ssions, 
les pèlerinages et cent autres cérémonies insigniSanles. il 
créait des évêc h es nouveaux, faisait déshabiller des madones 
trop richement ornées à son gré etleur imposait un costume 
l)lus simple; il oi^antsait des confréries d'amourdn prochain, 
digne pendant du tribunal des mœurs et de la commission 
de chasteté institués par sa mère. Ajoutez à cela qu'il était 
aussi prompt à défaire un projet qu'à le fortner. Cet esprit 
de minutie, de vexation, de mobilité, (lait t ses réformes 
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le premier, ie plus indispensable caraclére de la lui : l'im- 
personnalité. Les peuples permettent trop souvent, surtout 
dans ieursjours de découragement, auK souverains d'iden- 
liâerleur personne avec la loi; mais c'est i la conditiou 
tacite, et tM ou tard sanctionnée par do terribles leçons, 
que le souverain s'elTacera dans la loi, et non que la loi 
disparaîtra dans le souverain. Or on sentait partout dans 
l'œuvre de Joseph, la présence d'une volonté inquiète, in- 
certaine, changeante et pourtant despotique. L'opinion 
s'irrita. L'homme est ainsi fait, surtout dans les monar- 
chies, qu'il tient à ses préjugés bien plus qu'à ses lois. 
Eiiclave en toute cliose, il veut être libre au moins dans le ■ 
choix de sa superstition. Chassée de la politique, la liberté 
se réfugie dans la conscience ; et plus ce sentiment d'indé- 
pendance, noble et respectable en lui-méue, a fait de conces- 
sions sur tout autre terrain, plus il acquiert de ressort, 
d'énergieetdesusceplibiliié dans ce dernier refuge. Rendez 
â l'État, par une mesure générale, les biens de l'Eglise qui . 
lui appaniennenl, ou désapprouvera peut-être, les inté- 
ressés seuls s'agiteront. Hais forcez un prêtre à enterrer un 
mort, ou faites enlever de sa nicbe un saint de bois ver- 
moulu, et vous entendrez s'éleveraulourde vous le rugisse- 
ment de la superstition populaire. Dans le premier cas, il n'y 
avait qu'une question d'argent; dans le second, il y a une 
question deliberlé. ParUséparationcomplétede l'Église et 
de l'État, Joseph eût laissé les préjugés populaires libres 
dans leur sphère, sans les irriter mal i propos par de pué- 
riles taquineries. Il ne le fit pas et s'en repentit- 

CependaakRome ne pouvait voir d'un œil indifférent des 
innovations qui allaient lui ravir une source importante de 
ses revenus , et briser les faibles et derniers liens qui 
retenaient autour d'elle les peuples incertains. Pie VI , le 
successeur de Gangauelli, pontife aimable, éloquent, habile, 
— trop habile peut-être dans une situation oii un grand 
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caradâre eàt été la plus profonde des hubîletés, el un cœur 
droit la plus sûre des sauvegardes, — épuisa en pure perte 
toutes les ressources de sa rhËtorique el toutes les démons- 
trations du plus beau désespoir. Joseph répondit à ses 
remontraoces par un laconisme ironique et une froideur 
désespérante. A défaut d'une obstioalion iovincible, sou 
dédain pour ceux qu'il nommait « les souverains académi- 
ciens D l'eâl suflisamment prémuni contre les séductions 
oratoires de l'honnête Brascbî. 11 annonça très-haut qu'il 
ne changerait rien à ses plans, et au besoin saurait se 
passer du consentement de u l'évéque de Rome, i Devant 
, cette extrémité, le pape, toujours plelu de confiance dans 
l'infaillibilité et le charme irrésistible de KS homélies, — 
coniiance entretenue, siounjusti&ée, par l'en lliousiasme des 
populatious méridionales, — se résolut à frapper un coup 
décisif. Il alla, nouveau Léon, chercher dans son camp cet 
autre Attila, comptant bien comme lui dompter ce cœur 
rebelle, fia marche fut une ovation continuelle. 11 s'avança 
an milieu d'une baie vivante formée sur son passade. Joseph 
vint Bu-devant de lui et le reçut avec la grâce et la cour- 
toisie d'un souverain du siècle des élégances. Vienne le.s 
vit ensemble, unis et souriants, — logés dans le même 
palais, — sortant aux mêmes heures, — vivant, en un mot, 
dans une intimité de tous les instants, qui se traduisait chez 
le pape par une tendresse tonte paternelle, et chez l'empe- 
reur par des égards délicats et respectueux. Mais Joseph 
fut inflexible et ne 6l pas une concession. En traversant 
les mes au bruit flatteur des acclamations d'un peuple 
prosterné, Braschi pouvait lire sur tous tes m)irs les édîts 
affichés comme pour attester par uu sanglant démenti 
l!inanité de ses triomphes. Il n'obtint pas même la conso- 
lation sollicitée avec instance de faire rayer le culte Juif de 
la catégorie des reli(poHs tolérées. Son voyage était de ces 
démarches dont le fâcheux éclat ne peut éb'e jusulié que 
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par le succëst II fut génËralemeiit biflmé. L'ËgUse n'en 
retira d'autre fruit qu'une humiliation mal déguisée sous 
l'arti&ce d'une pompe vaine et d'hommages menteurs. 

Dn aUer désenchantement empoisonna les dernières 
années de Joseph. Ses plans les nieux conçus avortèrent, 
— ses meilleures intentions furent calomniées, — son au- 
torité fut méconnue, — son nom fut miiudtt ; — ses peuples 
se soulevèrent; et devant ee déchaînement universel il dut 
courber la tête et signer la révocation de ses édils de la 
même main qui les avait promulgués. Son trftne ne le 
préserva pas du sort commun des réformateurs. Gomme 
eus il connut les retours de la popuUrité, et comme eux 
il but la cigui. Sa tentative sera un éternel monument 
de la stérilité des réformes par l'arbitraire. De toutes ses 
erreurs, la plus fatale fut de croire qu'il pouvait se passer 
impunément de tout intermédiaire entre son peuple et lui, 
et de supposer qu'il en devinerait tous les besoins par une 
sorte d'intuition ou de grâce d'état. Or les législateurs, quel- 
que grandsqu'its soient parle génie etparlecœur, ne réus- 
sissent qu'autant qu'ils sont l'expression , l'organe , l'écho 
fidèle des idée», des besoins, des préjugés même des na- 
tions qu'ils sont appelés i régir. Égarés par la vanité , ils 
s'imaginent parfois être l'objet d'un culte désintéressé : — 
ils se (rompent ; — ce qu'elles adorent en eux , c'est elles- 
mêmes. Aussitôt qu'elles ne se reconnaissent plus dans ce 
miroir vivant , elles le brisent. Et sans cette communi- 
cation intime et constante entre le souverain et la nation 
que des institutions libres peuvent seules entretenir, ce- 
lui-ci n'est plus qu'uu Œdipe désarmé devant un Sphinx 
sans pitié. Malheur i lui s'il ne devine pas ! Joseph ne prit 
jamais conseil que de lui-même. La convocation des notables 
et celle des états généraux en France lui parurent un non- 
sens politique. Une mesure analogue aurait seule pu con- 
.solider son oeuvre. Mais il ne devait jamais comprendre que 
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Its voies du despotisme. Une guerre malheureuse, qui fail- 
lît amener une seconde fois les Tnres sous les murs de 
Vienne, el plus encore l'insurrection iriomplianle dans 
les Pays-Bas, achevèrent d'abattre celte Ame découragée. 
f Gand pris a été mon a^nie, et Bruxelles abandonné ma 
mort, j) s'éciiait-il douloureusement. 11 mourut, eu effet, 
tué avant l'Age par le chagrin et le dégoftt 4es bommes, 
cJtoisissant pour ëpitapbe ce mot désespéré qui résume sa 
vie : li Ci gll Joseph II, à qui rien ne réussit. » 

Tous les reproches qu'on a formulés avec raison contre 
les réformes de Joseph II peuvent s'aijresser, par les mêmes 
motifs, a celles que sou frère Pierre-Léopold essaya, sans 
être plus heureux que lui, de réaliser en Toscane. Nées de 
la même inspiration , elles eurent le même sort. Le premier 
tort de Léopold fut â'imposer à son peuple des institu- 
tions au lieu de les lui proposer el de les lui soumellre. Le 
second, eide beaucoup le plus grave, fut, une fois sa réso- 
lution prise, de faire les choses i demi et de subir par U 
tous les iDConvénienls de son entreprise, sans en recueillir 
un seul bénéfice. Tyraonique, violent dans les petites 
choses, il fut timide dans les grandes. Copme soi! frère, 
il crut faire une révolution religieuse en déshabillant des 
madones. Étrange aveuglement ! cet ennemi de Rome 
choisit un évéque pour ministre, et cet évéque fut un jan- 
séniste. On voit d'avance quelles minuties puériles, quelles 
controverses misérables et quelles batailles lilliputiennes 
remplacèrent les promesses du programme. Acclimater le 
jansénisme en Italie! une aussi sinplière aberration ne 
pouvait naître que dans la têle d'un despote. Heureusement 
le génie des peuples est plus fort que les coups d'État. 
Les sombres théories du jansénisme auront toujours contre 
elles, en Italie, nn ennemi avec lequel il faut compter, 
même dans les querelles ihéologiques ^ cet ennemi, c'est 
le soleil. Scipion de Ricci était uu Hollandais égaré en 
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Italie. Cœur austère et droit, nais tète étroite ; iostrunent 
docile et passif de^es coreligionnaires de France, il n'a- 
vait aucun des prestiges propres à séduire les imaf^ioations 
méridionales; à plus forte raison, ne pouvait-il lutter contre 
les grands souvenirs et les chères images qu'évoquait, 
dans toute âme italienne, le nom seul de h papauté. Sa 
petite église fut dispersée au bniit des sifflets, et, pre- 
mier promoteur de ces réformes maladroites, il en fut aussi 
la première victime. 

Les innovations de Léopotd en matière civile et politique 
furent plus beureuses. Si elles ne survécurent qu'eo partie 
à la triste réaction qui suivit son régne, elles furent du 
moins accueillies avec faveur â leur apparition. On a ainsi 
le spectacle contradictoire, en apparence, d'une révolution 
reliftieuse qui avorte et d'une révolution sociale qui réus- 
sit, et cela malgré la communauté de leur origine, car 
l'une et l'autre appartiennent au mouvement philosophique 
qui venait de s'accomplir en France. Celte différence, s 
digne d'attention, tient à ce que la jpremière fut mie im- 
provisation soudaine, capricieuse, mai conçue, plus mal 
exécutée, sans racine dans les esprits ni dans les mœurs 
de rilalie d'alors, une surprise et une violence du despo- 
tisme, en un mot, et que la seconde sortit des entrailles 
même de la nation, et fut, qnoiqued'importation française, 
appelée et préparée par la remarquable école des publi- 
cistes qui iirent croire, pour un instant, à une procbaine 
renaissance de l'Italie vers la fin du dix-huitième siècle. 

La pensée s'arrête avec bonheur sur la hriliante et trop 
courte époque o<i, oubliait leurs antipathies et leurs ran- 
cunes pour se donner la main par-dessus les Alpes, et 
n'ajant plus d'autre objet de rivalité qu'une mutuelle am- 
bition d'élever et d'agrandir l'esprit humain, ces deux 
grandes nations, l'Ilalie et la France, mirent pour ainsi dire 
en commun leur génie, leurs travaux et leurs espérances. 
St. 
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Fille de la philosophie française, l'école italienne ne se 
faisait pas encore gloire de rongîr de si mère, mais elle lui 
rendait à la fois ses visites et ses bienfaits. L'immortel 
Becctria nous apportait soa (glorieux livre Des délit* et de* 
peinet, qui supprima la torture et introduisit la morale 
dans les lois criminelles ; le charmant abbé Galiani , ses 
DMogues sur le commerce des blés, son Diiomrs nir lei 
numnaies, et, mieux que cela, les ressources meneîlleuKS 
de son esprit original et iuvestigaleur. Pierre et Alexandre 
Veri , Filangieri , Mario Pagano, nobles et généreuses intel- 
ligences, égalaient souvent leurs maîtres dans les lettres et 
la politique, les surpassaient dans la science du droit et de 
l'économie politique. A Naples, t Florence, à Milan sur- 
tout, sous la mémorable administration dn comte de Pir- 
mian , le Mécène de cet âge d'or, s'élevaient aux frais de 
fÉlat des chaires de droit et d'économie politique, véri- 
tables tribunes oA des voit ëloqnenUs popularisaient les 
principes de la doctrine nouvelle. Une correspondance 
active et étendue reMait ces foyers de lumière à leur centre 
commun, Paris, et fondait la sainte fraternité des intel- 
ligences. En peu de temps l'inQuence de ws hommes d'é- 
lite opéra un changement véritable sur les esprits, et j'ose 
dire que ce n'est pas une petite gloire pour enx d'avoir pu 
le faire dans un pays où régnaient les mœurs étranges que 
nous révèlent les Memorie inutili de l'inimitable Garlo 
Goni. Pierre-Léopold écrivit pour ainsi dire sous leur 
dictée sa réforme politique, et c'est ce qui la fit réussir. 

Hais, dans ce concert, dans cette unanimité de vœux et 
de tendances que nous venons de signaler entre les pbito- 
sopbîes française et italienne, une lacune importante aura 
sans doute frappé tous les yeux. On chercbe en vain dMs 
(tette deraîére l'équivalent de la lutte qui vient de ren^jnr 
le dix-buitième siècle. La guerre anticalbolique qui, en 
France, a été la préface et le point de départ de la dioctrine 
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nouvelle, il n'en a pas été questioQ no s«til instant en Italie. 
A quoi attribuer un tel oubli ou plutAt une si flagrante coo- 
tradiction?Est-ce ebez ses penseurs un scrupule de croyancet 
Nullement, leur correspondance nous l'atteste ; ils n'ont la 
plupart pas d'autre religion que leurs amis les encjdopé- 
distes. Est-ce împréïOïaoee? est-ce crainte î est-ce respect 
pour cette vieille superstilioti nationale qui fait de la Rome 
des papes une béritiëre de la Rome des empereurs et voit 
en elle le symbole de l'antique royauté de l'halte? On ne 
sait. Toujours est-il qne , Hiute de cette base logique et 
nécessaire, un jour vint oâ , d'un bout de l'Italie à l'autre, 
leur teavre s' écroula aux cris de Vive la Madone \ 

Depuis lon^emps déjà un bomme avait bautement pro- 
testé contre l'union intellectuelle de la France et de l'Italie 
au dix^uitiëme uécle ; cet homme est Alfieri. Nais il n'est 
pas jusqu'à celle noble el légitime protestation qui n'en 
attestit la salutaire influence en annonçant par sa violence 
même une résurrection prochaine. Alfleri est pour moi la 
poésie italienne reprenant conscience de son individualité 
perdue et secouant le joug humiliant de l'imitaiion étran- 
gère. 'A 4'antipathie du poète vint se joindre plus tard la 
noble indignaUon du citoyen , trop bien justiflée malbeu- 
reusemenl par les excès de la coaquële, Que ce soit ïi 
l'excuse des colères moins respectables de l'aristocrate 
contre l'esprit d'égalité qui uiimait la jeune démocratie 
ft^ncaise, et qu'on lui pardonne les rîdicules exagérations 
du Misogallo en favetir de son ode snr la prise de la Bas- 
tille, Mais si la baine d'Alfieri fut légitime dans son prin- 
cipe, si c'est avec justice qu'elle a pu dicter â Foscolo 
les imprécations sublimes du patriotisme trompé, érigée 
en système, en signe d'aflVancbissement , en parti pris de 
repousser, les yeux fermés, toute idée qui n'aura pas son 
acte de naissance en Italie, telle en un mot qu'une école 
plus moderne a voulu la transformer, elle n'est plus qa'un 
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seDtimeDt élroil et faux que le bon sens repousse. Salutaire 
H glorieux dans la spbére de l'art, l'exdusiTisme d'AIfierî 
iraasportË dans la philosophie u'est plus qu'une sorte de 
douane ridicule et impuissante, parce que, si les formes et 
les expressions du beau sont et doivent être aussi variées 
que les génies des nations eiles-mâmes, celles du -vrai sont 
essentiellement unes, fixes, immuables. Un peuple, quel 
qu'il soit, ne se sépare pas impuDément d« la commuaion 
du genre humain. L'Italie a assez de fois sauvé le monde 
pour que le monde la sauve àson tour; longtemps encore 
il sera son débiteur. 

Du reste, en acceptant dans leur conséquence pratique, 
c'est-AHJire, en dernière analyse, dans la séparation abso- 
lue dn pouvoir temporel et du pouvoir spirituel, les néga- 
tions religieuses du dix-huitième siècle, l'Italie n'aurait 
fait que rester fidèle à ses propres traditions et aux vœux 
des plus grands de ses fils, d'Arnaud de Brescia , de Dante, 
de Pétrarque, de Savonarole, de Machiavel, de Jordano 
Bmno, de tous ceux, en un mot, qui ont porté vivante 
dans leurs cœurs l'image de cette noble patrie du genre 
humain , et ont souffert de ses douleurs. Sa servitude ne 
finira qu'avec l'illusion fatale qui, depuis si longtemps, la 
lient encbatùée à un cadavre. De là tant d'agitations sté- 
riles, tant de révoltes impuissantes, tant d'espérances 
trompées, tant de beaux génies consumés par leur propre 
Qamrae, perdus dans les tristes limbes du désespoir. C'est 
en Italie seulement que pouvait se produire, dans l'âge 
moderne, la doctrine désespérée qui fait de la résignation 
et do découragement la première et presque la seule vertu 
des peuples ; vertu de moines, bonne pour qui veut mourir 
et non pour qui doit vivre ; plainte de cjgne blessé, échap- 
pée au doux et mélancolique Pellico. 

• Hèlas ! qui nous donnera une langue philosophique t » 
s'écrie quelque pari Giaromo Le(^ardi dans une de c«s 
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admirables el doulooreuseG confidences où son génie s'é- 
panchait'pn même lemps gue son cœur dans le sein de 
l'aniitiÉ. poète ! tu as mis ce jour-là , sans t'en douter. 
Je doigt sur la plaie saignahie de la pairie. Ce qui lui 
manque, en effet, t'est une philosophin; car le jour oCielle 
en aura une, sa langue philosophique sera toute trouvée. 
Alors aussi elle aura retrouvé sa conscience el son unité; 
non pas seulement cette unité politique et adminisIratiTe, 
qui souvent n'est qu'un mensonge, mais celle unilé intel- 
lectuelle, et morale appelée à grands cris et pendant lant 
desiérles par les Guelfes comme parles Gibelins; qui fait- 
de ta multitude une seule âme; plus encore, une seule 
idée, et d'un peuple, un homme, un soldat de Dieu, comme 
dit Shakspeare. 

Hais il est Ôéji permis de le prédire, les déplorables et 
funestes dissentiments, fondés d'ailleurs sur de généreuses 
colères, qui ont fait repousser â l'Italie une communion 
d'idées devenues le patrimoine du monde entier et dont 
elle seule, par un orgueil mal entendu, n'a pas voulu re- 
cueillir les bienfaits, touchent à leur fin. Un jour nouveau 
se lève pour die. Il faut qu'elle consente i « cette seconde 
invasion des barbares ', « puisque c'est ainsi qu'un de ses 
enfants a qualifié les iJées françaises, et qu'elle reçoive 
Voltaire après Attila. N'est-ce pas une invasion de bar- 
bares qui lui a donné le christianisme, si longtemps sa 
seule gloire? Il faut surtout qu'elle abandonne les illn- 
.sions puériles, les rêves de je ne sais quelle reslauration 
d'une royauté impossible dont on a flatté son espérance aux 
dépens de sa dignité '. T.e peuple-roi désormais c'est l'bu- 
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' Id. Ibid. L'abbé Giaberli, qui cit non pas iin grand philosophe, 
mais un iipirituet el cbarniBni i^crivaio, et qui a élé le prJDcipil organe 
de «elle double mépriae, est reveon, ilu reste, vera la fm de sa vie. de 
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manité. Ne lui dites donc pas : « Italtani ricordatevi cKe '. 
sietenatipriticipi,* car elle s'est trop longtemps conleotée 
de cette vaine consolation et de cette chimérique gloire. 
Hais diies-lni : ( Italie, souriens-toi que lu es esclave, t 
t Mémento quia jnUvis es. » Sa résurrection est i ce prîit. 
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Mais esl'tl nécessaire de poursuivre plus loinTette ié- 
monslraliont Une réalisaliori sérieuse, complète et sincère 
des idées philosophiques du dix-huitième siècle ne pou- 
vait pas être l'œuvre d'un roi ni d'un empereur, quelle 
que fût, d'ailleurs, la droiture de leurs intentions o" )a~ 
hauteor de'leurs vues. Cette impossibilité est d'une si ri-'j 
goureuse évidence, qu'elle pourrait, au besoin, se passer 
de l'éloquent et péremptoire témoignage des événements, 
qui pourlant ne lai a pas fait défaut. L'invariable fonde- 
ment, le point de départ constant et uniforme que nous 
avons signalé dans tons les principes de la philosophie 
nouvelle, n'esl-ee pas Tidée de liberté? Or, comment les 

H confiauce illimilée dtna la papauté. Daot le Binnomimato, il lui re • 
foie le pnuroir de retauBcUer l'IUUe; parce que, dit-il, a la fiiucia 
iphita non piâ rinaice. > 

Cette raison n'est unsdoule pas la bonne; maiauD prêtre pounit-il 
la trauverf 



oflb^Google 



AU UIX-UUITIËUË SIÈCLE. %0 

Sis des Césars auraient-ils pu, sans répugnance et sans ar- 
rière-pensée, se faire les législateurs d'un ordre de choses 
donl la première condition devait avoir pour effet de leur 
retirer l'iovesliiure qu'ils tenaient de leur épée? Lessilua- 
lions ont leur Jogique : le pouvoir absolu dont ils porlaient 
en eux la destinée, tes inspirations, et aussi les impérieu- 
ses exigences, se fût rëvollé contre ce suicide. S'ils paru- 
rent se prêter un instant à ce rAle contre nature, ce fui par 
suite d'une méprise analogue à celle qui poussa plusieurs 
ruis du seizième siècle dans le camp de Luther ; ils ne vi- 
' rentdans la guerre antireligieuse qu'une révolte faite à' 
leur profit, qui les affranchissait pour toujours des préten- 
: lions surannées et du contrble importun de la papauté, sans 
songer au censeur terrible et ombrageux qui allait en 
. prendre la place. Aussi, le jour des explications venu, lors- 
,-* -ju'au bruit flatteur de la popularité succéda le froid et së- 
. '.'ère examen de l'opinion, une seule chose put égaler leur 
Kurprise,*ce fut leur repentir. 

Cette réalisation, confiée d'abord à des mains inhabiles 
et it des ministres infidèles, ébauchée ou plut6t trahie par 
!; les rois, deux peuples surtout en donnèrent au monde le 
Jmagpifique et imposant spectacle : ce furent le peuple des 
' Ët4tB-Unis et le peuple de France. 
I En 1776, deux ans avant la monde Voltaire et de Rous- 
1 eeau, au moment même oti les vœux et les aspirations de 
|taut de coeurs généreux et de glorieuses intelligences mon- 
taient comme un concert vers le ciel, un écho puissant et 
. I sympathique leur répondit tout i coup des extrémités du 
, monde, et deux nations étrangères, je dirai presque oppD- 
i sées l'une à l'autre par le caractère, les mœurs, le langage^ 
les traditions, l'intérêt, le climat, s'unissaiit dans une fra' 
J ternelle étreinte, et ne formant plus qu'un peuple ou plU' 
tftl qu'une armée — l'armée, du droit, — sefireutles soldats 
À de la même cause et versèrent leur sangsur le même chRlnp 
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de butaille. Ce fut une secousse électrique qui, d'uu |)ftle à 
l'autre, fit tressaillir les génératioDs. Khn sublime! saÎDie 
ivresse! momeat trop court dont nous avons, noo pas 
perdu, mais laisse s'elTacer la mémoire, et qui devrait être 
|e plus célébré de nos auniversaires ! La naissance el la 
formation de la république américaine est.un de ces rares 
instants où l'homme semble donner la mesure du degré 
d'héroïsme et de vertu doot ilest capable. Il n'est pas d'é- 
poque dans le passé qui mérite de lui être comparée, ni 
d'événement qui l'égale en poésie, en majesté, en grandeur. 
Tous les grands spectacles de l'histoire, tous les grands 
objets que le temps offre à l'activité humaine isolément el 
de siècle en siècle, comme s'il en était avare, y sont en 
quelque sorte rassemblés â plaisir pour rendre le tableau 
plus saisissant et plus complet : une gnerre entreprise pour 
la justice et par le faible contre le fort à côté des conquêtes 
pacifiques de l'industrie et de la science, les luttes de la 
tribune à cOté des jeux sanglants de l'épëe, une tialiona- 
lité à créer, des institutions à fonder, des villes i con- 
struire, des tribus sauvages â civiliser, une foi nouvelle et 
des dogmes nouveaux i faire triompher, la liberté et l'in- 
dépendance à assurer, cnlin des courages et des volontés 
dignes de cette tScbe à inspirer, à soutenir, à gouverner. 
Les hommes à qui échut le périlleux honneur de la mettre à 
exécution, Franklin, Washington, JetïcrsoQ, Lafayeile, 
montrèrent des âmes à la hauteur des circonstances, et 
v'est le plus bel éloge qu'on puisse faire d'eux. Ce sont les 
plus irréprochables caractères qui aient honoré l'iiumanitë. 
Ils ont cette beauté morale qui est comme la splendeur du 
bien etl'auréole visible de la venu. Leurœuvre en a gardé 
l'empreinte pure et durable ; elle satisfit la conscience 
tout aussi bien qu'elle satisl'ait l'esprit, «1 elle est peul-élre 
la première des grandes choses historiques qui ait été faite 
hounélem en t jusqu'au bout. 
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La mémorable dëclaratioD qui révéla à l'Europe élonnée, 
dans UD peuple dont elle soupçonnait i peioe l'existence, 
l'expression nette et précise de ses propres besoins et le 
symbole entier de ses espérances, otTre en peu de lignes 
un résumé fidèle des idées et des promesses de la philoso- 
phie nouvelle : 

( Lorsqae, dans le cours des événements humains, il de- 
vient indispensable pour un peuple de rompre les liens po- 
litiques qui l'attachaient à un autre peuple, afin de prendre 
parmi les puissances de la terre la place égale et séparée 
i laquelle les lois de la nature et du Dieu de la nature lu 
donnent des droits, le respect qui est dû à l'opinion des 
hommes demande qu'il proclame les causes qui le déter. 
minent i cette séparation, i 

« Nous regardons comme évidentes par elles-mêmes les 
vérités suivantes : que tous les hommes sont créés égaux; 
qu'ils ont été doués par leur Créateur de certains droits ina- 
liénables; que, parmi ces droits, se trouvent la vie, la li- 
berté, la recherche du bonheur; que les gouvernements 
sont établis parmi les hommes pour garantir ces droits, et 
que leur juste pouvoir émane du consentement des gouver- 
nés; que lorsqu'une fonne de gouvernement cesse d'attein- 
dre â ce but, le peuple a le droit de la changer ou de l'a- 
bolir, et d'établir un nouveau gouvernement en le fondant 
sur ces principes et en organisant son pouvoir en telle 
forme qui lui paraît la plus convenable pour sa sûreté et 
son bonheur. » 

Où donc ces fils d'affranchis avaient-ils appris ce mâle 
et fier langage î Et quel révélateur ignoré avait enseigné 
aux fanatiques puritains de Cromwell ■ le Dieu de la na- 
ture I el la tolérance; aux quakersdePenn la juste suscep- 
tibilité des peuples libres; à tous ces bannis, i tous ces 
aventuriers, i le respect qui est dû i l'opinion des hommes, * 
Tégatité devant la loi, la liberté de la presse, la s 
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nelé da peuple et la diviite loi de progrès? Qni, enfin, de 
tous ces éléments impurs, contradictoires et sans homogé- 
néité, de ce peuple hétéroclite fait de mille pièces étranges 
et bizarres, de ces colons venus des quatre parUes du 
monde, put improviser du jour au lendemain une nation 
admirable d'unité? Qui? si ce n'est l'âme même du siëcleî 
Le peuple des États-Unis est un peuple fait par une idée ; 
c'est sa force et sa grandeur. Dans les autres, je vois des 
races, en lui je vois un principe : et ce principe est assez 
fort pour remplacer le lien du sang. C'est lui qui est la 
patrie, qui lui donne la vie et la personnalité. Olez-le, le 
peuple disparaît. 

Pour quiconque a interrogé dans leurs actes et dans W 
trop rares confidences qu'ils nous ont laissées les fonda- 
teurs de la république américaine, leur généalogie inlellrc- 
tuelle est facile à établir, ils procèdent évidemment des 
libres penseurs et des publicistes anglais de la lin du dix- 
septième siècle; ils en ont la tradition, la méthode et les 
. habitudes d'esprit. Leurs rapports avec la France ne datent 
que d'une époque postérieure à leur déclaration de prin- 
cipes, et ne se seraient établis que bien plus tard encore 
sans l'expédition de la Fayette et le séjour de Franklin, 
de Jefferson et de John Adams à Paris. Les écrits des phi- 
losophes français n'inBuèrent donc que fort insensiblement 
sur leurs esprits, si tant est qu'ils aient pénétré en Amé- 
rique avant l'époque de l'alliance française. On peut même 
l'afBrmer sans crainte, ils n'îniluèrent guère plus sur la 
constitution et les lois qui furent le commeniaire de la Dé- 
claration, et qui, â part, ta théorie pénale, que Jefferson re- 
^ connaît avoir empruntée à Beccarîa, furent une inspiration 
originale et nationale. Eh bien 1 telle est la force de ce lien 
mystérieux et sacré qui unit les idées, que ces deux mou- 
vements intellectuels, si différents d'origine et de carac- 
tère, bien que fondés sur les mêmes principes, aboutirent 
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isolément, sans concert, sans complicité, comme diraient 
les ennemis de la raison, A des consé({uences identiques, 
se servant ainsi Tun i l'autre de conlrAle, de preuve et de 
confirmation. Peut-il exister un gage plus cerlaio et plus 
manifeste de la sûreté et de la certitude de leurs cooclu- 
sionst 

Mon intenUoo n'est point de placer ici une étude com- 
parée des travaux du Congrès et de la Constituante; il me 
sufBtque ces deux illustres assemblées, qui ont ouvert l'ère 
des conciles œcuméniques du monde moderne, aient été 
d'accord sur tous les grands principes. Je veux seulement 
examiner, pour que ce travail ne reste pas sans conclusion, 
la solution qu'elles ont donnée l'une et l'auti'e au problème 
religieux, tel que l'avait posé le siècle. 

Nous l'avons vu et établi : ce que les philosophes avaient 
attaqué dans les religions de leur époque, était-ce le senti- 
ment religieux en lui-même? Non ; ils ne conçurent jamais 
le projet insensé de refaire la nature humuine. Loin de 
contester la légitimité de cet instinct aussi indestruc^ble 
en nous que la douleur et que.re$péiance, ils étaient eux- 
mêmes déistes pour la plupart. Ce qu'ils attaquèrent en 
lui, c'est le rôle exorbitant, tjrannique, odieux, qu'Us'était 
arrogé dans lemonde social, auxdépens de l'élément moral, ' 
qui seul a le droit de se faire toi. Aux yeux de tout esprit 
libre de préventions, leurs longues luttes n'ont eu qu'un 
but : bannir l'idée religieuse de l'État, où elle ne peut être 
qu'une cause de trouble et d'oppression, pour lui faire 
reprendre dans la conscience individuelle la place modeste 
mais sûre que lui assignent l'insuilSsance de sa certitude 
et la valeur nécessairement hypothétique de ses affirmations. 

Voici comment Jefferson traduisit ce desideratum dans 
l'amendement à la Constitution que les législateurs de." 
Klats-IJnis adoptèrent sur sa motion : 

(T le Congrès ne pmuTa faire ancntteloi relative i l'é- 
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lablissemeot d'une religion ou pour eo prohiber une. » 
Cette courte formule contient la seule garantie légale 
qui consacre et protège avec efficacité le grand principe de 
la liberté de conscience. 

En France, sous l'empire des mêmes préoccupations (les 
discours de Mirabeau surtout l'attestent avec la dernière 
évidence), les constituants le traduisirent de la façon sui- 
vante : « Nul ne doit être inquiété pour ses opinions reli- 
gieuses, pourvu que leur manifestation ne trouble pas l'or- 
dre public. » 

Est-il besoin d'insister sur la différt^oce de ces deux 
formules, dont l'une n'accorde pas même à la loi le droit 
de pénétrer dans le sanctuaire dés consciences, et doDt 
l'autre, toute libérale qu'elle soit en apparence, laisse tant 
de place i l'arbitraire de la loi et de ses ministres 1 A ceux 
qui trouveraient celte distinction puérile ou trop subtile, je 
rappellerais d'un côté, — aux Étals-Unis, — plu s de soixante 
ans d'une paix sans nuage, malgré mille sectes religieuses 
toujours prêtes à s'enlre-dévorer; d'an autre, — en France, 
— cette œuvre louche et ridicule qu'on a nommée la Con- 
stilulioD civile du clergé, et que l'article cité plus haut de 
la loi américaine aurait rendue t tout jamais impossible, 
les querelles sanglantes des prêtres non assermentés et des 
prêtres constitutionnels, les bandes catholiques organisées 
dans le Hidi, comme an temps de la Ligue, contre les com- 
pagnies protestantes, les massacres trop fameui de Nîmes 
et d'Avignon, iefanatismereligieux renaissant de sa cendre 
pour s'incarner dans Robespierre, et les maux sans nombre 
dont les passions religieuses nous ont depuis rendus tour 
à tour témoins et victimes. 

Confirmée par la double démonstration dn raisonnement 
et de la pratique, la loi de tolérance, la loi de paix telle 
que l'ont formulée les législatenrs de la jeune Amériqiie, 
estl'idéal vers lequel gravitent toutes les sociétés civilisées- 
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Si la Révolution française, malgré ses généreux eHorts, ne 
sut ou ne put s'élever à la même perfection sur ce point 
spécial pas plus que sur les autres, il faut lui tenir compte 
des difficultés presque insurmoutables qu'elle rencontra 
dès son début, et que sa rivale ne connut jamais. 

La société française portail dans son sein les plus formi- 
dables éiémentis de dissolution contre lesquels un peuple 
ait jamais eu i lutter. Je menlionaerai au premier rang le 
paupérisme, les déchaînements de haines qui furent l'inë- 
. vitable conséquence de la dépossession des classes privi- 
légiées, et les discordes des deux écoles devenues deux 
partis qui t'ensangiantèreat si fatalement. L'école née de 
Rousseau, surtout, fut le mauvais génie de la Révolution. 
Elle manqua de sens pratique et de la connaissance des 
hommes, qui est nécessaire pour les gouverner. Ellepoussa 
l'amour de l'absoln jusqu'à l'utopie, jusqu'à la folie même, 
les Institutwns de Saint-Just en sont un triste et curieux 
témoignage. Enfin, malgré les grands caractères et les 
austère^ vertus qu'elle mit en lumière, elle mérita tous ses 
malheurs par son mépris insensé pour la liberté, ce pre- 
mier besoin et celte première loi des sociétés modernes. 
La France n'apporta donc pas k l'œuvre commune ^ulanl 
d'esprit de sagesse, de suite et de modération ; mais, grâce 
au génie incomparable de ses tribuns et de ses publicistes, 
elle en grava le dessin et le plau en traits plus profonds* 
encore et plus ineffaçables. 

Dans ce tableau des derniers jours du grand siècle, nous 
■l'avons pas même prononcé le nom de l'Église. C'est qu'en 
effet, à cette heure crilique et décisive, on la chercbe par- 
tout el on ne la rencontre nulle pan. Elle avait déserié le 
champ de bataille. L'Europe entière, lonbée aux mains de 
ses ennemis, était passée â l'étal de àiocb»e in partUnts 
infidelium; parloul battue en brèche, l'infaillible ortho- 
doxie ne tenait plus que dans quelques cantons reculéN 
SI. 

i'.oogic 



a« L'ËGUSE ET LES PHILOSOPHES 

d'Espagne on d'Italie. Sa parole, consacrée par le respect 
des générations ; sa vois, qui avait ai longtemps couvert 
toutes les voix d'ici-bas, s'était tue par degrés devant le 
verbe nouveau au milieu de rindiiïËrence générale. Nul ne 
se leva pour constater ce silence el dire : L'Église s'en va. 
Le monde ne l'entendait plus, et, chose tristel le monde ne 
s'en doutait m£me pas, maisconiinuail i tourner d'orient en 
occident, i la grande surprise des prophètes d'Israël. 
Bonie, enfîn, assistait immobile, stupéfaite et consternée à 
la défection des peuples, sans rien tenter pour les rallier 
autour d'elle. 

C'est ici que s'arrête son histoire au dix-huilièœe siècle, 
et que je la laisserai quant à présent, l'espèce de renais- 
sance qui suivit, et qu'elle dut ï la persécution inepte dont 
les terroristes de 93 lui offrirrot si niaiseinent l'honneur 
et le bénéfice, appartenaulplus spécialement à notre siècle, 
sinon par son origine, du moins par ses développements 
ullérieurs et parl'appui qu'elle rencontra dansla transaction 
politique désignée sous le nom de Concordat, et la f éaciion 
sentimenlale dont Chateaubriand, de Maistre, defionald 
et Lamennais furent les principaux oi^anes. Je lemiinerai 
ce récit par le rapprochement qui le commence, parce qu'il 
en est, selon moi, toute la moralité, eu même temps qu'il 
offre une admirable démonstration de l'idée de progrès. 
jQuel chemin de la révocation de l'cdit de Nantes à la décla- 
ration des droits ! Quelle dislance infinie dans l'ordre des 
idées comme dans celui des faits! A l'époque oti uous nous 
arrêtons, c'est-à-dire vers 1790 environ, partout la philo- 
sophie, dont nous avons vu l'humhle point de départ et les 
dtl^ciles commeucements, a dépossédé son ennemie, non- 
seulement de l'autorité morale et du gouvernement des in- 
telligences, mais encore de son pouvoir et de son influence, 
matérielle ; et cela, ne l'oubliez pas, avant que se fût ouverte 
l'ère des violences. Cessez donc, enfants découragés, de 
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désespérer du Iriomph^ de la vérité ; jetez les jeux en 
arriére sur l'espace qa'elle a parcouru, at confiez-vous au 
complice tout-puissant qu'elle a pour elle : l'avenir. 

On a souvent agile la question de savoir s'il y avait con- 
tradiction et incompatibilité absolue entre cette philoso- 
phie et les données générales du dirislianisnie. Ce débat 
pourrait paraître puéril et vain aux espritsn^ui, n'acceptaut 
pas l«s opinions toutes faites, ne forment leurs croyances 
que sur l'idéal de vérité qu'ils portent en eux-mêmes ; mais 
il n'en a pas moins une incontestable utilité, en ce sens 
qu'il précise et détermine plus nettement leurs rapports 
comme leurs différences. 

Au reste, les grossières méprises, les mutilations ridi- 
cules et les impertinents paradoxes auxquels il adonné lieu 
de lapart des personnages néo-jésuitiques qui se sont hâté 
d'interposer une médiation dont personne n'a voulu ne 
sont plus possibles aujourd'hui, pour peu qu'on veuille bien 
s'entendre sur les mois. 

Si par christianisme on entend l'ensemble des vérités 
morales formulées par l'Évangile, il n'y apas contradiction, 
il y a accord, harmonie, confirmation, développement. 

La philosophie du dix-huitième siècle est alors au chris- 
tianisme ce que celui-ci fut à la morale mosaïque ou à la 
morale de Socrate, c'esl-ft-dire une manifestation nouvelle , 
et plus étendue delà conscience humaine, cet éternel révé- 
lateur; car, qu'on le sache bien, ce qui a fait la force de 
\A morale évangéliqre, c'est qu'avant d'être de la morale 
chrétienne, elle était de la morale humaine. Elle fut écrite 
dans le cabar de l'homme avant d'être écrite dans les livres 
sacrés. 

Mais si par christianisme on entend avec l'Évangile le 
système et les dogmes proclamés sous ce nom de siècle en 
siècle par les conciles et les papes, la contradiction, sans 
être universelle, puisqu'il conserve, en les défigurant trop 
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souvent, il est vrai, lous les élémeDlsdu cbristiaDisme pri- . 
mitif, est on ne peut pins formelle et plus netlement pro- 
DoncËe. UàtonS'Dous de dire que ce point de vue est le 
«etil logiquement admissible. L'opinion qui restreint Vn- 
pression de l'idée chrëtieune au testament laissé par le 
Christ peut être fort respectable , mais elle est arbitraire 
et tout à fait démeutie par la tradition. Aux yeux du vrai 
croyant le Christ o'esl pas mort. Il se survit à lui-même et 
a» défiait, s'interprète, se révèle tous les jours dans la 
personne de l'Église. 

Dans ce sens la doctrine nouvelle est anticbrétienne, ei 
elle l'est en bonne compagnie, puisqu'elle l'est le. plus 
souvent avec l'Évangile lui-même, contre la IraditioD et les 
conciles. C'est aiosi qu'elle est tolérante avec le Cbnst 
contre l'Eglise, qui prêche rinlolérance. Garde ton nom, 
for de nos pères ! tu n'as point i en rougir. Si leurs osse- 
ments se relevaient des cliamps de bataille ob ils sont morts 
pour toi, c'est sous ce nom qu'ils t'invoqueraient encore) 

Elle est anticbrétienne, parce qu'elle substitue la liberté 
A l'aOlorité. Elle est anticbrt^tienne, parce qu'elle a^nne 
l'examen contre la foi, la raison contre la révélation, la 
science contre le monde surnaturel et les miracles, — la 
loi de justice contre le dogme de la grâce, le progrès con- 
tre la chute. Elle est antichrétienne par ses instincts dé 
mocraiiques et égalitaires; elle l'est par sa réhabilitation 
des joies terrestres ; elle l'est enfin par sa belle et féconde 
substitution de l'idée du droit au précepte tataliste de la 
résigualion. 

C'est un grand jour que celui où ce mot fut pour la pre- 
mière fois prononcé dans le monde : les droits de l'homme! 
L'antiquité avait dit : les droits des peuples. Le christia- 
nisme avait dit : les devoirs des peuples. C'est au siècle 
qui a le mieux défini la liberté qu'était réservé l'honneur 
de discerner dans la vague et indécise personnalité de.s 
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peuples UDe personaalilé distincte, indépendante de la leur 
et tout aussi sacrée : celle de l'individu, et de marquer 
avec leurs obligations réciproques la limite précise où l'uDe 
commence et où l'autre finit. Le christianisme les a presque 
toujours confondues, il sacriSe l'homme A l'humanité. 11 
punit sur le flls la faute du père, introduisant ainsi l'arbi- 
traire jusque dans l'idéal divin. Ce n'est pas tout. Le 
christiiinisme qui a apporté i l'homme une si magnifique 
théorie de ses devoirs ne lui a douné nulle part celle de 
ses droits, comme s'il était moins glorieux pour lui de 
maintenir et de dëlendre ceux-ci que de pratiquer ceux- 
là. C'était mutiler l'âme humaine en la privant de son plus 
énergique ressort. Comme il n'organise l'ordre et la vie 
morale des sociétés qu'en vue d'un autre monde, qui 
pour lui est la seule réalité, il est logiquement forcé 
de faire abstraction de l'ordre politique tout entier, qui 
n'est organisé qu'en vue de celui-ci. Lacune immense et 
fatale qui a causé tous les déchirements du moyen âge 
' et les guerres inlemiinables des deux pouvoirs. 11 a cru 
la combler en prêchant à l'homme la résignation, la 
soumission et le respect des pouvoirs établis, images et 
ministres de la volonté de Dieu sur la terre, et n'a fait par 
li que le livrer sans défense aux jeux de la fortune et aux 
brutalités de la force. Destinée trop bon>e du reste pour 
une créature humiliée de bonne heure devant la tache origi- 
nelle, et dont il ne sauve qu'imparfaitement la dignité en 
la rattachant A la vie future. 

La théorie des droits relève l'bomme vis-à-vis lui- 
même, vis-à-vis ses semblables, et vis-à-vis Dieu même, 
qui est incompréhensible, s'il n'est pas le premier soumis 
à la loi de justice. Elle le console, l'affranchit et le pro- 
tège contre la t^^rannie des multitudes. Elle lui rend, 
avec la disposition de sa destinée, le noble orgueil et 
les joies viriles de l'être libre. Elle est un principe in - 
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corapamblt; d'activité morale et înlellectuelle. Elle-estle 
point de départ de tome politique et celui de la civili- 
sation eile-méme, ce grand fait qui ne date que du dix- 
buitième siècle, el doDt le nom restera toujours lié au sien. 
Jusqu'au dii-buitiéme siècle il y a eu des civilisatiom ; la 
civilisation n'a pas encore paru sur la terre.' 

J'ai dit ses vertus et ses grandeurs. Peut-^ëtre ai-je trop 
laissé dans l'ombre ses défauts : c'est que ses défauts pro- 
vinrent tous d'un excès de force, elque pour ce motif même 
je D'ai pas sujet de les craindre pour nous. Ils ne sont que 
trop présents â notre mémoire, puisqu'ils ont pu nous fer- 
mer les yeux sur ses bienfaits. Assez d'autres, d'ailleurs, 
se chargeront du crime de Gbam et profaneront la audite 
paternelle I 
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